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BART  VAN  HOVE. 


DOOR 

JOHN  F.  HULK. 


,,ln  1886  schreef  professor  Alberdink  Thijm,  in  zijn  : „Over  nieuwere 
Beeldhouwkunst,  vooral  in  Nederland”: 

„Een  der  meest  vermaarde  Nederlandsche  beeldhouwers  van  den  nieuweren 
tijd  is  alweer  een  lid  uit  een  rijk  begaafde  Kunstenaars-familie,  namelijk : 

XVII.  9e  Jaarg.  l.  l 
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Bart  van  Hove  ; om  daarna,  wijzende  op  een  breede  rij  beeldhouwwerken, 
door  den  toenmaals  zes-en-dertig  jarigen  kunstenaar  reeds  het  aanzijn  gegeven, 
met  evenzoovele  getuigen  zijne  gunstige  meening  te  staven. 

En  inderdaad  Bart  van  Hove  is  ,,van  huis  uit”  kunstenaar.  De  artistieke 
omgeving  zijner  jeugd  moge  eene  aanleiding  geweest  zijn,  dat  hij  de  eerste 
schrede  zette  op  den  zoo  moeilijken  weg,  zijn  aangeboren  talent  was  het,  dat 
reeds  vroeg  in  hem  met  onmiskenbare  teekenen,  den  kunstenaar  ,,door  Gods 
genade”  deed  kennen. 

Ofschoon  zijn  vader,  de  figuurschilder  J.  H.  van  Hove,  hem  voor  de 
Marine  wenschte  te  doen  opleiden,  achtte  hij  het  toch  voor  de  algemeene 
ontwikkeling  van  zijn  zoon  noodzakelijk,  dat  deze  de  avondlessen  in  teekenen 


en  boetseeren  aan  de  Haagsche  Kunstacademie  bijwoonde,  en  spoedig 
reeds  genoot  hij  het  voorrecht  de  aandacht  op  zich  gevestigd  te  zien  van 
zijn  leermeester,  den  beeldhouwer  Eugène  Lacomblé ; deze  zich  aangetrokken 
voelende  tot  den  met  ernstige  toewijding  en  natuurlijken  aanleg  begaafden 
leerling,  ontdekte  weldra  in  hem  ,,den  beeldhouwer”.  Toen  dan  ook  op  de 
Tentoonstelling  van  Kunstnijverheid,  de  door  Bart  van  Hove  ingezonden  buste 
van  zijn  Grootvader,  den  heer  J.  B.  van  Hove,  bekroond  werd  met  de  verguld 
zilveren  medaille,  gelukte  het  den  heer  Lacomblé,  daarbij  krachtig  ondersteund 
door  professor  J.  ten  Brink,  den  vader  van  den  jongen  kunstenaar  te  over- 
tuigen en  diens  toestemming  te  erlangen  zijne  roeping  te  volgen.  Aanvan- 
kelijk werd  nu  besloten  hem  naar  Roermond  te  zenden,  waar  hij  in  het  atelier 
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van  den  kerkdijken  beeldhouwer  en  houtsnijder,  J.  Oor,  verdere  opleiding 
zoude  ontvangen,  spoedig  intusschen,  inziende  dat  dit  den  weg  niet  was, 
voerende  tot  het  gewenschte  resultaat,  zeide  hij  Roermond  vaarwel,  om  zijn 
studiën  voort  te  zetten  aan  de  Antwerpsche  academie. 


Wetenschap  en  Kunst  door  de  faam  bekranst.  Teyler’s  Museum,  Haarlem. 

Gedurende  de  nu  volgende  vijf  jaren  werkte  hij  onder  de  leiding  van  Jos. 
Geefs  en  behaalde  telken  jare  de  onderscheiding  aan  de  verschillende  afdee- 
lingen  der  academie  verbonden,  welk  succes  na  verloop  van  dien  tijd  bekroond 
werd  door  de  toekenning  van  de  gouden  eere-medaille. 
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Z.  K.  H.  Prins  Hendrik  der  Nederlanden  verleende  den  jongen  kunstenaar 
een  subsidie,  ten  einde  aan  zijn  wensch  gevolg  te  kunnen  geven,  om  aan  de 
academie  des  Beaux  Arts,  zijn  studiën  te  vervolgen.  De  machtige  invloed 
van  zijn  vijfjarig  verblijf  te  Parijs  is  zelfs  bij  de  zeer  groote  individualiteit 
in  Van  Hove’s  kunst  duidelijk  op  te  merken  en  verleent  bij  al  de  realiteit 
van  een  gezonde  Hollandsche  opvatting,  zijn  kunstwerken  die  vriendelijke 
gratie,  de  Fransche  school  eigen. 

Aan  de  „academie  des  Beaux  Arts”,  onder  ,, Cavalier”,  de  morgen-  en  avond- 
lessen volgende,  werkte  hij  den  overigen  tijd  op  zijn 
atelier  en  verwierf,  evenals  aan  de  academie  te  Ant- 
werpen, de  jaarlijksche  medailles  der  afdeelingen. 

Na  twee  jaren  van  ingespannen  studie  ontving  hij 
namens  Zijne  Majesteit  den  Koning  Willem  III  de 
vereerende  opdracht  een  kleine  brons  van  Pradier,  op 
natuurlijke  groote,  in  marmer  uit  te  voeren  en  tevens 
ontwerpen  aan  te  bieden  voor  twee  Caryathiden, 
voorstellende  ,,de  Comedie”  en  ,,het  Drama”  eventueel 
bestemd  voor  de  kunstzaal  van  het  Koninklijk  paleis 
„het  Loo”. 

De  ontwerpen  mochten  de  hooge  goedkeuring  van 
Zijne  Majesteit  verwerven  en  eene  opdracht  tot  uit- 
voering in  marmer  volgde.  Intusschen  was  de  jonge 
,,Van  Hove”  bezig  aan  een  groot  beeldhouwwerk 
voor  de  internationale  tentoonstelling  te  Parijs  van 
1879,  ,,de  Orion”.  Z.  K.  H.  Prins  Hendrik  der 
Nederlanden  schonk  hem  de  hooge  onderscheiding 
dit  werk  op  zijn  atelier  te  komen  bezichtigen. 

(April  1878). 

Hoe  zal  het  de  jonge  kunstenaar  te  moede  geweest 
zijn,  toen  hem  de  vereerende  maar  zware  taak,  waar- 
aan hij,  met  diepen  weemoed  vervuld,  zijn  beste  krach- 
ten wijdde,  opgedragen  werd,  de  buste  van  Z.  K.  H. 

Prins  Hendrik,  zijn  doorluchtigen  beschermheer,  wiens 
naam  door  Bart  van  Hove  steeds  met  eerbiedige  erken- 
telijkheid wordt  uitgesproken,  te  vervaardigen. 

Bij  de  onthulling  (1879)  der  buste,  welke  geplaatst 
werd  boven  den  hoofdingang  der  Kweekschool  voor  de  Zeevaart  te  Leiden, 
bracht  dr.  H.  G.  Hage,  voorzitter  van  het  comitée,  hulde  aan  den  Neder- 
landschen  kunstenaar  Van  Hove,  die  onzen  onvergetelijken  Prins  Hendrik  zoo 
treffend  wist  weer  te  geven. 

De  ,, Orion”  op  de  tentoonstelling  ingezonden  met  zijn  ,,Baiser  de  revoir”, 
een  levensgroot  vrouwefiguur  waarin  jeugd  en  gratie  wedijveren  met  edele 
opvatting,  trok  de  algemeene  aandacht  en  verwierf  de  gouden  medaille. 

,,Tot  voltooing  van  zijn  studie  Italië  te  bezoeken”,  geen  wonder  inderdaad. 


,,De  Natuur.”  Physisch 
Laboratorium,  Groningen. 
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dat  hij  zich  hierdoor  aangetrokken  voelde.  De  heerlijke  kunstwerken  in  de 
Musea,  de  schoone  scheppingen  der  groote  meesters  overal  in  Italië’s  aloude 
kunstcentra  verspreid,  trekken,  als  met  geheimzinnige  toovermacht  den  kunstenaar 
tot  zich,  hem  verhalende  van  groote  tijden  en  nog  grootere  mannen,  hem 
toefluisterend  een  lied  van  bitteren  strijd  tusschen  ruwen  hartstocht  en  hooger 
intellect.  Wel  hem,  die  ze  heeft  mogen  begrijpen,  die  stemmen  zwevende 

over  de  kampplaats,  waar 
eeuwen  lang  de  hoogere 
en  lagere  hartstochten, 
van  het  tot  ontwikkeling 
ontwaakte  menschenge- 
slacht,  om  den  voorrang 
streden,  ruischende  om 
de  gedenkteekenen  der 
overwinning  van  het 
eeuwig  schoone.  Ook  in 
zijn  ziel  ontwaakte  het 
bewustzijn,  dat  in  anderer 
opvatting  en  streven  een 
waarborg  te  meer  tot  het 
bereiken  van  hooger  ont- 
wikkeling erkent. 

Intusschen  een  reis  door 
Italië  is  een  luxe,  die  de 
financieele  draagkracht 
van  de  meeste  jonge 
kunstenaars  verre  te  bo- 
ven gaat  en  ’t  was  daar- 
om dat  Van  Hove’s  vader, 
daartoe  aanleiding  vin- 
dende in  de  verschillende 
onderscheidingen  door 
zijn  zoon  behaald,  tot 
’s  lands  regeering  het 
verzoek  richtte  hem  toe 
te  laten  tot  mededinging 
Charles  Rochussen.  aan  den  prijskamp  voor 

,,Rome”,  welke  toenmaals 


in  eenige  jaren  niet  had  plaats  gevonden. 

Het  antwoord  op  [dit  verzoek  bleef  niet  uit,  de  jonge  kunstemaar  stond 
zoo  goed  aangeschreven,  dat  hem  een  subsidie  werd  verleend,  hem  in  staat 
stellende  aan  zijn  reisplannen  gevolg  te  kunnen  geven.  In  gezelschap  van 
den  Belgischen  graveur  Lauwers,  die  de  ,,Prix  de  Rome”  voor  de  gravure 
van  België  had  verworven,  aanvaardde  hij  de  reis  en  doorkruiste  onder  diens 
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leiding  — Lauwers  had  namelijk  reeds  vier  jaren  aldaar  doorgebracht  — het 
noordelijk  gedeelte  van  Italië.  In  Florence  namen  de  reisgenooten  afscheid ; 
eene  opdracht  der  Belgische  regeering  riep  Lauwers  naar  Parijs.  Van  Hove 
intusschen  zette  zijn  studiereis  voort,  genietend  de  wonderen  en  toetsende 
zijn  verkregen  bekwaamheden  aan  de  meesterwerken  van  Italie’s  roemrijk 
verleden.  Acht  maanden  later  ongeveer  vinden  wij  hem  in  het  vaderland 
terug,  (1882),  waar  hem  door  den  architect  J.  Cuypers  de  uitvoering  wordt 
opgedragen  der  timpanvullingen  van  de  vensters  en  later  nog  eenige  beelden 
voor  het  hare  voltooiing  nade- 
rende Rijksmuseum  te  Am- 
sterdam. 

Bart  van  Hove’s  naam  als 
talentvol  kunstenaar  door  een 
schitterenden  studietijd  geves- 
tigd, wint  van  nu  af  meer  en 
meer  aan  beteekenis. 

De  schoone  conceptie  en 
uitvoering  van  het  zes  meter 
hooge,  bronzen  beeld  ,,de 
Nederlandsche  Maagd  op  de 
vleugelen  der  overwinning 
vrede  brengend  door  hand- 
having van  het  gezag”  voor 
het  te  Batavia  op  te  richten 
Atjeh-monument,  ontworpen 
door  den  architect  P.  H.  J. 

Cuypers,  de  javaantjes  voor 
het  Ethnographische  Museum, 
hen  wel  bekend  die  de  ten- 
toonstelling in  1883  te  Am- 
sterdam bezochten,  getuigen 
van  des  meesters  kunst  uit 
zijn  eerste  periode. 

Onmiddellijk  aansluitende 
hierbij  is  „de  genius  der 
Electriciteit”  een  bronzen  jon- 
gelingsbeeld,  ’t  welk  als  lichtdrager  voor  het  trappenhuis  van  Teylers  Museum 
bestemd,  een  sieraad  is  dezer  schoone  stichting. 

In  1885  wordt  Van  Hove  leeraar  aan  de  Kunstnijverheidschool  ,,Quellinus” 
en  vier  jaren  later  directeur  dier  inrichting,  een  post  door  hem  nog  steeds 
met  groote  toewijding  bekleed. 

Verschillende  opdrachten  door  stedelijke  regeering  en  particulieren  zijn  het 
natuurlijk  gevolg  van  het  welverdiend  succes.  De  Sint  Bernardus,  voor  het 
St.  Bernardusgesticht  te  Amsterdam,  de  schoone  groep  in  brons  als  topgevel- 


W.  J.  Hofdijk. 
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Monument  voor  Mevrouw  Bosboom-Toussaint,  den  Haag  1887. 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Frontispice  Stadsschouwburg. 


gen. 

De  busten 
van  „Char- 
les Rochus- 
sen”  1 886  en 
,,  Bosboom” 
1887,  inliet 
Stedelijk 
Museum  te 
Amsterdam, 
en  die  van 
,, Hofdijk” 
i889en„Da- 
vid  Bles’’ 
1892,  in  het 
Rijksmu- 
seum aldaar, 


Kindergroep',, de  Dans”.  Stadsschouwburg,  Amsterdam. 


mevrouw 
Bosboom — 
Toussaint  in 
Den  H'aag, 
waarvan 
prof.  Quack 
ter  gelegen- 
heid der  ont- 
hulling 1887 
getuigde, 
dat  tevens 
daarmede 


de  kunstenaars.  Springer  en  Van  Hove,  zich  een  eerezuil  hadden  opgericht, 
en  het  in  1891  onthulde  gedenkteeken,  door  het  genootschap  ,,Natura  Artis 
Magistra”  aan  de  nagedachtenis  van  den  heer  G.  F.  Westerman  gewijd,  zijn 
kunstwerken  van  groote  oorspronkelijkheid. 

Tot  de  schoonste  concepties  behooren  de  zinrijke  beeldengroep  in  het  frontispice 
van  den  Stadsschouwburg,  met  den  grooten  brand  van  dat  gebouw  verloren  gegaan. 

De  hoofdgroep,  ter  hoogte  van  3.75  meter,  verhief  zich  op  het  platform 


versiering  van  Teylers  stichting  aan  het  Spaarne,  dateeren  even  als  de  gevel- 
versiering  van  het  gymnasium  te  Amsterdam  van  de  jaren  1885  en  86. 

Deze  laatste  groep,  5 meter  hoog,  is  uitgevoerd  in  fransche  bergsteen  en 
stelt  voor  ,,de  studie  en  de  wetenschap  als  beheerscheressen  der  aarde,  door 
den  gevleugelde!!  roem  bekroond.” 

In  1887  vereerde  Z.  M.  den  Koning  Willem  III  hem  met  een  nieuwe 
opdracht  en  had  Van  Hove  het  voorrecht  een  marmeren  buste  van  H.  K.  H. 


het  Prinsesje 
te  mogen 
vervaardi- 


behooren 
onder  de 
schoonste 
werken  van 
den  kunste- 
naar. 

Het  mo- 
nument van 
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boven  het  frontispice,  en  bestond  uit  drie  beelden  ,,de  Roem  de  kunsten 
bekransend”,  met  de  beide  vrouwenfiguren  ,,de  Komedie”  en  ,,de  Dans”,  op 
de  hoeken  van  den  vooruitspringenden  voorgevel,  een  geheel  van  fijn  gevoelde 
compositie  vormende.  Zielvol,  zonder  een  zweem  van  zinnelijkheid,  klassieke 

schoonheid  gehuldigd  in 
een  triumph  van  modern 
streven. 

In  het  midden  van  het 
frontispice  zelve,  het  ste- 
delijk wapen  met  twee 
jongelingsfiguren  als  te- 
nants ; aan  beide  zijden 
hiervan  een  zittend  vrou- 
wenfiguur ,,het  treur-  en 
blijspel”,  aan  welke  de 
zinnebeeldige  figuren  zich 
aansloten,  de  émoties  ver- 
tolkend van  droefheid  en 
vreugde. 

,, Prima  Vera”  de  in 
beeld  gebrachten  Hymne 
van  Schiller’s  ,,Der  Tri- 
umph der  Liebe”,  werd 
op  de  stedelijke  tentoon- 
stelling te  Amsterdam  in 
1887  voor  het  Rijksmu- 
seum aangekocht. 

Geïnspireerd  door  de- 
zelfde gedachte  ontstond 
in  1890  de  ,, Waterlelie”, 
een  jeugdig  vrouwefiguur, 
de  melody  der  ontluiken- 
de liefde  het  oor  leenende. 

,,Selig  durch  die  Liebe 
Götter  — durch  die  Liebe 
Menschen  Göttem  gleich  ? 
Liebe  macht  der  Himmel 
Himmlischer  — die  Erde 
Zu  dem  Himmelreich." 


„Waterlelie.” 


De  vier  uit  P'ranschen  bergsteen  gehouwen  leeuwen,  welke,  liggende  op 
hunne  granieten  voetstukken,  de  groote  sluis  van  het  Merwedekanaal  bij 
Zeeburg  een  monumentaal  karakter  verleenen,  geven  een  impre.ssie  van 
kracht  en  majesteit;  karaktervolle  getuigen  van  het  veelzijdig  talent  van 
den  kunstenaar  en  diens  doorwrochte  kennis  der  natuur. 
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Behalve  de  reeds  genoemde  beeldhouwwerken  bezit  Amsterdam  in  het 
standbeeld  van  „Johan  de  Witt”  aan  het  gebouw  der  Algemeene  Maatschappij 
van  Levensverzekering,  en  in  de  schoone  groep,  een  allegorische  voorstelling 
van  ,,Nieuwer-Amstel  één  en  onverdeeld”,  welke  als  gevelversiering  aan  het 
voormalig  raadhuis  van  die  gemeente  werd  geplaatst,  proeven  van  zijn  kunst 
der  laatste  jaren. 

De  hooge  belangstelling  en  de  talrijke  blijken  van  welwillende  waardeering 
welke  Van  Hove’s  kunst 
door  Hunne  Majesteiten 
werd  waardig  gekeurd  is 
ongetwijfeld  van  groote 
beteekenis  geweest  op 
de  ontwikkeling  van  den 
kunstenaar.  DoorZ.  K.  H. 

Prins  Hendrik  aan  het 
begin  van  zijn  loopbaan 
aangemoedigd,  door  Z.  M. 
den  Koning  als  jong 
beeldhouwer  in  de  ge- 
legenheid gesteld  van 
zijn  talent  blijken  te 
geven,  genoot  hij  later 
de  hooge  eer  in  opdracht 
van  H.  M.  de  Koningin 
Regentes  een  marmeren 
buste  van  wijlen  Z.  M. 
den  Koning  te  mogen 
vervaardigen.  De  fraaie 
smaakvolle  medailles, 

1890  en  '91,  met  de  borst- 
beelden van  HH.  MM., 
danken  haar  succes  aan 
de  groote  welwillendheid 
waarmede  HH.  MM.  voor 
denkunstenaar  poseerden, 

De  medaille-stempel  van 

H.  M.  de  Koningin  Regentes,  voor  het  eerst  geslagen  ter  gelegenheid  der 
tentoonstelling  van  de  ’s  Gravenhaagsche  tuinbouwvereeniging  in  April  1892,  en 
de  herinnerings-medaille  van  H.  M.  de  Koningin  1898,  gaven  hem  opnieuw 
gelegenheid  te  toonen  ook  in  dezen  tak  zijner  kunst  ,,de  meester”  te  zijn. 

De  buste  van  H.  M.  de  Koningin  op  veertienjarigen  leeftijd,  in  het  Univer- 
siteitsgebouw te  Utrecht,  de  bronzen  statuet  voorstellende  H,  M.  met  een  hond 
en  ,,last  not  least”  de  meer  dan  levensgroote  buste  van  H.  M.  voor  het  nieuwe 
Postkantoor  te  Amsterdam  (gouden  medaille  internationale  tentoonstelling  te 


H.  M.  de  Koningin. 
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Barcelona  1898),  waren  niet  minder  het  resultaat  der  welwillende  toestem- 
ming waarmede  H.  M.  het  verzoek  om  voor  deze  kunstwerken  te  poseeren, 
deed  beantwoorden.  In  1894  werd  Van  Hove  benoemd  tot  ridder  in  de  Orde 
van  Oranje  Nassau. 

Inderdaad  weinigen  hebben  het  voorrecht  om  zoo  als  Bart  van  Hove  hunne 
kunstenaarsloopbaan  van  af  het  allereerste  begin  met  zóó  rijk  een  succes  te 
bewandelen.  Bevoorrechte  der  Muzen  is  voor  hem  elk  ,, trachten”  ,, slagen”, 
het  verleden  een  vriendelijke  belofte  voor  een  schoone  toekomst. 

Bart  van  Hove  of  juister  Bartholomaeus  Johannes  Wilhelmus  Marie  van 
Hove  werd  in  ’s  Gravenhage  den  17^60  Maart  1850  geboren. 


DE  MEREL. 


DOOR 

C.  VAN  NIEVELT. 


I. 

Er  floot  een  merel  in  een  hof  — ■ een  hof  vol  rozen.  Een  merel,  verscholen 
in  het  lof  van  eene  bloeiende  acacia,  zwaar  van  witte  trossen  en  van  geur. 
Rozen,  bleek  en  blakend,  purper  en  bloed,  preutsche  knoppen  en  barstende 
volheid,  maagdelijk  blank  en  wulpsche  gloeiing,  — eene  overdaad  schier  — 
zoo  men  van  rozen  in  de  korte  rozenmaand  ooit  te  veel  kon  hebben.  Rozen 
ook,  gestrengeld  met  kamperfoelie  en  jasmijn,  als  lijstwerk  om  den  ingang 
tot  het  koel  prieel,  in  welks  donkerte  gefluister  van  stemmen  en  gehijg  van 
adem  was,  — korte  woorden  tusschen  lange  kussen. 

Zij  zat  op  zijne  knieën  en  lag  aan  zijne  borst,  het  hoofdje  achterover  op 
zijnen  arm,  de  oogen  half  geloken,  de  lippen  half  geopend,  in  zwijmeling  van 
bange  zaligheid.  En  hij,  trillend,  driest,  boog  zich  over  haar  heen:, — krullebol 
Erans,  broer  Eritsje’s  academievriend.  Pas  drie  dagen  geleden  was  hij  gekomen, 
zoo  éven  nog  maar  vóór  zijn  vertrek  naar  Indie,  — zoo  maar  om  vluchtig 
toch  eens  met  de  familie  kennis  te  maken.  Pas  drie  dagen  geleden  ....  en 
nü  al 

Och  Heer  — hij  was  de  eerste,  die  kwam,  — en  nooit  meer  zou  er  voor 
Marietje  zóó  een  kunnen  komen,  — zóó  vrank  van  lach,  zóó  open  van  blik, 
zóó  hupsch  van  woorden.  Wat  zou  het  kind  dien  tijd  met  dagen  afgemeten 
hebben,  terwijl  de  eeuwigheid  van  een  wonder  daarin  voor  haar  besloten 
lag?  — Drie  dagen?  In  drie  uren  was  het  geschied,  dat  hij  haar  hartje  ver- 
vulde. En  over  nogmaals  drie  dagen,  ach,  zou  hij  immers  al  lang  weer 
zijn  heengegaan  — — om  echter  vóór  de  groote  reis  gauw  nog  terug  te 
komen  en  haar  van  hare  moeder  te  vragen  tot  zijne  bruid.  Zijne  bruid,  zijne 
vrouw  — om  voor  eeuwig  bij  hem  te  zijnl 

Was  het  mogelijk,  zóó  iets  heerlijks,  zóó  iets  ongedroomds?  — — 

Ja  zeker,  jal  Natuurlijk  immers!  Niets  vaster,  niets  waarachtiger  1 Dat  zwoer 
hij  haar  tusschen  kus  op  kus,  terwijl  hij  haar  in  zijne  armen  knelde,  in  de 
loofhut  van  kamperfoelie  en  jasmijn.  Dat  zwoer  hij  haar,  stamelend,  dronken,  — 
heilig  ook  gemeend,  — maar  overbodig.  Want  zijne  kussen  waren  haar  zijne 
eeden,  aan  welke  zij  geloofde,  — en  het  licht  zijner  oogen  was  haar  zijne 
trouw,  die  haar  niet  kon  verloren  gaan. 

,,Marie  — mijn  engel!” 

,, Frans!  — o,  Frans!” 

,,Hou  je  van  me?” 
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„Ja  — ja  — ja!” 

En  de  eeden  regenden  weder,  lang  en  duur  — onuitgesproken.  En  zegel 
werd  op  zegel  gedrukt,  gloeiend,  waar  niets  geschreven  stond. 

11. 

Middaghitte  — ■ middagstilte.  De  rozen,  onder  den  stagen  zonnegloor,  haar 
leven  snel  vergeurend  — de  knoppen  overhaast  zich  ontvouwend  tot  rijping  — 
en  de  al  vol  gedijden  zich  reeds  krinkelend  tot  verwelking.  Op  den  bodem 
stekend  schelle  lichtplekken.  Bijengezoem  tusschen  de  bladeren,  eentonig 
rusteloos,  een  dof  en  droomerig  gegons,  dat  met  loomheid  en  dommeligheid 
de  gansche  heete  lucht  bezwaarde.  De  bladers  kwijnden,  de  vogels  zwegen, 
aamechtig.  Alleen  de  merel,  die  onvermoeibaarste  onder  de  zomersche  muzie- 
kanten, onuitputtelijk  in  welbehagen  aan  zijn  eigen  stemgeluid,  floot  voort  op 
zijnen  groenen  tak,  altoos  maar  voort,  variëerend  zijne  vier  heldere  klarinet- 
tenen, het  type  van  den  genoegelijken,  met  God  en  de  wereld  en  zijn  buikje 
en  zijn  fluitje  tevreden  dilettant. 

Maar  die  twee  in  de  donkerte  der  loofhut  hoorden  hem  niet.  Zij  hoorden 
ook  niet,  door  hunnen  roes  bevangen,  het  naderen  van  een  zachten,  moeden 
tred,  die  telkens  stokte,  dan  weer  ging,  en  eindelijk  bij  een  rozestam  naast 
den  ingang  tot  het  prieeltje  stilhield.  Op  het  zonnige  kiezelpad  daar  vóór 
lag  nu  iets,  wat  er  zooeven  nog  niet  gelegen  had : de  schaduw  van  eene 
dame  en  van  een  mops  — eene  lange  en  smalle  schaduw  van  de  dame,  eene 
korte  en  ronde  schaduw  van  het  hondje  — beiden  aan  elkaar  verbonden  door 
de  schaduw  van  een  koord. 

,,Waf!”  zei  het  mopsje,  na  even  gesnuffeld  te  hebben  om  de  kamperfoelieheg. 
,,Waf,  waf!”  — het  eene  ,,waf’  verbaasd,  het  tweede  verontwaardigd. 

Maar  de  reuk  van  den  hond  was  minder  snel  van  waarnemen  geweest,  dan 
het  gezicht  van  de  dame.  Zóó  duister  was  het  niet  in  het  prieel,  of  een 
blik  van  buiten  kon  er  in  doordringen  ; zóó  dicht  waren  niet  de  wanden  van 
bloesems  en  loof,  of  eene  opening  bleef  er  wel  gespaard  om  door  te  spieden. 
Geruimen  tijd  reeds,  vóór  het  hondje  snuffelde  en  blafte,  had  de  dame  daar 
bij  dien  rozestam  gestaan,  verstijfd,  vervaard,  met  strakke  oogen  en  slappe 
armen,  en  op  haar  schrale,  verfletste  gelaat  een  vreemden  trek  van  ontzetting, 
gramschap,  verrukking,  verbittering,  — wat  was  het?  — — 

,,Waf!”  zei  toen  opeens  het  mopsje,  aan  zijn  koord  sjorrende,  ongeduldig, 
daar  inderdaad  de  wandeling  pas  begon  en  de  pauze  lang  genoeg  had  ge- 
duurd. — ,,Waf!”,  met  het  breede  apensnoetje  en  de  uitpuilende  zwarte  oogjes 
om  het  begroeide  latwerk  heen.  — „Waf,  waf!” 

,,Stil,  Fidelletje,  stil!”  — — ■ 

En  de  schaduwen  gleden  weg  van  de  zonneplek  op  welke  zij  gelegen  had- 
den, — de  schaduw  van  het  hondje,  door  het  hondje  gevolgd,  — de  schaduw 
van  de  dame,  door  de  dame  op  den  voet  getreden. 

,,Waf,  wafl”  klonk  het  nog  eens,  zich  verwijderend,  uit  het  heesche,  vette. 
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hijgende  strotje.  En  dan  nog  weer,  toonloos,  als  een  woord  zonder  zin,  hon- 
derdmaal daags  werktuigelijk  herhaald : 

,,Stil,  Fidelletje,  still” 

Daar  verdween,  langzaam,  voetje  voor  voetje,  gelijk  zij  was  opgedoemd,  de 
verschijning  tusschen  de  ruigte  van  een  buksboomlaantje.  Maar  van  verre 
kwam  een  paar  malen  nog  het  ,,waf,  wafl”  — als  betoog  van  ’s  mopsjes 
zedelijke  verontwaardiging  over  wat  het  daar  onder  de  kamperfoelie  had 
moeten  zien. 

,,Waf,  wafl  Wel  foei!  Zulke  schaamtelooze  jongelui!  Zich  zulke  familiari- 
teiten te  permitteeren  1 Onbetamelijk  1 Foei!  Waf!”  — — 

,,Stil,  Fidelletje,  stil  toch!” 


III. 


,, Frans!  — zou  ze  ons  gezien  hebben?”  hijgde  Marietje,  opgesprongen  van 
zijne  knie. 

,,Wel  neen”,  zei  de  krullebol.  ,,Ik  geloof  er  niets  van.” 

,,Ze  kwam  toch  zoo  dicht  langs  ons  heen.  Ze  moet  ons  gezien  hebben,  Frans !” 

,, Malligheid,  meid ! Ze  keek  niet  rechts  of  links.  Ze  liep  door  als  een 
automaat.  Ze  leek  wel  te  droomen,  of  te  slaapwandelen,  — en  wij  zitten 
hier  immers  in  ’t  donker.” 

,,Maar  Fidel  heeft  ons  gezien!” 

,,Die  zal  toch  niet  klappen  ?” 

,,Dat  weet  ik  nog  zoo  niet ....  O,  Frans,  ik  geloof  stellig  dat  ze  ons 
gezien  heeft!” 

,, Ónmogelijk,  mijn  lieveling!  — Als  ze  ons  gezien  had,  zou  je  denken  dat 
ze  dan  geen  alarm  zou  hebben  geslagen  — zoo  leuk  zou  voorbijgeloopen 
zijn,  zoo  zonder  taal  of  teeken?” 

,,Dat  is  wel  waar,  ja....  Vervelend  mensch,  die  tante  Louise  1 — Zóó  doet 
ze  nu  geregeld.  Altoos  sluipt  ze  als  een  spooksel  om  je  heen,  en  als  je  er  ’t 
minst  op  verdacht  bent,  is  ze  naast  je  of  achter  je.” 

,, Bespottelijk  mensch  1 Met  haar  rooden  neus,  en  haar  kurketrekkers,  en  haar 
haakwerkje!  Precies  zoo  ’t  type  van  een  duf  oud  jufje  1 — Wol  en  sajet! 

Vlier  en  kamille!  — En  dan  jij,  Marie,  mijn  frissche,  heerlijke  roos! Kom! 

Kom  maar  gauw  weer  bij  me  zitten!” 

,,Stil,  Frans!  Neen,  neen!....  Och,  Frans  — als  ze  ’t  nu  toch  eens  wèl 
gezien  had?” 

,,Nu  — en  wat  dan  nog?  — Marie,  Marie,  ’t  is  immers  ernst  tusschen  ons  1 
Is  ’t  niet?” 

,,0,  Frans  — — ” 

,,Nu  dan  — wat  zouden  dan  al  je  oude  tantes  ons  kunnen  maken  — al 
had  je  er  drie  dozijn?  — Kom  bij  me!  — Kom!....  Wat  nü?  Waar  schrik 
je  nü  weer  van?” 
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„Niets  I Dwaasheid ! — Ik  zag  weer  eene  schaduw  daar  op  ’t  zonnige 
zand.  . . . Kijk  maar!  Kijk!” 

„Van  twee  vlindertjes,  oho,  die  elkaar  nafladderen,  verliefd.  Twee  amoretten  1” 

,,Drie  zijn  ’t  er ! Drie!  — Twee  heertjes  achter  ééne  dame!” 

,,Hoe  zie  je  dat  zoo  gauw  ? — Het  kunnen  ook  wel  twee  dames  achter  één 
heertje  zijn.  Dat  komt  óók  wel  eens  voor. . . . Wie  van  de  twee  zal  dan  het 
heertje  kiezen?” 

,,0,  Frans  — natuurlijk  die  ééne,  die  ’t  meest  van  hem  houdt!  Natuurlijk 
die  ééne  maar!  Zal  hij  niet?” 

,,Ja  — ja  — ja,  mijn  lief!  Natuurlijk  die  ééne,  die  ’t  meest  van  hem 
houdt ....  Kom  nu,  kom ! . . . . Zóó  ! Zóó  is  ’t  goed  ....  Je  kopje  op  mijn 
schouder  — je  arm  om  mijn  hals  ....  Zóó  ben  je  waar  je  wezen  moet,  en 
waar  je  altoos  zult  zijn  — Marie,  Marie,  mijn  engel!” 

,,Ach,  Frans,  Frans!  — en  je  gaat  morgen  al  weg!” 

„Maar  nu  ben  ik  nog  hier...  . Poesje,  geen  tranen!” 

„Als  je  in  Indië  bent  — — ” 

,,Dan  schrijf  ik  je  — elke  week,  eiken  dag.  En  ik  werk  — ik  spaar  — ik 
laat  je  óverkomen.  En  dan  — — ” 

,,Zal  je  mij  trouw  blijven,  Frans?” 

„Marie ” 

„Zal  je  mij  niet  vergeten?” 

„Mijn  lieveling  — — ” 

,,Zal  je  mij  niet  hier  alleen  laten  zitten,  om  ■ — — o God,  Frans!  — om 
van  verdriet  te  sterven!  — — ” 

„Marie  — zoete  Marie  — ik  zweer  je,  zoo  waarachtig  als  je  mijn  engel 
bent  — dat  — altoos  — trouw  — jij  alléén  — niemand  anders  — niets  dan 
de  dood  — in  der  eeuwigheid  — — — ” 

Eed  op  eed,  en  zegel  op  zegel.  Het  meisje  zwijmelend  — de  jongen  driest. 
Zonnegloed,  bijengezoem,  geurende  bloemenwasems.  En  hoog  in  den  bloeienden 
boom  de  merel,  onvermoeid  variëerende  zijne  eeuwige  vier  toontjes  — alsof 
hij  de  eerste  ware  die  ze  nog  ooit  gefloten  had  en  de  wereld  nog  nooit  zóó 
iets  fraais  en  interessants  kon  hebben  gehoord. 

IV. 

Hierin  nu  sloeg  de  merel  totaal  mis.  De  wereld  had  al  vroeger  ook  zoo 
iets  vernomen,  van  merels  die  vóór  dézen  merel  waren.  De  wereld.  Dat  wil 
zeggen  — dit  stukje  er  van,  waar  de  tuin  was  met  den  acacia-boom,  en  de 
vele,  vele  rozen,  en  het  priëel  van  kamperfoelie  en  jasmijn. 

Een  dertig  jaar  geleden  was  die  acacia  al  een  zware,  statige  boom ; en  de 
rozestokken  bloeiden  in  Juni  al  net  zoo  wulpsch  ; en  de  loofhut  was  al  even 
koel  en  donker.  Daar  binnenin  zat  toen  — dertig  jaar  geleden  — een  meisje 
op  de  knieën  van  een  knaap,  en  liet  zich  van  hem  kussen.  De  knaap  was 
donker  ; het  meisje  blond  — geen  schoonheid,  maar  een  zoet  en  teeder  ding. 
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Tante  Louise’s  neus,  thans  wat  hoog  van  kleur  en  knobbelig,  mocht  destijds 
onder  een  lila  parasolletje  wel  worden  gezien.  Tante  Louise’s  haar,  thans 
niet  ten  onrechte  bij  kurketrekkers  vergeleken,  zwierde  toen  in  dartele  lokjes 
langs  blanke  slapen  over  een  poezelen  hals.  Tante  Louise’s  lippen,  nu  zoo 
droog  en  schraal,  wedijverden  met  de  rijpe  kersen  aan  den  boom  — tante 
Louise’s  oogen,  nu  zoo  flets  en  druilig,  met  de  korenbloemen  in  den  mor- 
gendauw. Dertig  jaar  geleden. 

,,Louise”,  had  de  donkere  knaap  gezegd,  in  den  meer  deftigen  en  correcten 
spreekstijl  van  die  dagen,  en  bovendien  met  iets  eigenaardig  zalvends  nog, 
want  hij  was  candidaat  in  de  godgeleerdheid  : ,,Louise,  ik  heb  je  lief  — jou 
alléén  — boven  alles!  Wil  je  op  mij  wachten,  tot  ik  op  Java,  waar  ik  uitzicht 
heb  op  een  beroep,  als  predikant  gevestigd  ben?  Wil  je?” 

,,Ja,  Eduard.  Ja.” 

,,Louise  — beloof  je  ’t  mij  ? . . . . Het  kan  misschien  wel  een  paar  jaar 
duren,  vóór  ik  eene  goede  standplaats  gevonden  heb  en  behoorlijk  gevestigd 
ben.  Maar  wat  beteekenen  een  paar  jaren,  niet  waar,  voor  een  hart  dat  zich 
voedt  met  liefde  en  zich  drenkt  met  hoop?  — Beloof  je  mij  dus,  zóó  lang 
op  mij  te  zullen  wachten,  tot  ik  je  jubelend  toeroep:  Koml....  Beloof  je 
’t  mij  plechtig?” 

,,Ja,  Eduard,  dat  beloof  ik  je.  Maar  jij  — wat  beloof  je  m ij  ?” 

,,Ik  ? — O,  Louise,  kan  je  twijfelen  aan  mijne  trouw,  aan  mijne  standvastig- 
heid? — Wat  moet  ik  je  zeggen?  Wat  moet  ik  je  zweren?  Wien  moet  ik 
aanroepen  tot  getuige?....  Hoor  je  wel?  Daar  fluit  de  merel  weer,  daar  in 
den  boom  1 Wij  hebben  zoo  dikwijls  hand  in  hand,  in  dezen  lieven  tuin,  naar 
dien  lieven  vogel  geluisterd,  die  de  muziekant  was  van  ons  geluk.  Nu  dan  — 
zoomin  als  die  merel  met  zingen  ophoudt,  den  ganschen  zomer,  zoomin  zal 
ik  ophouden  aan  je  te  denken.  Zoomin  als  die  merel  zijn  wijsje  verandert, 
jaar  in  jaar  uit,  zoomin  zal  ik  mijn  hart  veranderen  voor  jou  ....  O,  Louise  — 
ik  kan  immers  zonder  jou  niet  leven!” 

,,Maar  daar  ginds,  mijn  Eduard  — daar  ginds ....  och,  ik  geloof  je 
wel  — maar  — ” 

„Wat?  Wat?” 

,,Daar  ginds  zijn  zooveel  andere  meisjes  — ■ en  als  je  weg  bent  van  mij  — ” 

,, Andere  meisjes  ? — En  acht  je  mij  dan  in  staat  — denk  je  dan  dat  ooit 
ter  wereld  iemand  anders  ....  O,  Louise  — jij  bent  mijn  schat,  mijn  al,  mijn 
éénling!  Louise,  mijn  engel,  mijn  zoetelief,  mijn  geurige  roos!  — ” 

Toen  had  hij  haar  gekust  — en  nogeens  — en  nogeens, tante  Louise 

wist  niet  hoe  vaak  — maar  het  was  zeer,  zeer  vaak  geweest  — en  erg,  o, 
voor  een  proponent,  érg  onstuimig. 

Alles  in  diezelfde  loofhut  van  kamperfoelie  en  jasmijn  --  nu  dertig  jaar  geleden. 

En  toen  nu  tante  Louise  daareven  gezien  had  wat  zij  zag,  toen  had  zij  een 
oogenblik  gemeend  eene  geestverschijning  te  zien  — een  droombeeld,  akelig 
helder.  Eerst  stond  zij  vervaard,  versteend.  Dan  bekroop  haar  ergenis,  be- 
zorgdheid, angst  om  dat  kind  — dat  kind  van  hare  zuster.  Maar  iets  teeders 
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mengde  zich  straks  daarin,  iets  onuitsprekelijk  warms  en  zaligs  ....  Zóó  was 
het  geweest  — ja  ja,  zóó  was  het  geweest ! — Wat  er  volgde,  dat  stond 
geschreven  in  de  sterren.  Maar  van  dit,  dit  ééne,  dat  geweest  was,  kon  een 
gansch  leven  van  teleurstelling  en  verbittering  de  liefelijkheid  niet  uitwisschen .... 
Waarom  dan  zou  zij  verstoren,  ongeroepen,  wat  spoedig  genoeg  verstoord  zou 
zijn  ? — Stijf  schreed  zij  voort  — en  tegelijk  aan  haar  bonzend  hart  en  aan 
haar  blaffend  hondje  legde  zij  het  zwijgen  op. 

,,Stil,  Fidelletje,  stil!” 

Zij  ging  naar  een  hoekje  van  den  tuin,  aan  het  eind  van  den  moesgrond, 
waar  aan  den  slootkant  onder  een  dikken  vlierstruik  een  bankje  stond.  Zij 
zat  neder,  en  dacht,  en  herinnerde  zich  — alles,  alles  van  dien  Juni-dag : den 
glans  der  zon,  de  bloemengeuren,  het  vogelgezang,  het  bijengegons,  — en 
van  hem,  van  hem,  eiken  trek,  eiken  blik,  elk  woord,  elke  stembuiging. 

,,Louise,  wil  je  op  mij  wachten?”  — — 

Zij  had  op  hem  gewacht,  twee  jaar,  drie  jaar,  vier  jaar  lang  — tot  zij 
van  het  wachten  half  versuft  was  en  verwelkt.  En  toen  eindelijk  die  jaren 
van  eenzaam  uitkijken  voorbij  hadden  moeten  zijn,  toen  had  hij  haar  op  een 
schoonen  morgen  niet  toegeroepen ; — ,,Kom,  o kom  1”  ■ — ■ maar  hij  had  haar 
een  zeer  langen,  zeer  gevoelvollen  en  zeer  fraai  gestileerden  brief  geschreven, 
om  haar  te  melden  dat  hij,  na  het  binnenste  zijns  harten  te  hebben  geproefd 
en  zijne  wereldsche  omstandigheden  te  hebben  overwogen,  om  redenen  van 
dezen  en  om  redenen  van  genen  aard  ....  kortom,  hij  had  haar  afgeschreven. 

,,Louise,  hoor  je  dien  merel  daar  in  den  boom?”  — — 

„Ja  ja.  Zij  had  hem  gehoord:  zij  hoorde  hem  ook  nü  nog,  den  ganschen 
dag,  ’s  zomers.  De  vogel  had  met  zingen  niet  opgehouden ; de  vogel  had  zijn 
wijsje  niet  veranderd.  Maar  hij,  die  er  bij  gezworen  had 

,,Louise,  ik  kan  immers  zonder  jou  niet  leven!  Jou  heb  ik  lief,  boven 
alles  — jou  alléén!”  — — 

Maar  hij  leefde  zéér  goed  zonder  haar  — buitengewoon  goed  — met  eene 
andere.  Hij  had  daar  ginds  een  meisje  met  veel  geld  getrouwd,  was  naar 
het  vaderland  teruggekeerd  — ■ sinds  jaren  nu  de  aangebeden  herder  eener 
talrijke  kudde  - — gezond,  welvarend,  zelfbewust,  machtig  met  het  woord, 
groot  in  zijne  roeping.  Hij  en  die  andere,  zij  hadden  elkaar  het  leven  tot  iets 
kostelijks  gemaakt. 

,,Louise!  Mijn  schat,  mijn  al,  mijn  éénling,  mijn  zoetelief,  mijn  geurige  roos!” 

En  daarop  die  gloed  van  kussen  — — — 

Zou  zij  nu  niet  opspringen  en  terugloopen,  en  toeroepen  dit  kind,  dit  kind 
van  hare  zuster,  dat  in  die  loofhut  daar  elk  woord  van  liefde  een  leugen, 
elke  kus  een  meineed  was  ? Zou  zij  het  niet  gaan  uitschreeuwen  voor  deze 
beiden,  wat  zij  al  die  jaren  had  opgesloten  in  hare  ziel : — dat  ook  zij  eenmaal, 
op  diezelfde  plek,  zulke  woorden  gehoord,  zulke  eeden  ontvangen  had,  bezegeld 
met  vuur,  — en  dat  het  alles,  alles  — — — 

Haha!  Tante  Louise,  met  haar  rooden  neus,  en  hare  kurketrekkers,  en  haar 
haakwerkje!  Tante  Louise!  Maar  ik  bid  je!  Haha! 

XVIT.  9«  Jaarg.  l. 
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Neen.  Zij  bleef.  Zij  zweeg. 

Het  mopsje,  ongeduldig  weer,  misschien  ook  wel  nog  verstoord,  trok  aan 
het  touw,  om  haar  weg  te  krijgen  van  de  bank,  naar  de  plek  waar  het  zedelijk 
onraad  gesnuffeld  had. 

Maar  zij  verroerde  zich  niet. 

,,Waf,  wafl” 

,,Stil  toch,  Fidelletje  1 Stil  toch  1 


V. 

De  appels  zijn  gerijpt,  geplukt,  gegeten.  De  sneeuw  is  gevallen  — de 
sneeuw  is  gesmolten.  De  bladers  vielen  af  — de  knoppen  ontloken  weder. 

De  rozen,  in  de  Juni-zon,  kleuren  zich  op  en  geuren  zich  uit  — korte 
gloeiing  van  schoonheid  en  van  wellust. 

In  de  hooge  acacia,  van  witte  bloesemtrossen  zwaar,  fluit  een  merel.  Hij 
fluit,  en  fluit,  van  den  vroegen  ochtend  tot  den  laten  avond,  zielsvergenoegd, 
in-zelfbehagelijk,  zijne  vier  toontjes  — • als  hadde  nog  nooit  tevoren  een 
vogel  die  gefloten,  en  als  bewonderde  de  wereld  ze  voor  het  eerst. 

En  in  het  prieel,  onder  het  loofgewelf  van  jasmijn  en  kamperfoelie,  zit  een 
Marietje,  en  weent.  Zij  weent  alsof  nog  nooit  tevoren  door  iemand  op  aarde 
een  leed  als  het  hare  gedragen  ware  — alsof  nog  nooit  tevoren  tranen  als  de 
hare  door  iemand  waren  geschreid. 


EEN  STERFBED. 


DOOR 

HKLÈNE  LAPIDOTH— SVVARTH. 


Liesbeth  lag  stil,  de  blauwbleeke  gezwollen  handen  op  het  dek.  De  ver- 
pleegster dacht  dat  zij  sliep.  Maar  zij  sliep  niet ; zij  herdacht  haar  leven, 
wetend  dat  zij  nu  sterven  ging. 

Op  haar  bed  speelden  de  schaduwfiguren  der  tulle  venstergordijnen,  lichtjes 
bewogen  door  een  zwak  zomerkoeltje.  Even  deed  zij  de  oogen  dicht  om  aan 
den  vermoeienden  indruk  van  de  zonnige  bontgestoffeerde  pensionkamer  te 
ontkomen  en  om  zich  te  verplaatsen  in  haar  eigen  hollandsch-stemmige  om- 
geving. Maar  zij  voelde  het  wreede  Augustuslicht  door  haar  oogleden  heen 
en,  stil  berustend,  keek  zij  weer  vóór  zich  uit,  naar  het  kanariegeel  behang 
bezaaid  met  groote  bouquetten  rozen,  rood  als  geronnen  bloed,  naar  het 
rood-en-blauw-geblokte  tafelkleed  op  de  uitgeschulpte  ovale  tafel,  naar  de 
blauwe  glazen  vazen  en  vergulde  kopjes  op  het  lage  kastje,  naar  het  gele 
karpet  met  zijn  kleurigen  bloemenrand,  ’t  Was  alles  zoo  druk,  zoo  vulgair,  zoo 
onhuiselijk.  Dat  had  zij  nooit  gedacht  dat  zij  zóó  ver  van  huis,  in  een  vreemd 
bed,  bij  vreemde  menschen,  haar  laatsten  dag  beleven  zou.  En  dat  moeilijke 
duitsch  met  die  lastige  naamvallen,  ’t  spande  haar  zinkende  krachten  zoo  in, 
het  maakte  haar  zoo  zenuwachtig  dat  zij  niet  op  het  juiste  woord  kon  komen 
als  zij  met  den  dokter  moest  spreken  of  de  verpleegster  wat  moest  vragen. 
Zij  had  altijd  heel  veel  van  duitsche  poëzie  gehouden;  in  haar  jeu  s;dj  aren  had 
zij  met  Schiller  en  Heine  gedweept.  Maar  wat  gaf  dat  haar  voor  de  spreektaal  ? 
Haar  man  kon  er  vlug  mee  terecht,  maar  haar  man  was  den  heelen  dag  uit. 
Hij  kon  haar  niet  zien  lijden,  zei  hij.  Ja,  dat  klonk  heel  gevoelig,  maar  ’t  was 
toch  innig  egoïst. 

Liesbeth  kreunde  onbewust  en  de  verpleegster,  die  op  de  harde,  bolle 
canapee  een  ster  voor  een  antimacasser  zat  te  haken,  schoot  gedienstig  toe 
en  teemde  vragen  naar  den  toestand  van  de  zieke.  De  gemaaktheid  van  haar 
meewarigen  toon,  weersproken  door  haar  dom-vergenoegd  gezicht,  deed 
Liesbeth  pijnlijk  aan  en  met  een  geruststellend  gemompel  van  geradbraakte 
woorden,  zond  zij  het  blozende  mensch  weer  naar  de  gele  canapee.  En  even 
bleef  zij  wrevelig  over  die  onverschillige  vreemde  aan  haar  sterfbed  en  haatte 
zij  die  porseleinblauwe  poppenoogen  in  dat  glimmend-rood  boerinnegezicht. 
Maar  weldra  bezonk  die  wrevel.  Wat  kon  zij  ook  verwachten  van  een  vreemde, 
als  de  man  voor  wien  zij  veertig  jaar  had  geleefd,  voor  wien  zij  negen  maal 
den  doodsangst  en  het  doodsgevaar  der  barensweeën  had  doorstaan,  haar,  nu 
zij  oud  was  en  ging  sterven,  met  die  vreemde,  die  huurlinge  alleen  liet.'^ 

Dieper  zonk  haar  grijs  hoofd  in  het  kussen,  drukkend  de  gerimpelde  wang 
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in  het  ruwe  linnen  van  de  sloop.  En  zij  bezon  zich  hoe  het  toch  was  gekomen 
dat  zij  hier  nu  zoo  lag. 

Zij  was  een  tijd  bewusteloos  gewee.st,  maar  wat  was  er  ook  eerst  gebeurd  ? 

O ja,  nu  wist  zij  het  weer.  Als  zij  maar  heel  stil  lag  kwamen  de  erinne- 
ringen  wel  weer  terug. 

Zij  was  gevallen  op  het  portaal,  toen  zij  de  trap  af  wou,  om  met  een  boek 
in  de  Laube  te  gaan  zitten.  Ifen  duizeling?  — een  beroerte?  — de  dokter 
had  haar  het  ware  niet  willen  zeggen.  Zij  had  niets  gevoeld  dan  hoofdpijn 
vóór  dien  val ; ’t  was  ook  zoo  broeiheet  in  dat  nauwe  dal,  in  die  zonnige 
straat,  in  die  gloeiende  kamer.  Zij  had  er  al  lang  last  van  gehad,  maar,  om 
haar  man,  er  niet  over  geklaagd. 

Zij  had  weinig  geleden  in  haar  oud  afgetobd  lichaam  en  weinig  ook  eerst 
in  haar  levensmoeden  geest.  De  dood,  waarop  de  zestigjarige  zich  al  zoo 
lang  had  voorbereid,  was  haar  welkom.  Zij  had  haar  plicht  gedaan,  haar 
.schuld  aan  het  leven  betaald  met  waardig  gedragen  lijden.  Voor  haar  man 
was  zij  een  trouwe  geduldige  vrouw  geweest,  voor  haar  kinderen  een  goede 
moeder.  Haar  rusttijd  was  gekomen,  zij  mocht  het  hoofd  neerleggen  en  kalm 
gaan  slapen  den  slaap  w^aaruit  geen  kommer  of  beslommering  haar  meer 
wekken  zou. 

Maar  na  deze  berusting  kwam  het  verzet  tegen  den  onverbiddelijken  natuurwil. 
Den  nurkschen  man  die  haar  toewijding  nooit  gewaardeerd  had  eindelijk  te 
verlaten,  had  meer  van  een  bevnjding  dan  van  een  verlies.  De  kinderen  ? — 
vier  van  de  negen  waren  jong  gestorven,  de  andere  vijf  waren  verspreid : 
Willem  was  naar  Transvaal  gegaan,  Jan  naar  Amerika,  Hendrik  naar  Indië, 
Marie  was  met  Hendrik  meegegaan  om  gouvernante  te  worden  en  had  al 
gauw  een  goede  partij  gevonden  in  den  rijken  weduwnaar,  die  haar  de  opvoe- 
ding van  zijn  dochtertjes  had  toevertrouwd.  Louise  alleen,  de  jongste  van 
de  vijf,  was  nog  een  heelen  tijd  bij  haar  ouders  gebleven.  Maar  toen  zij 
dertig  werd  zonder  huwelijksaanzoek,  werd  zij  kribbig  en  snibbig  en  door 
haar  kuurtjes  en  humeurtjes,  een  last  in  plaats  van  een  hulp  voor  haar  moeder. 
Eindelijk,  in  een  uitbarsting  van  tranen  en  verwijten,  verklaarde  zij  het  niet 
langer  te  kunnen  uithouden  m de  duffe  atmosfeer  van  het  ouderlijk  huis.  De 
anderen  waren  er  wel  uitgetrokken  en  zij  zag  niet  in,  waarom  zij  zich  voort- 
durend moest  opofferen.  Er  was  veel  geschetter  van  groote  woorden,  waar- 
naar de  moeder  luisterde  met  wijdstarende  oogen,  trachtend  te  begrijpen  wat 
Eouise  eigenlijk  bedoelde  met  haar  opgewonden  frasen  over  emancipatie, 
moderne  tijdgeest,  recht  op  geluk,  gemeenschapsgevoel  enz.  En  eindelijk 
kwam  uit  dien  warboel  van  ideeën  te  voorschijn  de  duidelijke  wensch  van 
Louise  om  verpleegster  te  worden.  Dat  zij  haar  sukkelenden  vader  afsnauwde 
en  haar  het  geduld  ontbrak  om  met  hem  te  wandelen  of  domino  te  spelen, 
bewees  volstrekt  niet  dat  de  ware  roeping  faalde.  Om  nuttig  te  zijn,  moest 
zij  haar  ouders  hun  laatst  overgebleven  kind  ontnemen.  Liesbeth  had  geschreid, 
Simon  had  gebromd,  maar  zij  hadden  Louise  laten  gaan.  Haar  hart  was 
toch  al  ver  van  huis. 
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Zoo  waren  al  de  kinderen  verweg  en  vervreemd.  Zij  schreven  wel  van 
tijd  tot  tijd  en  Liesbeth  deed  haar  best  zich  in  hun  leven  te  verplaatsen. 
Het  ging  hun  tamelijk  goed,  zij  kwamen  knap  vooruit,  zij  stuurden  wel  eens 
portretten  van  hun  kinderen.  Maar  als  zij  aan  haar  jongens  en  meisjes  dacht, 
zag  zij  hen  toch  nog  altijd  als  schoolkinderen,  kon  zij  zich  niet  goed  voor- 
stellen dat  die  volwassen  menschen,  die  zij  nooit  zou  weerzien,  haar  wilde 
robbedoezen  waren,  die  Ma  voor  alles  noodig  hadden.  Nu  had  geen  van 
haar  kinderen  haar  meer  noodig,  zelfs  de  ongetrouwd  gebleven  Louise  niet, 
pleegzuster  ergens  ver  in  Friesland.  Simon  had  haar  getelegrafeerd  en  Louise 
had  teruggeseind  : — Kom  zoo  gauw  mogelijk.  Brief  volgt.  Waarom  was  zij 
niet  onmiddellijk  naar  haar  moeder  toegesneld,  naar  de  oude  zieke  stervende 
moeder,  in  plaats  van  te  blijven,  — ■ nog  maar  één  dagje,  beste  papa,  een  operatie 
op  leven  en  dood,  een  interessant  geval,  een  zieke  die  ik,  toen  uw  telegram 
kwam,  waarlijk  onmogelijk  kon  verlaten. 

Ja,  nu  kon  Louise  met  eiken  trein  verwacht  worden.  Misschien  stond  Simon 
vóór  het  coquet  stationsgebouwtje  reikhalzend  uit  te  kijken  naar  den  altijd  te 
laten  trein.  Och  1 was  hij  maar  bij  haar  gebleven  om  haar  al  het  jaren  lang 
opgekropte  levenswee  te  laten  uitsnikken  aan  zijn  schouder.  Dat  was  Liesbeth 
oneindig  liever  geweest.  Louise  zou  den  weg  wel  vinden.  Louise  kon  zich 
best  alleen  redden,  zij  had  geen  welkomstgroet  van  haar  vader  verdiend.  En 
hij,  die  zich  altijd  zoo  bansch  en  onverzoenlijk  over  Louise  had  uitgelaten, 

verheugde  zich  nu  het  meest  over  haar  komst.  Dat  was  nu  het  logisch  denken 
dat  de  man  als  zijn  uitsluitend  voorrecht  beschouwde  1 Of  was  het  bijzijn  van 
zijn  dochter  hem  een  uitkomst,  omdat  hij  op  haar  schouders  zijn  verantwoor- 
delijkheid kon  afschudden?  Ja,  dat  was  het  waarschijnlijkste. 

En  als  zij  samen  straks  zouden  binnenkomen,  Simon  en  Louise,  zou  zij 
dan  blij  zijn  ? 

Een  groote  bitterheid  kwam  in  haar  op.  Neen,  haar  hart  was  schatrijk 
geweest,  maar  zij  had  zóó  mild  haar  liefde  gegeven  zonder  de  wederliefde, 
waarop  zij  recht  had,  te  ontvangen,  dat  haar  hart  nu  arm  en  uitgeput  was. 
En  dit,  veel  meer  dan  ziekte  en  ouderdom,  scheen  haar  een  zeker  teeken 

van  den  naderenden  dood.  Zij  voelde  niets  meer  voor  de  dochter  die  haar 
verlaten  had  toen  zij  haar  tot  steun  en  troost  had  kunnen  verstrekken ; zij 
voelde  niets  meer  voor  den  man  wien  zij  een  trouwe  slavin  was  geweest  van 
den  huwelijksdag  tot  het  laatste  uur.  Als  een  afgeleefde  hond,  die,  blind  en 
schurftig,  in  een  hoek  kruipt  om  eenzaam  te  sterven,  lieten  zij  haar  aan  haar 
lot  over.  Zij  had  hun  niets  meer  te  zeggen,  zij  hadden  haar  nooit  liefgehad. 

Zij  lag  stil  naar  den  muur  gewend.  De  bloedroode  bouquetten  op  het  gele 
behang  begonnen  haar  te  wemelen  voor  de  oogen,  die  ze  angstig  toekneep, 
vreezend  een  nieuwe  duizeling.  Zij  verwonderde  zich  over  de  helderheid  van 
haar  denken,  zij  kon  zich  niet  voorstellen  dat  zij  binnenkort  niet  meer  denken 

zou.  En  toch  was  zij  er  wat  de  menschen  noemen  slecht  aan  toe : zij  kon  niet 

meer  naar  huis  en  de  dokter  had  zoo  luid  met  de  pleegzuster  over  haar 
naderend  einde  gefluisterd,  dat  haar  geen  enkel  woord  was  ontgaan.  Maar  zij 
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verlangde  niet  nog  een  poosje  te  leven.  Zij  was  nu  zoo  los  van  het  leven,  zij 
zou  er  zich  toch  niet  meer  aan  kunnen  hechten  — en  zou  dat  ook  wel  wijs 
en  wel  de  moeite  waard  zijn?  Zij  verlangde  niet  eens  naar  de  kinderen,  die 
zoo  hoopvol  en  blijmoedig  het  warme  nestje  van  haar  zorgende  moederliefde 
hadden  verlaten  voor  vreemde  werelddeelen.  Och!  kinderen  loonen  gewoonlijk 
met  ondank  de  moeder,  wie  zij  al  onbewust  een  symbolischen  voorsmaak 
van  haar  lijden  geven  door  de  verscheurende  barenssmart.  En  zij  had  altijd 
wel  geweten  dat  de  moeder  moet  leven  voor  het  kind,  niet  het  kiiid  voor  de 
moeder.  Niet  lichtzinnig,  als  speelpopjes,  om  op  te  sieren  en  mee  te  pronken, 
had  ze  ooit  haar  kinderen  beschouwd,  maar  als  haar  toevertrouwde  panden, 
voor  wie  zij  aansprakelijk  was  gesteld. 

Neen,  niet  tegen  de  kinderen,  zelfs  niet  tegen  Louise,  die  haar  zoo  innig 
door  haar  liefdeloos  heengaan  uit  huis  had  gekrenkt,  tegen  den  ondankbaren 
echtgenoot  kantte  zich  haar  vijandelijkheid. 

Met  matte  stem  vroeg  zij  om  drinken;  haar  mond  was  weer  zoo  koortsig 
heet  en  haar  lippen  als  perkament.  En  meteen  vroeg  zij  hoe  laat  het  was. 

Er  werd  geklopt.  Een  telegram  voor  Simon.  Liesbeth  trok  het  couvert  uit 
de  aarzelende  hand  der  verpleegster,  scheurde  het  open  en  las : 

,, Aansluiting  gemist.  Kom  van  avond.  Afhalen  onnoodig.  Louise.” 

Een  pijnkramp  vertrok  het  gezicht  der  verlaten  zieke,  balde  haar  gezwollen 
handen  op  het  gore  grove  laken,  perste  tranen  in  haar  doffe  oogen  en  dreef 
bloed  in  haar  suizend  hoofd.  Maar  zij  weerde  het  druppelfleschje  af,  waaruit 
de  verpleegster  haar  troost  voor  de  teleurstelling  wou  schenken.  — ’t  Is  niets, 
‘t  is  al  over,  herhaalde  ze  een  keer  of  drie.  De  verpleegster  zette  gelaten 
het  fleschje  weer  neer,  schommelde  meewarig  het  vlasblond  appelrood  hoofd 
en  ging  weer  aan  haar  haakwerk. 

Liesbeth  kampte  hijgend  om  zelfbeheersching.  Hoe  kon  Louise  nu  toch  de 
aansluiting  gemist  hebben  ? Uitstel  na  uitstel ; ’t  was  meer  dan  nonchalant, 
het  was  misdadig-harteloos.  Maar  weldra  was  zij  weer  stoïsch-kalm.  Haar 
altijd  onderdrukt  gevoel  van  eigenwaarde  zette  zich  schrap  tegenover  de 
nieuwe  krenking.  Gaf  Louise  zóó  weinig  om  haar  moeder,  goed,  zij,  Liesbeth, 
gaf  ook  niets  meer  om  haar  kind.  Liefst  wou  zij  maar  dood  zijn  als  Louise 
kwam.  En  zij  stelde  zich  voor  hoe  Louise  dan,  schreiend  van  wroeging,  haar 
lijk  met  kussen  en  tranen  zou  trachten  te  verwarmen  en  een  blijvend  verwijt 
lezen  in  de  nog  open  moederoogen  die  over  haar  wegbhjven  hadden  geweend. 

Toen  kwam  een  wraakgedachte  in  haar  op.  De  dood  kon  zich  nog  zoo 
lang  laten  wachten.  Als  zij  hem  riep  ? 

Zelfmoord  kon  het  niet  heeten : haar  leven  was  ten  einde,  zij  had  niets 
meer  te  doen,  zij  zou  toch  sterven  binnenkort,  haar  dagen,  haar  uren  waren 
geteld.  En  het  middel  had  zij  bij  de  hand.  Als  zij  die  volle  flesch  chloraal 
leegdronk,  die  de  apotheker  van  morgen  voor  Simon  had  gezonden.  Zonder 
afschuwelijken  doodsstrijd,  zonder  benauwend  gejammer  om  haar  sterfbed,  zou 
zij  rustig  inslapen  voor  goed.  Noch  haar  man,  noch  haar  kind  mocht  haar 
levend  wederzien. 
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Het  plan  was  gauw  genoeg  gerijpt,  het  voorwendsel  om  de  pleegzuster  te 
verwijderen,  gemakkelijk  genoeg  gevonden. 

Zij  riep  haar  en  vroeg  of  zij  haar  een  genoegen  wou  doen : een  mooie 
bouquet  rozen  gaan  koopen  als  welkomstgroet  voor  haar  dochter.  Neen,  de 
verpleegster  zou  het  liever  aan  een  dienstbode  opdragen ; zij  mocht  Mevrouw 
niet  alleen  laten.  — Maar  zoo’n  meid  had  geen  smaak;  de  pleegzuster  moest 
zelve  de  mooiste  soorten  uitzoeken  in  de  rozenkweekerij  en  den  tuinman  op 
de  handen  kijken,  dat  hij  de  stengels  lang  afsneed.  De  zuster  grinnikte  gevleid, 
maar  zij  zou  wachten  tot  Mijnheer  terug  was. 

Ontmoedigd  gaf  Liesbeth  het  op,  — voorloopig.  Vannacht,  als  alles  rustte, 
zou  ze  uit  de  alcoof  waar  Simon  sliep,  de  flesch  chloraal  gaan  halen.  Nu 
was  het  onmogelijk ; trouw  aan  haar  plicht,  zat  de  zuster  te  haken.  Zij  werd 
er  voor  betaald  om  bij  Mevrouw  te  zitten;  nu  bleef  zij  ook  zitten  en  liet  zij 
zich  niet  wegsturen. 

En  Simon  bleef  maar  uit.  Dan  was  hij  ook  niet  aan  het  zoo  nabije  station. 
Al  lang  had  Liesbeth  de  laatste  hótel-omnibusjes  en  rijtuigen,  met  badgasten 
volgepakt  en  met  koffers  beladen,  hooren  voorbijratelen  in  de  nu  weer  stil 
geworden  straat.  Dan  was  hij  zeker  in  de  Kurgarten,  waar  hij  rondslenterde, 
driemaal  daags,  van  de  eerste  tot  de  laatste  noot  der  banaal  lawaaierige 
paardenspellemuziek,  ter  opvroolijking  der  lamlendig  voortdrentelende  zieken 
ten  beste  gegeven.  En  zij  zag  hem  zijn  uitgeteerd  kromgebogen  lichaam  voort- 
slepen onder  de  hooge  boomen  van  het  oude  slotpark,  methodisch  langzaam 
kleine  slokjes  van  het  vunzig  smakende  bronwater  slurpend  uit  zijn  rood  glas 
met  vergulden  rand. 

Hoe  geduldig  had  zij  den  altijd  klagenden  kleinzeerigen  egoïst  opgepast 
bij  elke  ongesteldheid  ! Hoe  zelfverloochenend  had  zij,  op  haar  ouden  dag  en 
al  lijdend  aan  de  ziekte,  die  haar  nu  naar  het  graf  sleepte,  haar  man  ver- 
gezeld naar  de  badplaats,  waar  hij  verlenging  van  zijn  leven,  herstel  van  zijn 
door  ouderdom  gesloopt  lichaam  kwam  zoeken.  En  had  hij  ooit  in  de  zwaarste 
beproevingen  van  haar  vrouwe-  en  moederleven  ; de  geboorte  en  de  ziekten 
der  kinderen  ter  bevrediging  van  zijn  lusten  verwekt,  zijn  trouwe  gezellin 
bijgestaan,  met  liefde  en  dank  en  medelijden  getroost  ? Bevend,  maar  niet 
voor  haar,  had  hij  kalmeerende  poeiertjes  geslikt,  terwijl  zij  den  onafwijsbaren 
bitteren  drinkbeker  moest  ledigen.  En  nu  wandelde  hij  genoegelijk  in  de 
groene  schemering  der  statige  lanen,  verstrooiing  vindend  in  muziek  en 
praatjes  met  kennissen.  En  zijn  geweten  dreef  hem  niet  naar  de  zonnige 
pensionkamer,  waar  zijn  vrouw  streed  haar  laatsten  strijd. 

Onwillig  om  zijn  groet  te  beantwoorden,  hield  zij  zich  slapend  toen  hij 
binnen  kwam.  Maar  door  de  halfgesloten  oogleden  tuurde  zij  naar  zijn  stuursch 
antipathiek  gezicht.  En  zij  verwonderde  er  zich  over  dat  zij  zich  zoo  argeloos 
had  laten  inpalmen  door  zijn  liefdebetuigingen,  toen  hij  misschien  wel  enkel 
om  haar  geld,  de  ouderlooze  twintigjarige  het  hof  had  gemaakt.  Zijn  geleerd- 
heid, waarmee  hij  het  onervaren  meisje  zóó  handig  had  overbluft  dat  zij  een 
superieuren  geest  in  hem  meende  te  ontdekken,  boezemde  haar  al  spoedig 
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geen  ontzag  meer  in.  Zij  voelde  zich  zedelijk  zijn  meerdere  en,  ondanks  de 
nederigheid  van  haar  positie  als  vrouw  van  een  wel  knap  en  ijverig,  maar 
met  recht  onberoemd  man,  gebleven  in  den  stijf-burgerlijken  kring  waarin 
Simon  tehuis  behoorde,  uitsluitend  huisvrouw  en  moeder,  zonder  wereldsch- 
heid,  was  er  een  heimelijke  hoogmoed  in  haar  hart  geslopen.  Tegenover  het 
armzalig-verschrompelde  zieltje  van  den  man  wiens  mindere  zij  was  volgens 
wet  en  maatschappij,  kwam  haar  groote,  door  veel  lijden  verwijde  ziel  zoo 
mooi  uit.  Daarin  had  haar  verborgen  trots  altijd  een  bitterzoeten  troost  geput. 

Maar  was  die  hoogmoed  goed  geweest  ? 

Druk  gefluister  van  de  verpleegster  met  Simon  leidde  haar  gedachten  even 
af.  Zij  spande  zich  in  om  te  luisteren  en  daar  Simons  begin  van  doofheid 
een  soort  van  comedie-gefluister  noodzakelijk  maakte,  hoorde  Liesbeth  dat  de 
verpleegster  slechte  gevolgen  van  het  wachten  op  Louise  en  het  weerzien 
vreesde,  als  de  zieke  niet  eerst  eenige  uren  sliep. 

Liesbeth  was  te  moe  om  de  weldadige  rust  die  de  pleegzuster  haar  in  den 
vorm  van  een  slaapdrank  aanbood,  te  weigeren.  Maar  tobben  over  het  verlies 
van  een  paar  van  haar  laatste  levensuren,  zóó  kostbaar,  omdat  zij  nog  zooveel 
te  overpeinzen  had,  hield  nog  een  poos  de  werking  van  het  slaapmiddel  tegen. 
Toch  viel  zij  eindelijk  in  een  lichte  sluimering,  die  misschien  wel  haar  laatste 
slaap  zou  zijn,  vóór  den  eeuwigen  slaap  waaruit  zij  ontwaken  zou  — waar.'  — 
of  nooit  ? 

Toen  zij  wakker  werd,  scheen  de  ondergaande  zon  rood  in  de  kamer.  De 
bloemen  op  het  behang  leken  bloedbouquetten.  In  een  grofglazen  vaas  op 
tafel  prijkten  de  rozen,  die  de  verpleegster  was  gaan  koopen,  terwijl  Liesbeth 
zoo  rustig  sliep,  onder  de  hoede  van  Simon,  hoewel  hij  het  griezelig  vond 
om  met  de  zieke  alleen  te  zijn. 

Zij  voelde  zich  verkwikt  door  den  slaap  en  door  de  zachte  avondkoelte, 
die  reine  berglucht  waaierde  om  haar  hoofd.  Louise  zou  nu  wel  aanstonds 
komen.  Zij  zou  haar  zonder  verwijt  ontvangen  en  zegenend  afscheid  van 
haar  nemen.  En  van  Simon  moest  zij  ook  scheiden  zonder  vijandelijk 
gevoel. 

Toen  Louise  kwam,  rood  van  verkropte  tranen  en  haar  moeder  hard 
opgewekt  moed  en  hoop  insprak,  zag  de  stervende  haar  aan  met  een  plech- 
tigen  blik,  die  haar  het  hoofd  deed  buigen  en  verstommen. 

De  overbodig  geworden  pleegzuster  vertrok  om  de  dochter,  die  haar  zou 
vervangen  en  waken,  niet  te  storen.  Zij  zou  den  volgenden  morgen  vroeg 
komen  hooren  hoe  de  nacht  was  geweest.  Liesbeth  dankte  haar  voor  haar 
zorgen  en  drukte  zwak  haar  roode  hand,  met  berouw  over  haar  antipathie. 

Een  verheven  stemming  was  over  de  stervende  gekomen.  Hoe  had  zij 
kunnen  haten .?  — zij  begreep  het  niet  meer. 

Hoe  had  ze  aan  zelfmoord  kunnen  denken?  — Moest  zij  integendeel  God 
niet  danken  voor  elk  uur  louterend  lijden  meer?  Had  zij  zoo  zondig  willen 
sterven?  Was  zij  dan  rein  genoeg  om  de  eeuwigheid  in  te  gaan? 

Verzoenend  wenkte  zij  Simon  en  Louise,  die  elkaar  onthutst  aankeken. 
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verschrikt  over  de  verandering  van  haar  gezicht.  Vergevend,  zegenend,  niet 
zachte  woorden,  zonder  wrok,  nam  zij  afscheid  van  man  en  kind. 

Toen  voelde  zij  zich  heel  licht  worden  en  opzweven  al  hooger  en  hooger, 
als  door  teedere  geesten  beschermend  gedragen  boven  het  zwarte  leven  uit. 
Ver  en  klein  zag  zij  Simon  en  Louise  snikkend  en  gebogen  over  haar  bed. 
Maar  niets  van  de  aarde  kon  haar  meer  deren.  Zij  zag  haar  leven  als  een 
zware  grauwe  sluier,  die  nu  rafelde  tot  doorzichtig  rag  en  langzaam  wegtrok 
als  een  nevel.  Daarachter  schemerde  al  het  licht.  En  zij  voelde  dat  niets  goed 
was  geweest  in  haar  aardsch  bestaan  dan  juist  het  lijden,  waarover  zij  zich 
nog  zooeven  klein-menschelijk  geërgerd  had.  Zij  had  het  groote  doel  bereikt, 
het  eenig  ware  doel  van  het  leven : de  dood. 

Een  zachte  vredeglimlach  kwam  over  haar  verzaligd  aanschijn.  De  geur  der 
rozen  in  de  kamer  smolt  samen  met  nog  veel  subtieler  geuren,  of  er  hemel- 
aroom  door  de  open  vensters  binnenkwam.  En  geheimzinnig  ruischgeluid  als 
van  groote  vleugels  zwol  aan  en  smolt  samen  met  het  koel-weemoedig 
ruischen  van  verre  oude  hooge  boomen. 

Zij  lag  heel  stil,  berustend,  wachtend.  . . . 

Tot  zij  niet  meer  de  rozen  rook,  die  op  de  tafel  bloeiden,  maar  enkel  nog, 
al  nader  en  al  sterker,  de  rozen  van  de  Eeuwigheid. 

Tot  zij  niet  meer  de  boomen  hoorde  ruischen,  maar  enkel  nog,  al  nader 
en  al  sterker,  de  vleugels  der  geesten  van  de  Eeuwigheid. 

Tot  zij  niet  meer  haar  lijdend  lichaam  voelde,  maar  enkel  haar  bevrijde 
ziel,  ópzwevend  naar  de  Eeuwigheid. 

Tot  zij  niet  meer  de  bitterheid  des  levens  proefde,  maar  den  zoeten  vrede 
van  de  Eeuwigheid. 

Tot  zij  niet  meer  den  zwaren  grijzen  sluier  zag,  die  haar  het  ware  Zijn  had 
verborgen,  maar  het  loutere  licht  waarin  haar  ellendig  bestaan  zich  ging 
oplossen  in  reine  extase  van  geluk,  het  louter  licht  van  de  Eeuwigheid. 


RlilSIIERINNERINCxEN : 
IiEN  RIJKJE  IN  WEST-AERIKA. 

DOOR 

G.  BLOCIL 


I. 

In  November  i8g6  maakten  mijne  zaken  een  overhaaste  reis  naar  Fransch- 
Soedan  noodig.  Tot  voorbereiding  werd  mij  weinig  tijds  gelaten.  Ik  informeerde 
te  Parijs  en  ’t  bleek  de  eenvoudigste  zaak  te  zijn;  per  spoor  van  Amsterdam  naar 
Marseille,  van  Marseille  per  boot  naar  Dakar,  vandaar  per  spoor  tot  St.  Louis, 
en  van  deze  plaats  per  boot  weer  naar  Kayes,  de  hoofdplaats  van  Soedan. 
Men  verheelde  mij  niet,  dat  het  klimaat  geringe  kans  laat,  vrij  van  koortsen 
te  blijven,  dat  dysenterie  in  het  land  mijner  bestemming  een  alledaagsch 
verschijnsel  is,  zonnesteken  en  leverziekte  er  zeer  frekent  zijn,  de  hitte  er  zóó 
hevig  is  en  het  zand  zóó  brandend  als  men  van  een  rechtgeaarde  woestijn 
maar  verlangen  kan,  in  ’t  kort : men  liet  niets  ongemeld,  wat  kon  strekken 
om  mij  moed  te  geven.  Mijn  toilet  zou  behooren  te  bestaan  uit  een 
drill  pakje  over  een  flanellen  hemd  en  een  helm  — wit  het  een  en  het 
ander  — , en  een  flanellen  gordel  mocht  niet  vergeten.  Een  gekleed  pak  met 
toebehooren  zou  nuttig  blijken  voor  mogelijke  audiënties  bij  plaatselijke 
autoriteiten,  ofschoon  — zoo  zei  men  mij  — het  geen  gewoonte  was  er  zich 
eerder  in  te  steken  dan  in  de  antichambre  dier  autoriteiten  vóór  en  er  zich 
later  van  te  ontdoen  dan  ter  zelfde  plaatse  na  de  recepties.  Negers  zouden, 
als  wandelende  garderobes,  ter  hulpe  beschikbaar  zijn.  Een  goede  revolver 
met  toebehooren  en,  ging  de  reis  verder  dan  Kayes,  vaardigheid  in  ’t  paard- 
rijden waren  onmisbaar. 

Op  het  laatste  na  (waarzonder  ik  de  reis  waagde)  verschafte  mij  een 
Amsterdamsch  uitruster  al  deze  zaken  ,, speciaal  voor  het  doel  der  reis”  met 
veel  zelfvertrouwen.  Hij  liet  niet  na,  er  veel  bij  te  voegen,  dat  alsmede 
onmisbaar  zou  blijken,  zooals  grisperle  handschoenen,  witte  dassen,  gele 
schoenen  en  tutti  quanti.  Ik  kreeg  een  verzameling  om  te  Scheveningen 
furore  mee  te  maken,  maar  de  uitruster  legde  het  volle  gewicht  zijner  ,, jaren- 
lange ondervinding”  tegen  mijn  bescheiden  protesten  en  mij  bleef  niets  over 
dan  te  berusten. 

Gevaren,  die  ver  liggen,  maken  weinig  indruk,  mijn  vonkelnieuwe  hutkoffers 
gaven  een  goeden  dunk  van  hunnen  inhoud,  de  Parijsche  ochtendtrein  zag 
er  niet  geduchter  uit  dan  de  erover  staande  trein  naar  Zaandam  en  zoo  reisde 
ik  onder  mooi  herfstweer  vol  goeden  moed  af. 
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Te  Parijs  was  het  koud  en  mistig.  De  verzorging  mijner  bagage  eischte 
veel  meer  tijd  dan  bij  een  goede  regeling  noodig  zou  zijn.  De  Fransche 
spoorwegmaatschappijen  schijnen  weinig  aan  samenwerking  te  doen,  want 
geen  der  betrokken  ambtenaren  durfde  mij  te  verzekeren,  dat  mijne  koffers 
tijdig  te  Marseille  zouden  arriveeren,  indien  ik  ze  niet  meenam  naar  mijn 
hotel.  Ik  dacht  namelijk  één  dag  in  Parijs  over  te  blijven. 

Onderweg  naar  mijn  rijtuig  werd  ik  aangehouden  door  een  beleefden  heer, 
die  achtereenvolgens  in  alle  Europeesche  talen  aanbood  mij  een  goed  hotel 
te  bezorgen.  Ik  betuigde  dien  heer  mijn  spijt,  omdat  ik  reeds  een  hotel  had 
gekozen,  waarop  hij,  even  genoegelijk  alsof  zijn  zending  volkomen  gelukt  was. 


Tivaouane  (zie  bladz.  46). 

mij  in  het  rijtuig  hielp,  den  koetsier  op  het  hart  drukte  mij  niet  verkeerd  te 
rijden,  kortom,  zich  zóó  zorgvol  betoonde,  dat  ik,  getroffen,  hem  twee  so7{s  ter 
hand  stelde  vóórdat  ik  van  hem  scheidde. 

Na  een  kort  oponthoud  in  mijn  hotel  ging  ik  dineeren. 

Een  welsprekend  opschrift : Diners  francais  op  den  boulevard  lokte  mij 
uit  tot  een  proef.  Ik  betaalde  vier-en-een-halven  frank  aan  een  vriendelijke 
dame,  die  mij  voor  die  som  een  goeden  maaltijd  beloofde  en  plaatste  mij  in 
een  klein  zaaltje  naast  een  gezelschap  van  burgerlieden,  dat  zich  haastte  mij 
uit  te  lachen.  Daar  mijn  eetlust  daar  niet  onder  leed,  droeg  ik  dien  lieden 
deswege  geen  kwaad  hart  toe. 


28 


El.SEVIKR’S  GEÏLLUSTREERD  MAANDSCHRIFT. 


Twee  kellners  bedienden  mij,  benevens  een  bottelier.  Parijsche  kellners  in 
Parijsche  eethuizen  boezemen  vertrouwen  in.  Zooals  ernstige  menschen  een 
ernstige  zaak  bespreken,  zoo  beraadslagen  zij  met  u over  het  menu  van 
uwen  maaltijd.  Zij  doen  u voorstellen,  gij  wilt  ze  amendeeren,  maar  zij  over- 
tuigen u en  gij  vindt  ten  slotte,  dat  zij  beter  weten  wat  u smaakt  dan  gij 
zelf.  Het  glanspunt  van  zulk  een  Parijsch  diner  schijnt  te  zijn,  als  de  voor- 
snijder tot  LI  komt  om  den  roastbeef  te  dienen.  Plechtig  rijdt  hij  zijn  wagentje 
aan,  dat  onder  een  blinkenden  stolp  een  reusachtig  stuk  gebraad  draagt;  — 
plechtig  licht  hij  den  stolp  op  en  plechtig  met  iets  kokets  bedient  hij  u. 

Maar  plechtig  en  ernstig  beide  is  de  bottelier.  Hij  versmaadt  het  serviele 
gala,  het  werkmansvoorschoot  heeft  hij  zich  voorgebonden,  doch  niets  evenaart 
in  ernst  en  deftigheid  de  wijze,  waarop  hij  u een  wijn  komt  aanraden  na  de 
vraag : Et  couime  vin,  nwnsieitr  u dien  wijn  ontkurkt  en  toeschenkt  en 

onder  den  indruk  daarvan  vindt  gij  zijn  voorschoot,  zijn  bakkebaarden  in  den  stijl. 

De  koffie  nam  ik  aan  den  boulevard  bij  Pousset.  Iven  dichte  stoet  schuifelde 
langs  mijn  tafeltje  als  een  donker  diorama  en  daartusschen  glinsterden  de 
lichtjes  van  den  boulevard,  de  omnibussen,  de  fiacres,  de  winkels  aan  de 
overzijde.  Nu  en  dan  scheurde  zich  uit  het  gedrang  een  camelot  los,  die 
speelgoed  aanbood  of  een  doekspeld  of  een  aardigheid  op  den  czaar,  die  pas 
te  Parijs  geweest  was,  met  lange  reden  en  dringende  om  toch  in  elk  geval 
eens  te  kijken.  Courantenverkoopers  ventten,  eentonig  schreeuwend,  Ie  Soir. 
Om  mij  heen  was  gonzend  gebabbel.  Aan  één  tafeltje  praatte  druk  en  luid 
een  Belg  over  politiek,  schimpend  op  zijn  land. 

Een  scherp-gebocheld  man  van  een  jaar  of  vijf  en  dertig,  een  magere, 
intelligente  kop  van  spottende  expressie,  een  geheel  leven  vol  ondeugd  en 
teleurstelling  en  smart,  kwam  op  mij  toe.  Moeilijk  spannend  omvatte  zijn  eene 
arm  de  portefeuille  en,  lachend  onder  den  flambard,  met  dien  spottenden 
expressie-vollen  lach,  vroeg  hij  mij  hem  toe  te  staan,  mijn  portret  te  maken  op 
de  plaats,  nu  dadelijk.  En  na  mijn  afwijzing,  steeds  beleefd,  ging  hij  naar  een 
ander  tafeltje  en  naar  een  ander,  en  altijd  met  dien  spotlach  vol  expressie  van 
lijden,  die  mij  nog  voor  den  geest  bleef  lang  nadat  ik  in  mijn  hotel  was 
teruggekeerd. 

Den  volgenden  dag  had  ik  eenige  boodschappen  te  doen  en  ’s  middags  nam 
ik  een  rijtuig  om  wat  van  de  stad  te  zien.  ’t  Was  toen  mooi  weer,  op  de 
boulevards  was  het  druk,  de  prettige  volte  van  een  publiek  van  wandelaars 
en  kijkers.  De  gevels  rijden  massaal  en,  met  hun  gouden  letters,  mondain, 
in  het  schelle  zonlicht  en  middenop  gleden  vlug  de  fiacres  over  het  hout  der 
bestrating. 

Ik  stapte  af  bij  het  Louvre.  De  zalen  waren  vol  wandelaars,  het  gewone 
museumpubliek,  vreemdelingen  met  Baedekers,  families  van  bourgeois  uit  de 
provincie.  In  de  schilderijenzalen  waren  veel  copiïsten  bezig.  De  veelheid 
belette  mij  iets  nauwkeurig  te  bekijken,  maar  in  een  groote  zaal  trof  mij  onder 
de  verwarrende  profusie  van  schilderijen  als  een  openbaring,  als  iets  dat  men 
niet  zou  kunnen  niet-zien,  een  mansportret  door  Rembrandt. 
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In  den  killen  mistigen  ochtend  reed  ik  naar  de  Gare  de  Lyon  door  grauwe 
straatjes,  die  door  gebrek  aan  ieder  kenmerk  zich  kenmerkten.  Ouvrières, 
meest  in  ’t  zwart  met  witte  voorschoten  gekleed  en  blootshoofds,  werklieden 
met  een  cigaret  tusschen  de  lippen,  karren  met  zonderlinge  bespanningen, 
vulden  deze  achterstraten. 

Het  uitzicht  uit  mijn  portierraampje  verwijdde  zich  even  op  de  Place  de  la 
Répiibliqiie,  waar  de  groote  magazijnen  op  de  hoekpunten  hun  kleurig  reclame- 
gedoe  elkander  toeschreeuwden  over  de  perspectieven  der  roezige  straten  en 
de  ruimte,  hier  en  daar  met  menschjes  bestippeld,  van  het  groote  plein  heen. 
En  toen  groeide  het  uitzicht  weer  dicht  binnen  de  nauwe  straten  met  winkeltje 
na  winkeltje,  zwart-bruine  vlakken  op  de  grauwe  gevels. 

De  rapide  naar  Marseille  was  over  vol.  Naast  mij  bereidde  een  medereiziger 
mij  een  patriottisch  emotietje  door  terstond  een  ,, Nieuwen  Rotterdammer”  te 
ontvouwen.  Het  was  een  arts,  die  naar  Deli  ging  en  ook  te  Marseille  zou 
embarkeeren.  Over  mij  zat  een  Engelsche  dame  van  een  voornaam  uiterlijk, 
geheel  in  bont  begraven  en  die  hare  beenen  moeilijk  scheen  te  kunnen 
beheerschen,  zoodat  zij  zich  herhaaldelijk  (in  ’t  Fransch)  bij  mij  moest  veront- 
schuldigen. Haar  man  zat  op  de  zelfde  bank  en  tusschen  en  boven  hen,  evenals 
in  ’t  bagagerek  aan  mijn  kant,  was  alle  ruimte  door  hunne  tallooze  valiezen, 
van  de  meest  verschillende  vormen,  opgevuld.  Die  man  was  een  karikatuur 
van  Engelsche  arrogantie.  Zijn  gezicht  was  dat  van  een  café-chantant-komiek, 
baardeloos,  rood,  puistig,  en  hij  ontzag  zich  niet,  zonder  een  woord  te  spreken, 
portieren  te  openen  en  niet  weer  te  sluiten,  zijn  beenen  over  de  doorloopruimte 
heen  op  onze  zittingen  te  leggen,  met  soortgelijke  snuiters  uit  andere  compar- 
timenten onder  urenlange  praatjes  de  zijgang  te  versperren,  herhaaldelijk  in  zijn 
tallooze  bagage  te  wroeten,  kortom,  alles  wat  maar  denkbaar  was  te  doen  tot 
last  van  zijn  medereizigers  en  op  eene  wijze  alsof  die  reizigers  niet  bestonden. 

De  trein  was  vol  van  deze  lieden,  als  idiote  trekvogels  naar  ’t  zuiden 
reizende,  om  daar  de  schoone  lente  te  bezoedelen  met  de  grauwe  maskerade 
van  hun  mondain  bestaan.  Jammer  dat  deze  gedachten  moesten  vallen  en  als 
bittere  droppels  zich  uitrimpelen  in  de  aangenaamheid  van  den  tocht. 

De  weg  gaat  door  Frankrijk’s  bloeiendste  landouwen,  boomgaarden  afwisselend 
met  bouwland,  met  het  prettig  geaccidenteerde  van  een  heuvelland,  — vrien- 
delijke dorpen  afwisselend  met  antieke  steden.  Maar  nu  was  alle  belangstelling 
voor  het  water,  want  de  Rhdne  en  de  Saone  waren  buiten  hare  oevers  getreden 
en  vér  zilverde  het  heen  aan  weerszijden  van  den  weg. 

Te  Lyon  was  het  reeds  donker  en  het  schoonste  gedeelte  van  het  traject 
kon  ik  niet  genieten.  De  uitstekende  restauratie  dienst  in  deze  treinen  breekt 
aangenaam  den  langen  duur  der  reis,  van  ’s  ochtends  acht  tot  ’s  avonds  elf. 

Als  een  geschenk  van  de  zee  aan  den  hemel,  in  de  wazige  paars-roze  tinten 
van  een  berghelling  in  ’t  voorjaar,  rijst  uit  de  wiegelende  groenige  golf  van 
Lyon,  als  leunend  tegen  de  buiging  van  den  azuren  toog,  in  zachte  glooiing, 
Marseille.  En  een  lage  bergreeks  gaat  er  te  weerskanten  van  uit,  zijn  haven 
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besluitende  als  in  een  omhelzing  van  liefde.  En  over  de  bergen  liggen  de 
wazige  paarse  tinten  en  zij  maken  er  de  kronkelende  vale  wegen  met  de  vier- 
kante silhouetten  der  witte  landhuizen  tegen  het  donkere  groen  der  cypressen 
tot  een  droom  van  zachte,  onbepaalde  kleuren. 

Van  de  haven  — la  Joliette  — waar  eene  heerlijke  Byzantijnsche  kathe- 
draal, uit  gekleurd  marmer  opgebouwd,  rust  op  eene  breed  terras,  — leidt 
de  fraaie  Cannebièrc  rechtstreeks  tot  in  het  hart  der  stad.  Deze  Cannebi'ere 
is  een  boulevard,  met  mooie  boomen  beplant,  en  de  hartader  van  het  ver- 
keer. Maar  ook  de  Cours  de  Be/sacc,  die  in  de  richting  van  Aix  loopt  en 
eveneens  mooie  boomen  heeft,  is  vol  drukte  en  de  Rue  de  St.  Ferrèol  is  een 
soort  van  Kalverstraat. 

Naar  de  grenzen  der  stad  (aan  de  landzijde)  heen  is  een  rijkdom  van 
schilderachtige  kijkjes ; nauwe  stegen,  die  stijl  oploopen,  vol  schel  zonlicht  op 
het  VLiil-geel  der  huizen  en  afgesloten  door  een  stuk  hemelblauw,  — en  ook 
aan  de  binnenhaven  is  een  kleurig  buurtje,  een  waar  doolhof  van  straatjes  en 
.steegjes,  waar  men  moet  dalen  en  klimmen  en  waar  — over  de  onderdeuren 
van  groentenhuizen,  mosselenwinkels  en  taveernen  — bontgekleede  meiden 
scherp  afteekenen  tegen  het  morsig  bruin. 

De  populaire  schoonheid  van  Marseille  heeft  zijn  glanspunt  in  het  z.g. 
Chatcau  d'eau.  Het  is  een  museum  van  natuurlijke  historie,  tegen  een  heu- 
veltje aangebouwd  in  een  halfrond,  van  uit  welks  midden  waterwerken  naar 
beneden  klateren.  Van  beneden  gezien  lijkt  het  niet  meer  dan  een  galerij, 
waarvan  het  hoofdgebouw  weggelaten  is,  maar  het  geheel  sluit  zich  aardig 
aan  bij  een  er  op  uitloopende  allee.  Achter  het  museum  is  een  zoölogische 
tuin,  die  van  den  top  van  het  heuveltje  naar  beneden  leidt. 

De  hoogste  top  van  de  bergen,  aan  welker  voet  de  stad  ligt,  wordt  gekroond 
door  een  kerk  van  notrc  dame  de  la  garde,  waarheen  een  lift  voert  en  van- 
waar men  een  mooi  uitzicht  heeft.  Ik  vond  geen  gelegenheid  er  heen  te  gaan. 

De  dag  na  mijn  aankomst  was  een  Zondag  en  de  straten  waren  toen  vol 
van  een  echt  burgerlijk-europeesch  zondagspubliek,  dat  niets  schilderachtigs 
had.  Maar  een  echt  schilderachtig  volkje  vond  ik  in  de  Rue  d' Aix,  waar 
aan  ruw  getimmerde  tafels  de  werklieden  — mannen  zag  ik  er  meestal  en 
weinig  vrouwen  — hun  potje  wijn  zaten  te  drinken  in  de  teekenachtige 
nonchalance  van  zuidelijke  kleederdracht. 

De  avond  bracht  mij  in  de  buitenwijk,  waar  de  ,, zalen  voor  partijen  en 
bals”  gevonden  worden  en  overal  was  er  feest,  maar  het  was  er  het  gewone 
gedoe  van  burgermeisjes  in  ’t  wit  en  ’t  hemelsblauw,  die  binnen  werden 
geleid  door  burgerheertjes,  houterig  in  hun  ongewoon  gala,  opgeblazen  met 
hunne  insignes  van  bestuur  van  timmerliedenvereeniging  of  tooneelclub,  juist 
als  op  een  Zondagavond  in  Maison  Stroucken. 

Een  weelde  van  typische  schoonheid  was  er  den  volgenden  dag  onder  de 
breed  welvende  sycomoren  van  den  Cours  de  Belsace,  waar  het  volk  war- 
woelde  langs  de  stalletjes  van  Middellandsche  zee-visch,  roggen  en  tonijnen, 
en  coquillages ; echt  zuidelijk  de  tanige  vrouwengezichten  met  de  fluweelen 
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donkerten  van  oogen  onder  de  zwarte  hoofddoeken  en  de  woeste  koppen 
van  Italiaansche  werklui,  onder  de  grauwe  flambards,  forsch  op  de  fijne, 
bruinige  nekken.  De  taal  hier  was  het  zoet-klinkende  Provengaalsch,  taal 
van  hartstocht,  aangevuld  door  driftige  gebaren.  Het  was  als  een  ruzig  kluwen. 

En  door  de  menigte  braken  ruw-lijnige  camions,  grijs  bemodderd,  dragend 
groote  blokken  zandsteen,  achter  forsche,  bruine,  kleurig  getuigde  paarden. 

’s  Ochtends  was  ik  het  eerst  mijn  boot  gaan  kijken,  de  Notre  Dame  de 
Salut,  een  2500-tons  breed  gebouwd  stoomschip,  niet  al  te  luxueus  ingericht. 
Het  was  niet  een  van  de  gewone  booten  der  lijn,  maar  voor  deze  reis  door 
de  Société  générale  de  transports  maritimes  a vapeur  gehuurd,  daar  de  aan 


St.  Louis  (zie  biadz.  46). 


de  beurt  zijnde  eigen  boot  in  reparatie  was.  De  N.  D.  de  Salut  is  het 
eigendom  van  paters  Jezuiten  en  dient  in  den  regel  voor  pelgrimreizen  naar 
Palestina.  De  religieuze  bestemming  van  het  schip  bleek  uit  de  aanwezigheid 
aan  boord  van  een  kapel,  die  de  plaats  innam,  waar  anders  een  funioir  zou 
geweest  zijn. 

De  boot  kwam  met  tusschendeks-passagiers  van  Napels  en  het  eindpunt 
der  reis  zou  Buenos-Ayres  zijn. 

Toen  ik  aan  boord  kwam,  was  aller  aandacht  en  dienst  voor  een  paar 
paters,  die  het  schip  kwamen  inspecteeren,  forsche  mannen,  schoon,  met 
hunne  lange  baarden  en  trekken  vol  zuidelijke  levendigheid,  in  de  zwarte  ge- 
waden, mannen  van  heerschzucht  en  geloof,  van  wie  men  kon  verwachten. 
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dat  zij  gereed  zouden  zijn  om  een  ander  Amerika  te  gaan  onderwerpen  en 
bekeeren  tot  meerdere  glorie  hunner  kerk. 

Op  zoek  naar  mijn  boot  had  ik  een  tram  aangehouden,  die  mij  scheen  in 
de  juiste  richting  te  gaan.  Ik  vroeg  of  ik  daarmee  ter  rechte  plaats  zou 
komen  en  een  der  passagiers  zei  mij  toen,  dat  hij  toevallig  ook  naar  de 
N.  D.  dl'  Saint  moest  en  dat  ik  met  hem  mee  kon  gaan.  Hij  bezocht  alle 
booten,  kende  alle  kapiteins,  alle  officieren,  wist  alles  van  alle  schepen.  Ik 
was  een  Hollander,  dat  hoorde  hij  aan  ’t  accent.  Hij  had  vrienden  in  Holland, 
aan  de  Rottlrdaauis  Lloyd,  hij  sprak  Hollandsch  ; gotvérdome.  De  N.  D.  de 
Saint,  een  uitstekend  schip,  de  kapitein  een  charmant  man,  maar  van ’t  houtje, 
natuurlijk,  op  een  schip  van  priesters.  Hij  had  er  een  horreur  van,  van  alles 
wat  godsdienst  is.  Hij  was  athèe,  „nwn  jeune  auii,  il  n'y  a qne  (a  de  vrai." 

We  kwamen  in  de  buurt  van  het  bassin  dn  nord,  waar  de  meeste  mail- 
booten  liggen.  Daar  kende  nionsicnr  Bobi)i  ieder,  den  minsten  werkman, 
den  douanier,  de  havenpolitie.  „Ici  tont  Ie  monde  me  connait."  Wat  hij  dan 
deed  voor  den  kost?  Hij  was  peintre-artiste  en  had  zijn  klanten  onder  de 
scheepsofficieren.  Nu  moest  hij  den  kaptein  der  N.  D.  de  Saint  het  portret 
van  zijn  overleden  broer  brengen,  een  priester. 

Aan  boord  haalde  mijn  zonderlinge  gezel,  die  overigens  een  aangenaam, 
goed-rond  uiterlijk  had,  inderdaad  een  crayon-portret  voor  den  dag,  waarover 
hij  met  den  kaptein  een  conversatie  had. 

„Vons  n' avez  pas  vn  comment  il  était  touché.  Ah,  c est  lai  charmatit  homme, 
ce  n est  pas  Ini  qni  ne  me  paycra  pas  mon  prix."  Afdingen,  daar  kwam  hij  niet 
in.  Je  hebt  van  die  lui,  die  je  portret  niet  mooi  vinden  en  er  dat  op  aan 

te  merken  hebben  en  dat,  ’t  is  wel  goed,  maar En  dan  draait  het  er 

altijd  op  uit,  dat  de  prijs  . ...  ja,  ziet  u Ha,  ha,  ha,  ha,  dat  had  hij 

eens  zoo’n  bourgeois,  zoo’n  èpicier  goed  afgeleerd.  Het  was  weer  het  oude 
liedje.  En  wat  deed  hij.  Hij  nam  het  portret  en  sloeg  den  man  er  mee  op 
zijn  kop,  dat  zijn  hoofd  er  door  kwam.  „Et  alors  vons  anriea  du  voir  cette 
fignrc  ahnrie ; c' était  tordant.  (ja  m' a payé  mille  fois  mon  portrait." 

Wij  zouden  met  een  roeiboot  naar  de  stad  teruggaan  en  dan  zou  hij  mij 
eens  laten  dejeuneeren.  Hij  had  zoo  zijn  eigen  adressen  ; uitstekend  en  ...  . 
goedkoop.  Waarom  moet  je  de  groote  restaurateurs  rijk  maken.  Hij  gooide 
den  jolleman  een  muntstuk  toe,  wat  dezen  onvoldoende  toescheen.  Monsieur 
Bohin  nam  het  dadelijk  terug  en  ging  den  man  uitschelden,  Hij  duldde  niet, 
dat  zoo’n  kerel  hem  condities  stelde,  wat  hij  betaalde  was  goed.  Bij  een 
volgenden  roeier  ging  het  gelukkig  zonder  moeielijkheden.  Onderweg  op  ons 
watertochtje  groette  de  schilder  naar  links  en  rechts,  luidkeels  roepend,  de 
officieren  op  de  schepen,  die  wij  passeerden. 

De  aangeprezen  restauratie  lag  in  de  Rne  de  la  République,  een  lange 
straat,  die  bij  de  haven  begint  als  de  Damstraat  en  achteraan  verarmelijkt 
tot  een  Czaar  Peterstraat.  In  dat  achterste  gedeelte  traden  wij  in  een  een- 
voudig, maar  uiterst  zindelijk  ingericht  eethuis,  ’s  Schilders  eerste  vraag  daar 


REISHERINNERINGEN  : EEN  KIJKJE  IN  WEST-AFRIKA. 


33 


was  naar  raviolets,  maar  de  waard,  een  jonge  man,  zei,  dat  ze  uitverkocht 
waren,  wegens  den  Zondag.  Monsieur  Bobtn  betoonde  zich  wanhopend  en 
beklaagde  mij.  De  raviolets  van  ....  waren  eenvoudig  goddelijk. 

Er  kwamen  kinderen  binnen,  om  het  een  of  ander  te  halen ; de  schilder 
gekscheerde  met  ze  of  hij  ze  al  jaren  gekend  had.  Hij  was  vertrouwe- 
lijk met  den  waard,  met  diens  vrouw,  met  den  knecht,  met  een  of  twee 
medegasten.  Hij  hoopte,  dat  men  hem  nu  eens  tevreden  zou  stellen.  Hij  wou 
een  lucullus-maal.  Hij  had  het  huis  bij  zijn  jongen  vriend  aanbevolen  en  hij 
vertrouwde,  dat  men  hem  niet  zou  beschamen. 

Ik  betaalde  na  afloop  voor  beiden,  na  een  bescheiden  protest  van  monsieur 
Bobin,  die  aarzelend  een  goudstukje  vertoonde.  Maar  hij  verwachtte  mij  daar 
weer  morgen  op  ’t  zelfde  uur  en  dan  zou  hij  schitterend  revancheeren,  zooals 
hij  dat  alleen  kon. 

Behoef  ik  nog  hierbij  te  voegen,  dat  mijn  schilder  den  volgenden  dag  niet 
op  ’t  rendez-vous  was,  en  dat  de  waard,  zijn  knecht,  zijn  vrouw  toen  ver- 
klaarden hem  gisteren  voor  ’t  eerst  in  hun  leven  te  hebben  gezien  ? 

Een  roeitochtje  door  Marseille’s  haven  loont  zeer  de  moeite.  Het  schenkt 
een  krachtigen  indruk  van  levendigen  handel.  Stug  rijen  de  zeestoombooten, 
kanalen  vormend,  waarin  veel  beweeg  van  havenbootjes  en  roeivaartuigen. 
Indrukwekkend  zijn  de  prachtige  stoomers  der  Messageries  Maritirnes.  De 
nieuwste,  de  Ville  de  la  Ciotat,  zou  dien  dag  vertrekken  en  mijn  reisgenoot, 
den  dokter  voor  Deli,  meevoeren. 

Een  reusachtig  hoofd  strekt  zijn  door  kanteelen  gekartelde  lijnen  ver  in  zee 
uit,  wijzend  naar  ’t  Chateau  d'If,  dat  vaag  grijst  tegen  den  groenig-blauwen 
gezichtseinder. 

De  kleinere  kustvaartuigen  schieten  hun  druk  lijnen-gewar  op  langs  de 
kade,  waar  de  jollemannen  en  andere  zeelui  rondslenteren  met  trage  bewegingen 
van  ruw  sans-gêne. 

Ofschoon  ’t  November  was,  kon  men  ’s  avonds  van  mijn  aankomst  te 
Marseille  zonder  overjas  voor  de  café’s  zitten,  doch  reeds  den  volgenden  dag 
was  het  er  guur,  door  een  opgekomen  mistral  en  ofschoon  de  zon  nog  vrij 
krachtig  was. 

’s  Avonds  zijn  de  straten  vrijwel  leeg,  maar  eenige  groote  café’s  zijn  tot 
zeer  laat  bezet  met  een  zeer  gemengd  publiek.  In  een  paar  bestaat  het 
hoofdzakelijk  uit  de  demi  monde,  die  haar  verblijf  afwisselend  hier  en  in  de 
badplaatsen  der  Riviera  houdt. 

De  mistral  duurde  voort  tot  op  den  dag  van  mijn  vertrek,  dat  tegen  elf 
uur  ’s  ochtends  was  geannonceerd. 

Naar  ’t  voorschrift  zorgde  ik  een  uur  voor  ’t  vertrek  aan  boord  te  zijn,  waar 
een  overvloedig  dejeuner  wachtte.  Het  voordek  was  overvol  van  landverhuizers, 
een  armelijk  maar  kleurig  en  woest  uitziend  zootje  van  Napolitanen,  Turken, 
XVII.  9®  Jaarg.  i.  3 
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Syriërs,  Malthezens.  Met  was  een  eindeloos  geharrewar  tusschen  menschen 
met  verkeerde  papieren  en  de  scheepsofficieren. 

Een  Italiaansche  vrouw,  van  een  jaar  of  veertig,  zwart  met  ruwe  trekken 
van  vergane  schoonheid,  donker  gekleed,  den  rooden  doek  over  ’t  hoofd,  gilde 
luid  uit  hare  klachten,  met  hartstochtelijk  beweeg  van  armen,  uitrukkend  zich 
de  haren,  scheldend  en  smeekend  beurtelings,  wijl  haar  man  om  valsche  papieren 
van  boord  was  verwijderd.  Nu  wilde  ook  zij  van  ’t  schip  en  zij  vocht  en 
wrong  met  den  officier,  die  koud-wreed  lachte,  om  te  kalmeeren  en  niet  toegaf, 
ongevoelig,  door  ’t  gewone  van  ’t  geval,  voor  de  tragiek : die  vrouw  nu  alleen 
moetende  vertrekken  naar  ’t  vreemde  land,  om  een  fout  misschien  van  een 
naam  of  zoo  iets. 

Het  vertrek  had  eerst  te  ongeveer  vier  uur  plaats.  Langzamerhand  begonnen 
de  naastbijzijnde  voorwerpen  rond  te  draaien  en  toen  drongen  ze  terug  en  óp 
rees  er  achter  de  schoone  boog  der  stad,  aangeleund  tegen  de  bergen,  in  de 
wazige  najaarskleuren.  En  steeds  wijder  werd  de  boog  en  waziger,  tot  ze 
opgelost  was  in  de  grauwe  avondnevelen,  die  opstegen. 

De  mistral  was  intusschen  tot  een  storm  geworden  en  toen  ik  afdaalde  naar 
het  salon  om  te  dineeren,  waren  reeds  bijna  alle  passagiers  zeeziek  en  ook  ik 
moest  na  het  eerste  bord  soep  mij  haastig  verwijderen. 

Ik  was  zoo  lang  mogelijk  boven  gebleven,  om  de  zeeziekte  te  bestrijden  en 
in  de  schemering  liepen  wij  het  dek  op  en  neer : een  magere  Spaansche 
priester,  een  aardig  chanteuzetje  van  Toulouse,  dat  naar  Buenos-Ayres  ging 
en  ik.  Met  wankelende,  groote  passen  liepen  wij  daar,  tegen  elkaar  bonzend 
en  moeilijk  converseerend  ter  kennismaking.  De  priester  zou  reeds  te  Barcelona 
van  boord  gaan,  op  ’t  donkere  dek  scheen  hij  — in  zijn  fladderend  zwart 
gewaad  — als  een  kwade  genius.  Er  was  geen  maan  en  rondom  bulderden 
de  golven  in  zwarte  woeling. 

De  storm  nam  voortdurend  in  hevigheid  toe,  totdat  de  morgen  aanbrak, 
toen  hij  plotseling  bedaarde.  Den  ganschen  nacht  slingerde  het  schip  vreeselijk, 
zoodat  ik  moeite  had  te  beletten,  dat  ik  uit  mijn  couchette  werd  geworpen. 

De  morgen  vond  ons  in  zicht  van  de  Spaansche  kust  en  te  negen  uur 
ankerden  wij  op  de  reede  van  Barcelona,  na  eenigen  tijd  langs  de  kust  te 
hebben  gestoomd,  die  door  een  laag  gebergte  wordt  gevormd,  aan  welks  voet 
wij  de  dorpjes  onderscheiden  konden.  Het  weer  was  toen  prachtig  geworden. 

Wij  zouden  tot  ’s  namiddags  blijven  liggen  en  toen  de  geneeskundige  dienst 
zijn  onderzoek  had  verricht  gingen  de  meeste  passagiers  dan  ook  aan  wal, 
gebruik  makende  van  de  vele  roeibooten,  die  zich  kwamen  aanbieden.  Ik 
sloot  mij  aan  bij  een  groepje  van  een  vijftal  Fransche  jongelieden,  die  met 
mij  te  Dakar  zouden  debarkeeren,  employés  op  handelskantoren  in  Senegal  of 
Soedan,  die  van  verlofreizen  terugkeerden. 

Onze  roeiboot  bracht  ons  aan  de  aanlegplaats,  een  breede,  doch  slechts 
enkele  treden  hooge  steenen  trap  aan  een  fraaie  kade.  Recht  voor  ons  lag  de 
hoofdstraat  van  Barcelona,  breed,  met  platanen  ter  weerszijden,  twee  tramlijnen 
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— de  trams  door  muilezels  getrokken  — en  druk  verkeer  van  wandelaars. 
Links  ligt  een  lange  allee  van  dwergpalmen.  Dadelijk  kwamen  donkerkleurige, 
leelijke  oude  vrouwen,  als  gitanas  gekleed,  met  bedelgebaren  aanbieden  uit 
onze  handen  ons  lot  te  voorspellen. 

Rijtuigen  voerden  ons  door  de  voorname  wijken  der  stad.  In  de  diergaarde, 
die  niet  zeer  belangrijk  is,  stapten  wij  af.  In  de  buurt  ligt  een  klein,  doch 
rijkbegroeid  park,  met  al  de  weelderigheid  van  zuidelijke  vegetatie,  een  orgie 
van  herfsttinten  toen. 

De  moderne  straten,  waardoor  wij  reden,  zijn  in  een  eigen  stijl  gebouwd, 
wat  eentonig  door  het  steeds  weerkeerend  motief  maar  op  zichzelf  bevallig : 
breede  erkers  met  een  kleine  buiging  krachtig  puilend  uit  het  lichtgekleurde 
hardsteen,  dat  met  solied  a jour-steenhouwerswerk  is  versierd.  Goedkoop 
prulwerk  ontbreekt.  Maar  de  straten  zijn  leeg,  een  ville  morte,  te  groot 
uitliggend  om  het  beetje  drukte  van  een  klein  centrum.  Dit  heeft  het  cachet 
van  een  Fransche  stad;  alleen  de  dames,  fiere  gestalten  met  donkere  oogen 
van  hartstocht,  zijn  Spaansch,  met  de  kanten  sluiers  van  het  hoofd  naar  achter 
afhangend  en  de  meestal  donkere  gewaden.  Hier  en  daar  mannen  met  lage, 
breedgerande  grijze  hoeden  en  ruime  zwarte  mantels,  rood  gevoerd.  Spaansch 
ook  zijn  de  schooiersplunjes  van  de  bediening  der  trams  en  de  onsmakelijke 
trams  zelven. 

Wij  vertrokken  eerst  toen  de  avond  reeds  gevallen  was.  En  welk  een  avond  1 
Achter  ons  Barcelona,  warrelend  stofgoud  op  een  grond  van  zacht  verlicht 
diep  blauw-zwart,  gevat  binnen  de  zonnen  der  havenbakens,  die  ons  lange 
schijnsels  nawierpen,  vegend  over  de  zee.  En  vooruit  de  reflex  van  de  maan, 
een  eindelooze  uitrolling  van  blinkend  zilver,  met  zwarte  vegen  er  door,  op 
het  glanzend  groen-zwart  der  golfwiegeling.  Ter  zijde  altijd  de  Spaansche 
rotsen,  zwart  nu,  met  hier  en  daar  het  vriendelijk  licht  van  een  vuurtoren. 
Over  alles  de  eeuwige  sterrenhemel,  die  hier  was  als  thuis  en  mijn  gedachten 
daarheen  voerde,  als  een  band. 

En  ons  schip  vorderde  met  regelmatig  gebons  van  raderen,  krachtig  en  rustig, 
als  vol  zelfvertrouwen. 


II. 

Mijn  cabine  aan  boord  had  ik  met  niemand  te  deelen,  ofschoon  er  plaats 
was  voor  twee  couchettes  (boven  elkaar) ; twee  bewoners  zouden  er  veel  inschik- 
kelijkheid moeten  betoenen  om  elkaar  niet  te  hinderen.  Er  was  electrisch 
licht  en  een  vrij  gemakkelijk  ingericht  toilet. 

Het  salon  had  drie  evenwijdig  loopende  tafels,  waarvan  hardnekkig  slechts 
de  buitenste  gedekt  werden  voor  de  hoofdmaaltijden  en  de  middelste  voor 
koffie  en  thee.  Daar  de  buitenste  tafels  langs  de  wanden  liepen,  was  de  helft 
der  passagiers  derhalve  gedurende  eiken  maaltijd  gevangen,  wat  bij  iederen 
maaltijd  protesten  uitlokte.  Evenals  op  alle  Eransche  booten,  was  de  dagver- 
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deeling  deze:  te  zeven  uur  ’s  ochtends  koffie  en  brood,  te  elf  uur  dejeuner  — 
warme  en  koude  schotels  — , te  vijf  uur  diner,  te  acht  uur  ’s  avonds  slappe 
thee  en  beschuitjes.  Daar  nu  gedurende  de  geheele  reis  het  brood  ’s  ochtends 
oudbakken,  de  dejeuners  en  diners  minder  overvloedig  dan  het  prospectus 
der  maatschappij  aangeeft  en  de  biscuits  ’s  avonds  zeer  ordinair  waren,  mocht 
geacht  worden,  dat  voldoende  voor  conversatie  was  gezorgd.  Iedereen  klaagde 
en,  met  kleine  tusschenpoozen,  den  geheelen  duur  der  reis  door.  Een  magere, 
blonde  dame,  die  naar  Santos  ging,  wier  man  ,,in  de  koffie”  heette  te  zijn, 
doch  die  later  bleek  een  artiste  te  wezen,  sprak  over  niets  dan  over  de  voor- 
treffelijkheid van  Engelsche  booten,  waarmee  ze  vroeger  den  overtocht  had 
gedaan.  Zij  had  aan  tafel  haar  plaats  naast  den  kapitein,  die  steeds  belang- 
stellend luisterde.  Een  jonge  Spaansche  advokaat,  elegant  gekleed,  die  gebroken 
Fransch  sprak  en  naar  Teneriffe  ging,  klaagde  als  een  slachtoffer.  Naar  hem 
luisterde  de  kapitein  met  blikken  van  medelijden.  Een  zekere  heer  Pierre, 
journalist  en  cxploratenr,  naar  ’t  heette,  klaagde  dreigend.  Hij  zou  artikelen 
tegen  de  maatschappij  schrijven.  De  kapitein  hoorde  toe  met  ontzag.  Een 
dikke,  zwarte  doktersvrouw,  met  een  heesch  geluid  en  ruw-goedige  mine, 
klaagde  rumoerig  goed-lachs.  De  kapitein  lachte  mee.  Ieder  klaagde,  behalve 
een  oude  Spaansche  heer  en  zijn  jonge  vrouw.  Ze  waren,  met  den  advokaat, 
te  Barcelona  aan  boord  gekomen,  zij  klaagden  niet,  want  ze  spraken  geen 
Fransch  en  niemand  anders  verstond  Spaansch,  maar  hoe  droevig  zagen  ze 
rond.  En  de  kapitein  ving  hunne  blikken  op  en  knikte  vertroostend  terug. 
Zoo  was  deze  kapitein  als  een  levend  klachtenboek  en  zoo  geduldig  als  een 
papieren  klachtenboek  maar  kan  zijn.  Doch  het  brood  bleef  oudbakken,  de 
maaltijden  onvoldoende,  de  beschuitjes  minnetjes,  de  wijn  slecht. 

Op  de  meergenoemde  Spanjaarden  na,  waren  alle  eerste  klas-passagiers 
Franschen  en  wel  meerendeels  uit  het  Zuiden,  dat  voor  de  koloniën  in  Afrika 
het  hoofdcontingent  levert.  Deze  lieden  leefden  aan  boord  in  kleeding  en 
manieren  nogal  ongegeneerd  en  op  ’t  dek  volkomen  gemêleerd  met  de  passa- 
giers der  lagere  klassen.  Van  zorgvuldige  kleeding  was,  noch  op  ’t  dek,  noch 
in  het  salon  sprake.  De  kapitein,  een  knap,  forsch  gebouwd  man  van  een 
donker  uitzicht,  het  gelaat  fijn  generfd  door  het  zeeleven,  was  bijna  de  eenige 
die  — robust  in  zijn  uniform  — er  steeds  correct  uitzag.  Hij  sprak  zacht,  als 
een  diplomaat,  en,  tusschen  zijn  klachtenboekfuncties  in,  hoofdzakelijk  over 
een  gemiste  decoratie,  waarop  hij  recht  meende  te  hebben,  omdat  onder  zijn 
commando  de  N.  D.  de  Saint  gediend  had  voor  troepenvervoer  naar  Mada- 
gascar.  Hij  was  jaloersch  op  die  decoratie,  die  geschiedenis  was  blijkbaar  de 
teleurstelling  in  zijn  carrière  geweest,  zij  obsedeerde  hem.  En  zij,  die  in  zijn 
nabijheid  zaten,  luisterden  aandachtig,  geflatteerd,  dat  de  kapitein  zoo  spraak- 
zaam met  hen  was.  Dichtbij  zat  een  handelsagent  van  Dakar,  die  eens  naar 
New- York  was  geweest  en  nu  in  scheepsvictualiën  handelde  en  zich  in  de 
oogen  van  den  kapitein  belangrijk  poogde  te  maken  door,  waar  hij  de  kans 
schoon  zag,  hem  over  schepen  en  kapiteins,  die  hij  kende,  te  spreken.  En 
zoo  lieten  deze  lieden  zich  plichtmatig  door  elkander  vervelen,  de  geheele 
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reis  over,  de  een  met  zijn  decoratie,  de  ander  met  zijn  praatjes  van  „dat 
schip  liep  zooveel  knoopen  en  die  kapitein  was  altijd  dronken.” 

Aan  het  middengedeelte  der  tafel  had  de  heer  Pierre  steeds  het  hoogste 
woord,  brutaal  overbluffend,  met  nu  en  dan  een  afgeronde  phrase  als  geestig- 
heid, de  eenvoudige  lieden,  bij  wie  hij  zich  ingedrongen  had,  Dr.  Guinaud  en 

zijn  vrouw. 

Hij  had,  zoo  zei 
hij,  een  missie  van 
het  gouvernement 
te  volbrengen, 
'waaraan  hij  zou 
vastknoopen  de  be- 
hartiging van  hem 
door  een  syndikaat 
van  handelaren  toe- 
vertrouwde belan- 
gen. Hij  beweerde 
veel  relaties  in  het 
leger  te  hebben, 
waarvan  hij  deel 
had  uitgemaakt, 
totdat  hij  zijn  ont- 
slag had  moeten 
nemen  omdat  hij 
een  officier  op  zijn 
plaats  had  gezet. 

Hij  zou  mij  tot 
Kayes  vergezellen, 
waar  hij  vroeger 
meer  geweest  was, 
ook  vanwege  ’tgou- 
vernement. 

Dr.  Guinaud  was 
een  aangenaam,  be- 
scheiden oud  heer, 
rijzig  gezet,  van  een 
martiaal  uitzicht. 
Meisje  der  Woloffs.  St.  Louis  (zie  bladz.  51).  Oud-officier  van  ge- 

zondheid der  In- 
fanterie de  Marine,  thans  dokter  aan  den  spoorweg  Dakar — St.  Louis.  Hij 
was  in  Tonkin  en  Cochin-China  geweest  en  aan  den  Congo.  Mevrouw 
Guinaud,  kort-dik,  met  sanguinisch-goedige  trekken,  een  zinnelijk  breeden 
mond,  kleine  zwarte  oogen  en  een  hoogroode  gelaatskleur,  was  van  een 
burgerlijke  rumoerigheid,  sprak  luid,  een  weinig  heesch.  In  hun  gezelschap 
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reisde  mevrouw  Renard,  de  vrouw  van  een  officier,  die  op  last  van  het 
gouvernement  een  tocht  dwars  door  Afrika  maakte.  Zij  was  te  Dakar 
geboren  en  had  de  gewone  tropisch-europeesche  trekken  en  gelaatskleur. 
Zij  reisde  met  haar  kindje  en  een  negerin  als  kindermeid. 

De  familie  Guinaud  sjDrak  niet  met  den  heer  Clair,  den  Dakar’schen  handels- 
agent, omdat  Dr.  Guinaud  in  zeker  gewichtig  oogenblik  mevrouw  Clair  in  den 
steek  gelaten  had. 

Aan  het  ondereind  der  tafel  zat  de  scheepsdokter,  een  vrij  ploertig  mannetje, 
dat  altijd  rookte  en  verdacht  werd  van  zich  aan  ’t  gebruik -van  Pcrnod*]  te 
buiten  te  gaan. 

Een  paar  handels-employés  voltooiden  het  gezelschap. 

Het  is  tamelijk  moeilijk,  een  geheelen  dag  aan  boord  door  te  brengen, 
zonder  door  een  zijner  medepassagiers  te  worden  verveeld.  Ik  zou  niet  gaarne 
er  op  weddezi,  dat  ik  het  zou  kunnen  ontgaan,  indien  ik  niet  de  vrijheid  had, 
tot  eenig  gewelddadig  middel  mijn  toevlucht  te  nemen. 

Ik  had  mij  eens  laten  ontvallen,  dat  ik  deze  reis  in  twee  maanden  uit  en 
thuis  dacht  te  doen.  Dit  was  voldoende,  om  mij  een  behoorlijke  dosis  ver- 
veling te  bezorgen  voor  ieder  der  negen  dagen,  die  de  zeereis  duurde.  Elke 
passagier  toch  vond  nu  vrijheid  mij  zijn  meening  over  den  duur  mijner  reis 
en  over  den  waterstand  in  den  Senegal  te  zeggen.  En  niet  eenmaal,  maar 
zoo  dikwijls  hij  mij  onder  zijn  bereik  vond  en  niets  anders  te  doen  had 
en  dus  héél  dikwijls.  En  het  was  onafwendbaar.  Ik  liep  op  het  dek 
en  daar  kwam  bijv.  de  scheepsdokter  aan.  Hij  zoog  een  paar  keeren  dank- 
baar op  zijn  stompje  pijp,  spoog  en  ontplooide  zijn  rood,  ordinair  gelaat  tot 
een  lach.  „Eh  bén,  Mr.  B....,  voiis  coniptez  toiijonrs  retourner  en  JanvierT' 

,,0u  h peu  pres,  doctenr,  en  Février  au  plus  tard.” 

,.En  Eévrier,  en  Février?  Pas  en  Juin,  Air.  B....,pas  en  Juin,  je  vous  dis." 

En  dan  kwam  het  verhaal  van  een  reis  op  den  Senegal  in  het  droge 
seizoen,  waarbij  de  negers  bijna  voortdurend  den  chala7id  moesten  dragen  en 
die  dan  ook  drie  maanden  geduurd  had  van  Kayes  tot  St.  Louis. 

En  het  mannetje  lachte  dan  tot  besluit  spottend  breed-uit  en  hij  riep  Mr. 
Clair.  ,,Et  Mr.  B....  qui  vent  toiijours  retourner  en  Janvier.  Qu' en  dites-vous, 
Mr.  Clair,  Hein?"  En  dan  werd  Mr.  Clair  vroolijk  en  deed  een  ander 
verhaal : drie  en  een  halve  maand.  En  dan  kwam  er  een  ander  en  ver- 
telde van  nog  langer.  En  zoo  ging  het  door  en  iedere  nieuwe  verhaler 
bood  wat  meer,  en  nimmer  gingen  we  uiteen,  vóórdat  een  reiziger  zes  maanden 
in  den  Senegal  had  doorgebracht  van  St.  Louis  tot  Kayes  of  omgekeerd. 

In  de  tweede  klas  werd  de  tafel  gepresideerd  door  den  coininissaire  du 
bord,  op  de  Fransche  booten  de  administratieve  vertegenwoordiger  der  reeders 
en  in  casu  even  gevoelloos  voor  de  klachten  der  passagiers,  naar  ik  vernam, 
als  de  kapitein.  De  tweede  klas  telde  overigens  passagiers  van  zeer  proble- 

*)  Pernod  is  de  naam  eener  gerenommeerde  firma,  die  absinlh  fabriceert,  en  de  populaire  naam 
tevens  van  dezen  drank. 


REISHERINNERINGEN  : EEN  KIJKJE  IN  WEST-AFRIKA. 


39 


matieke  maatschappelijke  positiën,  o.a.  een  wielrenner-emigratieagent,  een 
ex-goudzoeker,  die  verdacht  werd  te  Buenos-Ayres  een  agentuur  in  vrouwen 
te  drijven,  diens  gescheiden  vrouw,  en  soortgelijken.  De  toiletten  dier  passa- 
giers waren  even  ongewoon  als  hunne  ,,Verhaltnisse,”  in  dit  opzicht  spande 
de  kroon  een  getrouwde  dame  van  een  jaar  of  acht-en-twintig,  die  de  geheele 
reis  over  bij  alle  gelegenheden,  zelfs  toen  zij  op  de  na  te  melden  soirée  als 
medewerkster  optrad,  een  grijzen  wintermantel  droeg.  Ook  mlle  Nisette  — zoo 
heette  het  chanteuzetje  van  Toulouse  — reisde  tweede  klas.  Zij  coquetteerde 
voortdurend  en  zonder  blijkbare  voorkeur  met  de  jonge  en  oude  heeren 
van  het  gezelschap,  zonder  nochtans  de  grenzen  van  het  welvoegelijke  te  over- 
schrijden, en  was  vaak  het  onderwep  van  heftige  discussies. 

’s  Ochtends  na  ons  vertrek  van  Barcelona  was  bij  ’t  ontwaken  de  Spaansche 
kust  nog  steeds  in  zicht,  een  prachtig  gebergte  van  exquize,  lichte  kleuren, 
onder  ’t  zonlicht,  met  gele  dorpjes  hier  en  daar  als  neerzettingen  van  een 
nijver  insect.  De  toppen  waren  wit-besneeuwd  met  gouden  glanzen. 

Het  was  een  ochtend  vol  glorie.  In  de  verten  waren  vele  zeilvaartuigen, 
geestige  driehoekjes  van  wit,  aardige  luikjes  in  ’t  fijn-blauw  van  den  horizont. 
En  op  zee  danste  het  licht  in  duizenden  flikkeringen,  die  kwamen  en  gingen, 
niemand  weet  vanwaar,  niemand  weet  waarheen,  als  een  spel  van  blonde  elfjes. 

Te  twaalf  uur  ongeveer  kwamen  wij  op  de  reede  van  Malaga,  dat  in  een 
vouw  van  ’t  kustgebergte  ligt.  Na  ’t  gewone  wachten  gingen  wij  in  booten 
naar  den  wal. 

Bij  deze  gelegenheid  maakte  ik  nader  kennis  met  de  familie  Guinaud  en 
mad.  Renard,  die  met  den  heer  Pierre  en  mij  in  dezelfde  boot  aan  wal 
gingen.  Wij  huurden  gezamenlijk  een  rijtuig  om  iets  van  de  stad  te  zien. 

Er  was  een  felle  hitte  en  tegelijkertijd  kwam  uit  zee  een  schrale,  scherpe 
wind,  wat  het  verblijf  aan  land  zeer  onaangenaam  maakte. 

Alvorens  te  gaan  rijden  wilden  wij  de  kathedraal  bezichtigen.  Een  aardig 
brutaal  kereltje,  dat  een  paar  woorden  Fransch  sprak,  ging  als  vrijwilliger  met 
ons  mee  om  den  weg  te  wijzen. 

Tot  Malaga  is  de  negentiende  eeuw  niet  doorgedrongen.  De  driftige  stroom 
van  goudzoekers,  de  schreeuwerige  reclame,  de  haastige  geaflaireerdheid,  die 
alle  Europeesche  steden  hebben  genivelleerd  tot  één  model  van  negentiend’eeuw- 
schen  business-s'iv^  hebben  Malaga  overgeslagen.  Maar,  helaas,  de  bezoeker 
behoeft  er  zich  niet  zeer  over  te  verheugen.  Malaga  was  nimmer  een  mooie 
stad,  het  zou  bij  moderniseering  weinig  ingeboet  hebben.  Weinig,  maar 
toch  iets.  Ziet  dit  aardige  pleintje,  een  vervallen  fontein  in  ’t  midden,  een 
paar  slaperige  paarden  er  zich  bij  lavend  onder  een  paar  verdorrende  boomen 
— een  toöneeltje  van  rust  — de  negentiende  eeuw  zou  het  verstoord  hebben. 
Ziet  deze  deftige  burgers,  in  hunne  zwarte  mantels,  onder  de  breed-platte 
grijze  hoeden,  kalm  stappend  langs  de  onooglijke,  onbelangrijke  uitstallingen 
van  dorpswinkeltjes  in  smalle  straatjes,  slecht  geplaveid,  onverstoorbaar  deftig 
tusschen  krioelende  havelooze  kinderen  en  onbeheerd  rondloopende  muilezels 
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— - de  negentiende  eeuw  zou  hun  gewaad  en  deftigheid  ontnomen,  er 
schreeuwerige  schooiers  van  gemaakt  hebben. 

De  kathedraal  is  onvindbaar;  overal  bepakt  met  huizen  en  sloppen  en 
hofjes,  laat  zij  slechts  hier  en  daar  een  brok  muur  zien,  rijk  gebeeldhouwd, 
een  gespaarde  plek  van  een  weggeschilderd  kunstwerk. 

Wij  liepen  door  nauwe  straatjes,  door  een  paar  armzalige  steegjes,  door 
een  reeks  van  vervallen  portalen,  waar  een  brommende  oude  vrouw  ons  met 
roestige  sleutels  voorging,  alles  verlaten  en  vervallen,  en  toen,  als  in  een 
sprookje,  na  ’t  openen  van  een  deur,  stonden  wij  plotseling,  onverwachts, 
in  een  wondere  profusie  van  de  uitgezochtste  weelde.  Door  rijk  beschil- 
derde vensters  vloeide  een  kleurig  licht  over  ons,  een  warm  gouden  licht, 
dat  paste  bij  dit  oude  beeldhouwwerk,  bij  dien  warmen  Murillo,  bij  dien  glans 
van  oud  koper,  bij  die  rijke  warreling  van  oude  kleuren  aan  altaar  en  orgel. 

Evenmin  als  alle  andere  Spaansche  kerken  heeft  deze  kerk  zitplaatsen  voor 
de  gemeente.  De  voor  haar  vrijgelaten  ruimte  is  zelfs  vrij  klein,  terwijl 
daarentegen  de  banken  voor  het  kapittel  van  grooten  omvang  zijn.  Deze 
kerken  immers  waren  slechts  de  troonzalen  der  priester-vorsten,  aan  wier 
voeten  het  deemoedig  neergeknielde  volk  ternauwernood  geduld  werd. 

Buiten  Malaga,  tegen  de  helling  van  het  gebergte,  liggen  eenige  fraaie 
lanen  met  buitenverblijven,  door  half  tropische  tuinen  omgeven.  De  archi- 
tectuur dezer  buitenhuizen  is  een  mengeling  van  Moorsche  en  modern-Euro- 
peesche  motieven. 

In  het  postkantoor,  waar  wij  moesten  zijn  om  postzegels  te  koopen  en  een 
telegram  te  verzenden,  werden  wij  door  een  heele  familie,  vader,  moeder  en 
eenige  dochters,  die  zich  in  een  soort  van  portiersloge  hadden  opgesteld,  te 
woord  gestaan.  Het  ging  er  zeer  huiselijk  toe  en  het  evejiement  van  een 
telegram  naar  Holland  bracht  het  geheele  postkantoor  in  opschudding. 

Te  vijf  uur  ’s  namiddags  vertrokken  wij  van  Malaga,  nadat  wij  nog  onge- 
veer driehonderd  tusschendeks-passagiers  hadden  ingenomen.  Het  weer  bleef 
voortdurend  goed  en  de  zee  kalm. 

Voorbij  Gibraltar,  dat  wij  in  den  nacht  passeerden,  was  een  sterke  deining, 
die  aanhield  tot  Teneriffe,  waar  wij  den  vijfden  dag  na  ons  vertrek  van  Mar- 
seille  tegen  zeven  uur  ’s  avonds  aankwamen.  Daar  wij  op  de  reede  bleven 
liggen  en  de  zee  zeer  onstuimig  was  en  ook  wegens  het  late  uur,  ging  ik 
niet  aan  land.  Anderen  deden  dit  wel  en  een  van  hen  viel  bij  die  gelegen- 
heid in  zee,  maar  werd  gelukkig  spoedig  gered. 

Het  eiland  zwoegde  onder  een  looden  onweerslucht,  die  den  bekenden 
,,Piek”  bedekte,  maar  eenige  lagere  toppen  zichtbaar  liet. 

Het  stadje  lag  onduidelijk  op  een  bed  van  nuchter  groen  tegen  de  grauwe 
bergmassa. 

Zoodra  wij  geankerd  waren,  kwamen  talrijke  bootjes  langs  zij,  waaruit  ons 
sinaasappelen,  peren,  bananen,  etc.  te  koop  werden  aangeboden,  die  veel  aftrek 
vonden. 
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Het  aantal  der  tusschendeks-passagiers  was  nu  tot  zestienhonderd  geklommen. 
Er  was  daardoor  gebrek  aan  ruimte  ontstaan,  tengevolge  waarvan  deze  arme 
lieden  moeilijk  in  bedwang  konden  worden  gehouden.  Een  onaangename,  warme 
damp  steeg  van  het  voordek  op  en  voortdurend  klonken  de  krijschende  geluiden 
van  twistende  vrouwen,  kibbelend  over  een  stuk  vaatwerk  of  over  een  plaats 
voor  de  armzalige  plunje.  De  minste  aanleiding  bracht  geweldige  bewegingen 
in  dit  sombere  gewarrel  van  vuil-bonte  kleuren,  waartusschen  de  officieren 
in  hunne  correcte  uniformen  scherp  belijnd  uitkwamen,  bevelend  met  korte, 
bitse  zinnen,  ruw  aangrijpend  en  smijtend  de  twistenden  naar  hier  en  daar, 
ter  beëindiging. 

Zondag  vóór  onze  aankomst  te  Dakar  kwam  de  heer  Pierre  op  het  denk- 
beeld, een  soirée  te  organiseeren.  De  feestelijkheid  zou  uitgaan  van  de  heeren 
der  eerste  klas,  die  onderling  de  kosten  zouden  dragen.  De  tweede  en  derde 
werden  geïnviteerd  en  het  salon  zou  de  feestzaal  zijn. 

Aanstonds  wapende  de  heer  Pierre  zich  met  een  stukje  papier  en  een  potlood 
om  medewerkers  te  zoeken  en  een  programma  samen  te  stellen.  Het  sprak 
van  zelf,  dat  niemand  er  aan  dacht,  iets  voor  te  dragen  en  dat  ieder  dat  wel 
van  ieder  ander  verwachtte;  ten  slotte  werd  niettemin  een  lijst  van  mede- 
werkers verkregen,  die  minstens  acht  avonden  zou  kunnen  vullen  en  met 
wroeging  bedacht  ik,  hoe  ongepast  onverschillig  ik  gedurende  zoo  vele  dagen 
onder  deze  opéénhooping  van  talenten  had  geleefd. 

Mlle  Nisette,  op  wie  in  de  eerste  plaats  gerekend  was,  weigerde  medewer- 
king. Zij  verklaarde  blozend,  dat  haar  genre  te  zeer  bizonder  was.  Het  bleek 
niet  duidelijk  welk  genre  eigenlijk  het  hare  was,  maar  het  moest  een  zeer 
ondeugend  zijn,  te  ondeugend  voor  het  gezelschap. 

Mlle  Delange  — de  dame  uit  Santos  — had,  naar  ze  zeide,  geen  enkel  genre. 

De  heer  Pierre  hield  aan,  doch  de  beide  dames  bleven  bedeesd  weigeren, 
onderwijl  elkaar  tot  medewerking  aansporend. 

’s  Avonds  na  het  diner  kwamen  allen  binnen,  en  het  feest  slaagde  uitstekend. 
Zonder  in  details  te  treden,  kan  ik  zeggen,  dat  alle  bezoekers  schenen  te  zijn 
overeengekomen,  niet  met  elkaar  te  spreken  en  men  hield  trouw  woord.  De 
heer  Pierre  annonceerde  elk  nummer  vooraf  met  luider  stem  en  geleidde  deftig 
dan  den  uitvoerende  naar  het  klavier.  Het  duurde  vier  volle  uren.  Elk  die  niet 
zingen  kon,  zong,  die  niet  kon  voordragen,  droeg  voor,  die  niet  kon  musi- 
ceeren  musiceerde.  Een  jonge  Spanjaard,  die  guitaar  speelde,  poogde  de 
eenheid  te  bederven  door  goed  te  spelen,  maar  gelukkig  zorgde  de  accom- 
pagnateur,  dat  zijn  toeleg  mislukte.  Na  het  twaalfde  nummer  viel  mij  in,  dat 
ik  in  mijn  revolver  een  mooi  middel  voor  een  aardige  bijdrage  bezat.  Ik 
bood  aan,  den  kapitein  een  knoop  van  zijn  jas  te  schieten.  Ik  verklaarde 
daarbij  uitdrukkelijk,  dat  ik  niet  kon  schieten  en  dat  men  dus  niet  behoefde 
te  vreezen,  dat  ik  den  totaal-indruk  bederven  zou,  doch  men  wantrouwde  mij 
en  zoo  moest  helaas  mijn  nummer  achterwege  blijven. 

Het  bleek,  dat  de  dames  Nisette  en  Delange  ten  slotte  overgehaald  waren. 
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toch  iets  ten  beste  te  geven,  naar  ik  vernam  door  ’t  verzoek  van  den  kapitein. 
Noch  de  eene,  noch  de  andere  bedierf  iets  aan  het  geheel.  Mme.  Delange 
zong  met  een  onnoozel  gezicht  een  zeer  dubbelzinnig  liedje,  maar  ze  zorgde 
er  wel  voor,  het  slecht  te  zingen. 

Er  werd  limonade  en  champagne  gediend. 

Elke  uitvoerende  werd  uitbundig  toegejuicht.  Men  verklaarde  zich  zeer  te 
hebben  geamuseerd  en  feliciteerde  den  heer  Pierre  met  den  goeden  afloop. 

Alle  heeren  betaalden  den  volgenden  dag  hun  aandeel  in  de  kosten,  zeven 
franken,  behalve  de  handelsagent  van  Dakar,  die  er  niets  van  wilde  weten, 
tot  ergernis  vooral  van  de  doktersvrouw,  die  opgelet  had,  dat  hij  meer  cham- 
pagne had  gedronken,  dan  ieder  ander. 

Er  verscheen  dien  dag  op  den  spiegel  in  het  salon  een  lijst,  vermeldende 
de  namen  der  betalende  heeren,  die  aldus  aan  de  openbare  dankbaarheid 
werden  prijsgegeven. 

III. 

De  temperatuur  op  het  dek  bleef  tot  Teneriffe  voortdurend  zóó  laag,  dat 
een  winterjas  geen  overtollige  weelde  was.  Voorbij  Teneriffe  was  het  beneden 
’t  dek  reeds  drukkend  warm,  doch  boven  werd  de  hitte  nog  door  den  zeewind 
getemperd.  Maar  den  laatsten  morgen,  toen  wij  de  Afrikaansche  kust  naderden, 
deed  de  hitte  zich  krachtig  gevoelen.  De  meeste  passagiers  verschenen  toen 
in  de  kleederen  der  tropen,  alle  reizigers  voor  Dakar  gehelmd. 

Het  eerst  zagen  wij  een  schrale  kustlijn  met  microscopische  boompjes,  als 
Neurenberger  speelgoed,  wijd  vaneen  geplaatst.  Toen  kwam  Kaap  Vert  in 
zicht,  les  Manimelles,  zooals  de  Dakarschen  hem,  wegens  zijn  vorm,  noemen. 
En  kort  daarop  Dakar,  achter  kaap  Vert  gelegen,  met  zijn  havenopening 
naar  ’t  zuiden. 

Wij  stoomden  Garee  voorbij,  een  vrijhaven  op  een  klein  eilandje  tegenover 
Dakar  en  kwamen  toen  op  de  reede  waar  wij  ankerden  en  nu  moesten 
wachten  totdat  de  geneeskundige  dienst  aan  boord  zou  zijn  geweest.  De  gele 
vlag  werd  geheschen. 

Onmiddellijk  vertoonden  zich,  in  hunne  primitieve  prauwen  vele  jonge 
negers,  die  ons  vroegen  sous  in  zee  te  smijten,  welke  zij  nadoken  en  in  hun 
val  naar  den  bodem  onderschepten. 

Deze  negers  waren  geheel  naakt.  Hunne  natte  lichamen,  als  brons,  glommen 
in  het  zonlicht.  Zij  trachtten  door  allerlei  praatjes,  soms  zeer  obscene,  de  aan- 
dacht en  de  sous,  vooral  der  dames,  tot  zich  te  trekken.  Aan  boord  was 
intusschen  veel  gesjouw  en  drukte  met  de  bagages.  Er  kwam  een  boot  langs 
zij  met  eenige  dames,  geestelijke  zusters,  die  naar  Zuid- Amerika  gingen  en 
de  familie  Guinaud  met  vertoon  van  hartelijkheid  begroetten.  Het  waren  tanige 
vrouwen,  lijkkleurig  onder  hunne  platte,  breedrandige,  witte  helmen,  in  zwart- 
en-witte  gewaden.  De  post  werd  nu  uitgeladen  in  een  stoombarkas.  Een 
stoombootje  met  gele  vlag  kwam  aan.  De  officieren  gingen  aan  boord,  drukten 
dr.  Guinaud  de  hand,  bogen  voor  mevrouw,  spraken  daarna  met  de  scheeps- 
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officieren  en  den  dokter.  Papieren  werden  ingezien,  — alles  scheen  in  orde. 
De  gele  vlag  daalde  op  de  N.  D.  de  Saint  en  nu  wilde  ieder  haastig  aan 
wal,  ook  de  passagiers  voor  Zuid-Amerika  wilden  even  kijken.  Alleen  de  oude 
Spaansche  heer  en  zijn  jonge  vrouw  bleven  beneden. 

Ik  had  met  den  heer  Pierre  een  zeilvaartuig  besproken,  met  een  paar 

haveloos  gekleede 
negers  bemand  en 
na  eenige  moeite 
daalden  wij  er  in 
af.  Onze  negers  wa- 
ren stoute  schippers, 
woest  scheerden  wij 
over  de  groenige 
golven. 

Dakar  lag  op  de 
zandige  kust  te  bra- 
den in  felle  hitte, 
een  leelijke  agglo- 
meratie van  huizen, 
een  dorre  zandhoop, 
waar  alleen  het  een- 
voudige stationsge- 
bouw, onder  een 
bouquet  van  groen, 
als  een  noot  van 
frischheid. 

Op  de  heuvelen 
rondom  hier  en  daar 
een  groot  gebouw, 
het  hospitaal,  de 
artilleriekazerne. 

Langs  de  hoofd- 
straat aan  de  haven 
de  magazijnen  en 
hotels,  daarachter, 
dorpachtig  aan  met 
boomen  beplante 
Negervrouwen  te  St.  Louis  (zie  bladz.  48).  lanen,  de  woningen 

der  ambtenaren  e.a., 

maar  het  groen  daar  onmachtig  in  de  zandmassa  den  indruk  van  dorheid 
te  matigen. 

Aan  de  haven  was  veel  drukte  van  half-P3uropeesch  gekleede  negers,  neger- 
vrouwen in  donkere  katoentjes,  militairen.  Hier  en  daar  een  Europeaan  in 
’t  wit,  sommigen  ook  in  fantasie-pakjes,  maar  allen  gehelmd.  In  de  deuren 
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der  magazijnen,  toko’s  waarin  alles  verkocht  wordt,  nieuwsgierige  gezichten. 
Er  vóór,  op  de  trottoir-randen,  negers-dragers  in  alle  mogelijke  plunjes,  echte 
schooiers,  brutaal  kijkend  en  vragend,  wachtend  op  een  vrachtje. 

De  haven  van  Dakar  wordt  wekelijks  door  vier,  vijf  stoombooten  bezocht  en, 
ofschoon  de  hoofdzetel  van  den  handel  dezer  kolonie  St.  Louis  is,  vindt  men  toch 
ook  te  Dakar  vrij  belangrijke  handelsondernemingen.  Ook  is  er  een  belangrijk 
kolendepót  en  in  de  haven  stationeeren  een  paar  ouderwetsche  oorlogsschepen. 

Onze  eerste  zorg  zou  voor  een  hotel  zijn.  Onderweg  daarheen  liet  de 
heer  Pierre  iets  van  het  gewicht  zijner  commerciëele  zending  blijken,  door  in 
een  onaanzienlijk  winkeltje  te  pogen  een  dozijn  fleschjes  odeur  te  slijten. 
Ook  vond  ik,  dat  voor  een  missionaris  van  het  P'ransche  goevernement  de 
heer  Pierre  wel  wat  al  te  zeer  in  achterbuurten  zocht  naar  een  hotel.  Hij 
zeide,  dat  hij  vroeger  in  een  Hotel  de  Frame  goed  en  goedkoop  had  gelogeerd 
en  wij  zouden  daar  nu  heengaan.  De  eigenares  bleek  een  zonderling  uitgedost 
vrouwspersoon  te  zijn,  met  een  grof  mannengezicht.  Op  het  hoofd  droeg  zij 
een  grijzen,  vilten  hoed,  in  vorm  vrij  wel  gelijk  aan  de  hoeden,  die  de  bier- 
drinkers en  spelers  op  schilderijen  van  Jan  Steen  en  Ostade  dragen.  Over  ’t 
geheel  zag  zij  er  vies  uit  en  haar  hotel  evenzeer,  zóó  vies,  dat  de  heer  Pierre 
zich  voor  mij  schaamde  en  voorsloeg,  toch  maar  een  der  hotels  aan  de  haven 
te  nemen.  Zóó  deden  wij  en  toen  gingen  wij  naar  ’t  telegraafkantoor,  waar 
wij  een  groot  deel  onzer  medepassagiers  terugvonden,  waaronder  ook  Mlle 
Nisette,  die  nu,  aan  wal,  zich  scheen  te  wreken  om  het  aan  boord  moeilijk 
bewaarde  decorum  en  zich  en  ganiine  gedroeg,  druk  klagend  over  de  hitte. 
Gezamenlijk  gingen  wij  naar  de  haven  om  te  ontbijten.  In  het  restaurant, 
waar  de  kortstondige  drukte  alles  in  de  war  had  gebracht,  liepen  twee  neger- 
kellners  rond,  in  de  zonderlingste  volgorde  bedienend  wat  en  wie  voor  de 
hand  was.  Ook  hier  zagen  servies,  spijzen  en  bedienden  er  weinig  smakelijk 
uit,  maar  de  prijzen  waren  betrekkelijk  matig,  drie  franken  een  maaltijd.  Mlle 
Nisette  bedreef  allerlei  buitensporigheden,  at  met  de  handen,  gooide  glazen 
om,  stoeide  met  den  wielrijder,  met  een  paar  onderofficieren. 

Later  kwamen  wij  allen  nog  weer  tegen,  op  den  terugtocht  naar  de  N.  D. 
de  Saint,  een  bande  joyeuse,  met  hoogroode  gezichten,  Mlle  Nisette  aan  den  arm 
van  een  onderofficier,  een  paar  andere  dames  der  tweede  klas  ten  afscheid 
begeleid  door  de  handelsemployés  en  zelfs  Mad.  Delange  intiem  aangedrukt 
tegen  een  scheepsofficier,  allen  ons  toelachend  en  groetend  met  de  brutale 
vrijmoedigheid  van  lieden,  die  geen  reden  meer  hebben  zich  dwang  op  te 
leggen  in  de  zekerheid,  dat  wij  elkaar  toch  niet  weer  zouden  ontmoeten. 

Achter  de  stad  ligt  het,  zeer  uitgestrekte,  negerdorp.  De  negers  hier  zijn 
zeer  welvarend.  In  de  hutten  vonden  wij  bamboezen  ledikanten  met  zindelijk 
beddegoed.  De  vrouwen  vooral  zijn  te  Dakar  veel  overvloediger  gekleed  dan 
in  het  binnenland,  in  ruime  gewaden  van  bont  katoen. 

Ik  was  in  de  gelegenheid  een  negerbruiloft  bij  te  wonen;  bruid  en 
bruidegom  waren  van  de  gasten  in  hunne  kleeding  niet  onderscheiden,  zij 
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zaten  op  een  soort  van  rustbed,  uit  bamboes  vervaardigd  en  er  was  in  ’t  huis 
een  groot  gedrang  van  kijkers.  Achter  het  huis  werd  de  tamtam  gespeeld. 
Jonge  meisjes  stonden  in  een  kring  en  op  de  maat  van  haar  handgeklap,  onder- 
steund door  eenige  trommels,  dansten  eenige  van  hen  in  den  kring.  Zij  dansten 
kort  en  traden  dan  weer  onder  de  omstanders,  waaruit  anderen  ze  vervingen. 
De  dans  was  een  aaneenschakeling  van  snelle  ronddraaiingen,  die  groote  vaardig- 
heid vereischen,  en  van  op  de  plaats  gemaakte  passen,  onder  schijnbaar  zeer 
wulpsche,  doch  vermoedelijk  onschuldig  bedoelde  gebaren.  Deze  passen 
werden  op  zeer  bevallige  wijze  verricht. 

De  tamtam  is  het  nationale  spel  bij  alle  negerstammen  ten  westen  van  den 
Niger,  hij  wordt  bij  alle  feestelijke  gelegenheden  gespeeld  en  duurt  dan  dikwijls 
dagen,  zelfs  weken.  Maar  in  de  dorpen  langs  de  rivier  is  er  tamtam  bijna 
iederen  avond,  als  de  maan  schijnt,  en  dan  tot  laat  in  den  nacht. 

De  negers  die  de  trommen  bespelen,  schijnen  onder  dien  arbeid  in  een 
soort  van  geestvervoering  te  geraken.  Zij  kijken  dan  rond  als  zinneloozen 
en  slaan  de  trom  met  onregelmatige  slagen,  nu  verwoed,  met  alle  kracht, 
dan  gelaten,  zwakjes. 

Ver  het  binnenland  in  worden  ook  andere  instrumenten  gebruikt,  rammelaars, 
vervaardigd  van  kalebasschalen,  die  met  een  net  van  nootjes,  schelpjes  en 
dergelijke  voorwerpen  behangen  zijn. 

Ik  zou  reeds  den  volgenden  morgen  per  spoor  naar  St.  Louis  vertrekken. 
Na  het  diner  zat  ik  nog  een  uurtje  te  praten  met  den  heer  Goual,  een  der 
employés,  die  met  mij  de  reis  tot  hier  hadden  gemaakt.  De  heer  Goual  zou  ook  naar 
Kayes  doorreizen.  Hij  had  zijn  vacantie,  het  regenseizoen,  in  Frankrijk  doorge- 
bracht en  zat  nu  mistroostig  te  klagen  „AJi,  sale  pays,  sa/e pays,”  zuchtte  hij, 
en  als  ik  mij  over  iets  te  Dakar,  de  bediening  b.v.,  beklaagde,  dan  zei  hij, 
dat  ik  nog  wel  anders  kijken  en  andere  dingen  ondervinden  zou.  Er  ging 
een  jonge  man  voorbij,  spoorbeambte,  met  zijn  eveneens  jonge  vrouw.  Zij  waren 
ook  met  de  N.  D.  de  Saint  gearriveerd  en  gehuwd  even  vóór  hun  vertrek 
van  Frankrijk.  Hij  was  een  ernstig,  bedaard  man,  zij  levenslustig,  een  beetje 
coquet.  De  heer  Goual  beklaagde  het  vrouwtje  Wat  zou  haar  leven  hier 
zijn  in  dit  nest.^  Zij  zou  vroeg  oud  zijn  en  had  geen  toekomst.  Hoe  durfde 
die  kerel  op  zijn  driehonderd  franken  ’s  maands  zoo’n  lief  vrouwtje  hierheen 
laten  komen? 

Voor  de  reis  naar  St.  Louis  voorzagen  wij  ons  van  ijs,  in  een  kistje  met 
zaagsel  gepakt,  alsmede  van  eenige  flesschen  bier  en  limonade,  opdat  wij 
steeds  een  koelen  dronk  zouden  kunnen  hebben.  Deze  reis  van  Dakar  naar 
St.  Louis  per  spoor  was  mij  reeds  te  Parijs  en  werd  mij  ook  nu  weder  als 
één  hevige  kwelling  voorgesteld.  Ik  kan  niet  ontkennen,  dat  het  den  geheelen 
dag  bizonder  heet  was  in  den  waggon,  maar  het  was  dragelijk.  Deze  kust- 
streek is  trouwens  een  der  heetste  plekken  van  Afrika. 

De  spoorlijn,  die  Dakar  met  St.  Louis  verbindt,  is  het  eigendom  eener 
P’ransche  maatschappij.  Behalve  een  paar  lokaaltreinen,  gaat  eiken  dag  één 
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trein  in  elke  richting  tusschen  de  eindpunten.  In  plaats  van  den  Fliegende 
Blatter-trein,  dien  ik  half-en-half  verwacht  had  te  zullen  vinden,  zag  ik 
’s  ochtends  van  mijn  vertrek  een  geheel  kiuropeeschen  trein  gereed  staan,  met 
drie  klassen,  door  negers  bediend,  doch  met  een  Europeeschen  treinchef,  die 
na  een  of  twee  stations  bestellingen  voor  het  dejeuner  kwam  opnemen. 

De  kuststreek,  waardoor  de  lijn  loopt,  is  vooral  belangrijk  door  de  cultuur 
van  arachiden  (grondnoten)  en  is  vrij  goed  bevolkt.  Aan  elk  station  was 
drukte  van  neger-reizigers,  die  blijkbaar  een  spoorreis  als  een  doodgewone 
zaak  beschouwden. 

Met  landschap  was  vrij  eentonig  : hooge  grassen,  waaruit  hier  en  daar  de  bruine 
spitsgroepen  der  negerdorpen  opsteken,  palmen  en  reusachtige  baobabs.  Alles 
was  reeds  verdord,  de  apenbroodboomen  waren  geheel  bladerloos  en  droegen 
nog  alleen  de  groote  bruine  vruchten,  die  aan  hunne  stelen  loodrecht  naar 
beneden  hingen,  wat  vooral  vreemd  leek,  omdat  de  takken  dezer  boomen  allen 
sterk  gekromd  zijn.  In  grooten  getale  zagen  wij  schitterend  gekleurde  vogels 
in  rijke  verscheidenheid  en  overal  in  het  veld  waren  bezige  negers  in  ruime 
witte  of  blauwe  gewaden. 

Dicht  bij  Dakar  ligt  Rufisque,  belangrijke  afscheephaven  der  arachiden. 

Het  ontbijt  wordt  in  de  richting  naar  St.  Louis  gebruikt  te  Tivaouane,  een 
der  vele  stations  aan  de  lijn,  alle  belangrijk  als  verzendplaatsen  van  grondnoten. 
De  exporteurs  van  St.  Louis,  Dakar  en  Rufisque  hebben  op  deze  stations 
hunne  kantoren  voor  den  inkoop  van  het  produkt. 

Dit  ontbijt  te  Tivaouane  is,  na  de  ervaringen  van  Dakar,  een  ware  en 
prettige  verrassing : uitstekende  spijzen,  ijs,  vlugge  en  nette  bediening  en  een 
matige  prijs  — vier  franken. 

Het  buffet  hier  ontvangt  rechtstreeks  uit  Frankrijk  alle  primeurs,  met 
voorbijgaan  der  Dakarsche  handelaren  en  dit  ontbijt  is  naar  verdienste  in  de 
geheele  kolonie  vermaard. 

Met  het  vallen  van  den  avond  waren  wij  te  St.  Louis.  De  nabijheid  van 
den  evenaar  maakt,  dat  in  deze  streken  de  dagen  in  lengte  onderling  weinig 
verschillen.  De  zon  gaat  op  en  onder  tusschen  zes  en  half  zeven  en  de 
schemering  is  kort. 

Saint-Louis  is  gebouwd  op  een  der  eilanden  van  de  Senegal-delta.  De 
rivier,  die  van  ’t  noord-oosten  komt,  buigt  zich  dicht  bij  de  zee  naar  ’t  zuiden, 
zich  splitsend  in  vier  armen,  die  onderling  en  met  de  kustlijn  bijna  even- 
wijdig loopen  en  bij  hare  mondingen  zeer  scherpe  hoeken  met  de  zeekust 
vormen. 

De  stad  is  derhalve  een  lange  strook  van  een  paar  evenwijdig  loopende 
straten;  zij  is  door  een  groot  plein  in  een  zuidelijk  en  noordelijk  Saint-Louis 
verdeeld.  In  het  midden  op  dit  plein  staat  een  standbeeld  van  generaal 
Faidherbe,  er  worden  wekelijks  populaire  muziekuitvoeringen  gegeven  door 
een  militaire  kapel  en  het  dient  als  exercitie-veld.  Aan  het  plein  liggen  de 
kazernes  en  het  paleis  van  den  goeverneur.  Deze  en  de  overige  publieke 
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gebouwen  hebben  niets  opmerkelijks ; het  paleis  van  den  goeverneur  ligt  in 
een  fraaien  tuin  met  tropische  vegetatie. 

De  eerste  indruk,  dien  men  van  de  straten  krijgt,  is  als  van  een  moorsche 
stad : de  huizen  groote,  vierkante,  lichtkleurige  blokken  met  weinig  vensters, 
platte  daken  en  soms  met  een  lang  balcon,  en  in  de  straten  naar  alle  zijden 
het  uitzicht  afgesloten  door  een  brok  rivier,  met  een  palm  hier  en  daar. 
Maar  die  eerste  indruk  blijft  niet  lang.  Na  korten  tijd  ziet  men  nog  slechts 
het  primitief  gebrekkige  der  bouwwijze:  de  deuren  en  vensters  en  balcons 
ruw  afgewerkt  en  slecht  geverfd,  totaal  gemis  van  versiering. 

De  huizen  der  gegoeden  zijn  groote  gebouwen  zonder  tuinen,  doch  met 
een  binnenplaats,  waar  zich  meesttijds  de  trappen  naar  de  boven-étages  be- 
vinden. Zóó  ruw 
zijn  deze  woningen 
afgewerkt,  dat  men 
verbaasd  is,  in  de 
kamers  de  luxe  te 
vinden,  die  er  de 
vereischte  gezellig- 
heid aan  moet  ge- 
ven. Toch  zag  ik 
vele  interieurs,  die 
door  een  mengeling 
van  Europeesche 
meubels  en  Afri- 
kaansche  curiosa 
aangenaam  waren 
ingericht. 

Van  het  boven- 
vermelde plein 
voert  een  brug 
over  een  smallen 

arm  van  den  Senegal  naar  een  lange  laan,  met  palmen  beplant,  ook  even- 
wijdig met  de  rivier  loopend,  waar  hoofdzakelijk  gegoede  negers  wonen,  doch 
ook  — in  houten  huizen  — eenige  Europeanen.  De  huizen  hier  zijn  zoo 
verfoeilijk  leelijk  dat  zij  het  fraaie  aspekt  der  palmen  geheel  bederven. 

Aan  de  andere  zijde  voert  een  lange  pontonbrug  over  den  hoofdarm  der 
rivier  naar  het  station  en  een  klein  handelsbuurtje.  Een  fraaie  steenen  brug 
is,  op  één  boog  na,  gereed  *)  en  zal  de  schipbrug  vervangen.  Deze 
schipbrug  is  zoo  gebrekkig,  dat  de  drukke  passage  van  karren,  rijtuigen  en 
voetgangers  er  voortdurend  gevaar  van  ongelukken  levert. 

Hier  is  de  eigenlijke  haven.  Groote  goederenbooten  liggen  aan  de  kade 


Negerhuishouding. 


*)  Deze  brug  is  sedert  (door  den  Franschen  Minister  van  Koloniën  Lebon  in  eigen  persoon)  voor 
het  verkeer  opengesteld. 
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en  vele  cJialands,  door  negers  bestuurde  houten  schuiten,  die,  naar  de  om- 
standigheden, getrokken,  geroeid  worden  of  zeilen  voeren,  en  dienen  om 
goederen  de  rivier  op  te  brengen.  Ook  liggen  hier  de  booten  van  den 
,, Service  fluvial”,  den  personendienst  der  rivier. 

De  Senegal  heeft  voor  St.  Louis  ongeveer  anderhalf  maal  de  breedte  van 
de  Maas  vóór  Rotterdam  en  is  bij  sommige  winden,  wegens  gemis  aan 
sluizen,  zeer  onstuimig. 

De  toegang  naar  zee  is  versperd  door  een  zandbank,  die  noodig  maakt, 
dat  alle  booten  Dakar  aandoen,  de  mailbooten  om  dan  terstond  door  te  gaan, 
de  goederenbooten,  om,  al  naar  mate  van  den  waterstand  op  genoemde  zand- 
bank, een  deel  hunner  lading  in  chalands  over  te  doen  en,  voldoende  ontlast, 
naar  Saint-Louis  ter  verdere  lossing  door  te  stoomen. 

Naar  de  noordelijke  en  zuidelijke  uiteinden  der  stad  verarmelijken  de  straten 
geleidelijk.  Daar  wonen  negers  en  eenige  Marokkaansche  handelaren.  Aan 
het  noordeinde  ligt  de  moskee,  een  net,  maar  onbelangrijk  gebouw. 

De  negers  vormen  te  Saint-Louis  een  welvarend  deel  der  bevolking.  Zij 
zijn  er  goed,  zelfs  schilderachtig  gekleed  en  illustreeren  alleraardigst  de  straten. 
Zij  beoefenen  allerlei  ambachten,  zijn  ondergeschikte  ambtenaren  in  de  gou- 
vernements-administratiën,  boiitiquiers  in  de  magazijnen  der  handelaren,  sjou- 
wers en  opper-sjouwers,  laptois  of  patrofis  de  chalaiid.,  huisbedienden,  koks. 
Langer  dan  een  eeuw  in  nauwe  aanraking  met  de  Europeanen,  zijn  zij,  wat 
de  middelen  om  aan  den  kost  te  komen  betreft,  geëuropeaniseerd,  maar  zij 
zijn  in  hunne  levenswijze  negers  gebleven.  Noch  de  kleeding,  noch  het  voedsel 
der  Europeanen  hebben  zij  overgenomen.  De  mannen  dragen  hier  evenals 
door  geheel  Senegambië  en  Soedan  ruime  witte  of  donkerblauwe  overkleeden, 
boiibous,  en  op  het  hoofd  een  wit  mutsje.  De  negervrouwen  te  St.  Louis  gaan 
beter  gekleed  dan  die  in  het  binnenland.  Hier  dragen  zij  ruime  katoenen 
rokken,  eigenlijk  heupdoeken  — pagnes  *)  — en  overkleeden,  op  het  hoofd 
veelal  maar  niet  altijd  doeken,  tot  een  mutsvorm  geknoopt.  In  het  binnen- 
land is  de  kleeding  der  vrouwen  eenvoudiger  en  bestaat  vaak  alleen  uit  den 
pagne,  terwijl  dan  het  bovenlijf  naakt  wordt  gehouden.  Het  haar  is  opge- 
maakt tot  tallooze,  loodrecht  neerhangende,  dunne  vlechtjes,  met  veel  kralen 
en  andere  sieraden.  In  de  ooren  dragen  zij  meesttijds  gouden  ringen  en 
zoowel  de  mannen  als  de  vrouwen  zijn  behangen  met  amuletten,  waartoe 
allerlei  voorwerpen  kunnen  dienen : stukjes  hoorn,  noten,  tijgerklauwen. 

Het  vaatwerk  der  negers  bestaat,  ondanks  de  aanraking  met  Europeanen,  nog 
slechts  uit  kalebas-schalen,  hun  voedsel  in  hoofdzaak  uit  den  kousskoiiss,  fijnge- 
stampte gierst,  bereid  met  gestremde  melk  en  verschillende  toespijzen,  naar- 
mate van  den  graad  van  welvaart,  en  gedroogde  visch.  Ook  uit  rijst.  Vleesch 
wordt  weinig  gegeten.  Hier  en  daar  brouwen  de  negers  een  smakelijk 
bier,  echter  gebruiken  zij  zelden  geestrijke  dranken  in  die  streken,  waar  de 
Islam  onder  hen  verspreid  is. 


*)  1'ortugeesch  : pano. 
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Er  wordt  door  de  Europeanen  van  de  negers  veel  kwaads  verteld,  doch 
mijne  ervaringen  stemmen  daar  niet  mee  overeen.  De  neger  is  lui  — zoo  heet 
het  — , maar  juister  ware  het  te  zeggen,  dat  hij  het  begrip  „haast  hebben” 
in  den  merkantielen  zin  niet  kent.  Immers,  waarom  zou  een  neger  zich 
haasten.?  Zijn  handel  is  slechts  verkoop  of  ruil  van  een  toevallig  te  veel,  com- 
mercieële  nijverheid  bestaat  alleen  op  een  paar  hoofdplaatsen.  Zijn  nijverheid 
is  huisvlijt.  In  zijn  eerste  levensbehoeften  wordt  voorzien  door  den  ge- 
meenschappelijken  arbeid  der  vrouwen  zijner  familie  of  van  zijn  dorp,  zijne 
vrouwen  bebouwen  het  land  voor  hem,  geholpen  door  de  kinderen  en  ouden 
van  dagen.  Hij  vischt,  jaagt  en,  bezit  hij  van  eenig  produkt  meer  dan  hij 
noodig  heeft,  dan  handelt  hij. 

De  omgang  met  Europeanen  en  Mooren  heeft  in  deze  passieve  levenswijze 
veranderingen  gebracht.  Ik  sprak  reeds  van  St.  Louis,  doch  ook  in  ’t  binnen- 
land wordt  een  ondernemende  neger  thans  matroos  (laptot),  drager,  ambachts- 
man, en  soms  een  zeer  bekwame,  doch  alleen  om  het  noodige  bijeen  te 
krijgen  voor  wat  hij  zich  wil  aanschaffen : een  vrouw,  een  paard,  een  nieuwen 
boubou.  Is  zijn  wensch  vervuld,  dan  keert  hij  tot  zijn  passief  bestaan  terug 
om  het  niet  weer  vaarwel  te  zeggen  dan  voor  een  nieuwe  lust. 

En  zoo  komt  het,  dat  de  gehaaste  reiziger  in  deze  streken  zich  nog  al  eens 
kan  ergeren.  Een  versche  pijp,  een  onderweg  ontmoete  vriend,  een  nieuw 
overkleed  blijken  uwen  laptot  meer  te  interesseeren,  dan  wat  gij  uw  belang 
acht.  Doch  luiheid,  afkeerigheid  van  arbeid  is  dat  niet.  De  neger  is  gewillig 
en  meestal  gezind  zelfs  lang  achtereen  te  werken,  ofschoon  hij  niet  sterk  is 
en  weinig  spierkracht  bezit. 

Naar  de  algemeene  uitspraak  is  de  neger  diefachtig,  maar  niettemin  worden 
zonder  aarzelen  geheele  ladingen  toevertrouwd  aan  patrons  de  chalands,  negers 
ook,  van  wie  in  rechten  niets  te  halen  is  en  die  in  honderden  dorpen  langs  de 
rivier  gelegenheid  zouden  kunnen  vinden,  de  te  vervoeren  goederen  van  de  hand 
te  zetten  ; — niettemin  worden  eveneens  zonder  aarzelen  goederen  toevertrouwd 
aan  doodarme  dragers,  kerels,  die  men  nooit  te  voren  gezien  heeft  veelal  en 
die  trouwhartig  zonder  opzicht  hunne  vrachtjes  van  25  tot  35  kilo  honderden 
mijlen  ver  dragen,  zonder  dat  anders  dan  bij  hooge  uitzondering  iets  wegraakt. 

Ik  wil  niet  beweren,  dat  niet  nu  en  dan  een  neger  zich  aan  diefstal  bezondigt, 
doch  niet  in  die  mate  komt  dit  voor,  dat  men  van  een  nationale  ondeugd 
kan  spreken. 

Naar  mijn  persoonlijke  ervaringen  zijn  de  negers  in  deze  streken  gastvrij 
en  vriendelijk;  nimmer  valt  het  moeilijk  in  de  dorpen  een  mat  ter  leen  te 
krijgen  om  op  te  rusten  of  kalebassen  om  uit  te  drinken  of  zich  in  te 
wasschen ; ook  dit  is  natuurlijk  een  zaak  van  meer  of  minder,  naarmate 
van  de  stammen,  waarmee  men  te  doen  heeft,  maar,  ofschoon  in  deze 
kolonie  de  oorspronkelijke  bewoners  volkomen  geëmancipeerd  zijn  en  dus  van 
slaafschheid  hier  nergens  sprake  is,  zal  men  een  onheusche  bejegening  zelden 
ondervinden,  hoogstens,  bij  de  recalcitrante  Toiccoidenrs,  onverschilligheid. 

Vooral  treffend  is,  bij  alle  stammen,  de  hartelijke  omgang  der  negers  onderling. 

XVII.  9«  Jaarg.  i. 
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Tallooze  keeren  zag  ik  ouders,  de  mannen,  spelen  met  hunne  kinderen,  zóó  aardig, 
als  men  ’t  van  menigen  Europeeschen  vader  niet  zal  kunnen  zien.  Als  negers 
elkaar  ontmoeten,  is  hun  groet  één  lange  reeks  van  belangstellende  vragen  naar 
al  de  familieleden  en  huiselijke  aangelegenheden.  Veelal  ziet  men  mannen 
gearmd  of  hand  in  hand  loopen  met  onmiskenbaar  vertoon  van  vriendschap. 
Negers  van  verschillende  stammen,  door  mij  tot  mijn  dienst  bijeengebracht, 
waren  bij  ’t  uit  elkander  gaan  na  beëindiging  der  reis  vrienden  geworden, 
die  met  een  hartelijken  handdruk  scheidden. 

Een  neger,  trekkende  door  het  land,  behoeft  zich  niet  te  bekommeren  om 
leeftocht  of  huisvesting.  Overal  kan  hij  mee  aanzitten  aan  het  maal  en  zich 
neerstrekken  bij  het  nachtvuur. 

Twisten  schijnen  zeldzaam.  Zelfs  zeer  uitgestrekte  negerwijken,  zooals  te 
Dakar  of  te  St.  Louis 
gevonden  worden, 
zijn  tegen  ’t  vallen 
van  den  avond  in 
volkomen  rust.  Men 
hoort  de  kalme  ge- 
sprekken binnens- 
huis, maar  nergens 
een  ruw  geluid  of 
rumoer. 

Het  schijnt,  dat 
de  negers  van  na- 
ture kuisch  zijn.  Ik 
trek  dit  gevolg  uit 
de  onbevangenheid, 
waarmee  de  beide 
rassen  met  elkaar 
omgaan.  In  een  der 
dorpen  langs  den 

Senegal,  waar  het  dorpshoofd  ons  uitnoodigde  zijn  nieuwe  woning  te  be- 
zichtigen, gebeurde  het,  dat  een  der  aanwezige  Europeanen  obscene  praatjes 
maakte  naar  aanleiding  van  de  bestemming  van  een  der  vertrekken,  nadat  die 
zelfde  Europeaan  soortgelijke  praatjes  in  ’t  bijzijn  van  dat  hoofd  nog  meermalen 
had  gemaakt;  welnu,  het  hoofd  was  daar  blijkbaar  ontstemd  en  berispte  er 
den  Europeaan  ten  laatste  ernstig  over.  Ik  had  een  andere  ervaring,  lijnrecht 
met  de  vorige  in  tegenspraak,  te  Dakar,  waar  een  knaap  van  wellicht  vijftien 
jaar  aanbood  ons  naar  een  bordeel  te  geleiden,  maar  dat  jongetje  was  ook  te 
Parijs  geweest,  in  1889,  als  deel  van  een  negerkamp-tentoonstelling. 

Dat  de  negers  zindelijk  zijn,  valt  terstond  op.  Hunne  gewaden  bewijzen 
het  en  langs  de  rivier  is  het  bij  elk  dorp  een  eindeloos  geploeter  van  badende 
en  wasschende  vrouwen.  Bizonder  zorgvuldig  is  de  neger  op  zijn  tanden, 
voor  en  na  eiken  maaltijd  spoelt  hij  zijn  mond  schoon  en  mannen  zoowel  als 
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vrouwen  zijn  altijd  gewapend  met  een  stokje,  een  klein  stukje  twijghout, 
waarmee  zij  de  tanden  rein  houden.  Het  zit  óf  achter  het  oor  óf  komt  uit 
een  der  mondhoeken  steken. 

De  kuststreek  tusschen  Dakar  en  Saint  Louis,  Ie  Cayor  geheeten,  wordt 
bewoond  door  de  Woloffs.  Het  land  langs  den  benedenloop  van  den  Senegal  is 
zeer  dun  bevolkt ; naarmate  men  hooger  op  komt,  worden  de  dorpen  talrijker 
en  de  oevers  beter  bebouwd.  Van  Podor  tot  Bakel  wonen  twee  stammen: 
de  Toucouleurs  en  de  Sarraccolets.  Verderop,  tot  den  Niger,  vinden  wij  de 
Bambara' s en  de  Malinke  s.  Zelden  wonen  negers  van  verschillende  stammen 
in  één  dorp  door  elkaar;  vaak  bevat  een  dorp  één  gedeelte  waar  bijv.  Toii- 


De  rivier  in  de  nabijheid  van  een  dorp. 


couleurs  en  een  ander  gedeelte  waar  Sarraccolets  wonen.  De  Toucouleurs 
wonen  hoofdzakelijk  om  Matam,  maar  toch  vond  ik  een  dorp  van  dezen  stam 
veel  verder  het  land  in,  bij  Kita. 

Behalve  de  Toucouleurs^  hebben  al  deze  stammen  zeer  gemakkelijk  in  het 
Fransche  bestuur  kunnen  berusten;  het  beschermde  ze  tegen  de  periodieke 
rooftochten  der  Mooren  uit  de  Sahara,  de  gedegenereerde  afstammelingen  van 
dezelfde  Mooren,  die  eenmaal  in  Spanje  zulk  een  schoonen  bloeitijd  hebben 
gehad,  en  tegen  de  heerschzucht  der  reeds  genoemde  Toucoicleurs,  thans  geheel 
in  bedwang  gehouden  en  (in  de  buurt  van  Mataui)  onder  Fransche  suzerein- 
titeit  staande,  doch  nog  een  soort  van  federatie  van  hoofden  vormende,  met 
een  eigen  rechtspleging.  Ook  Ie  Cayor  is  nog  een  zelfstandig  rijkje,  onder 
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een  eigen  Koning,  die  echter  eveneens  een  vazal  van  Frankrijk  is.  Alle  andere 
stammen  staan  rechtstreeks  onder  Fransch  bestuur,  vertegenwoordigd  door 
conimandants  de  eerde  — kapiteins  — waar  een  militair  of  door  admini- 
strateurs, waar  een  civiel  bestuur  is.  Fransch  Soedan  heeft  een  goever- 
neur-plaatsvervanger,  gevestigd  te  Kayes,  thans  een  kolonel,  en  is  een 
onderdeel  van  het  goevernement  de  la  cöte  occidoitale  d' Afrique,  waar- 
van het  bestuur  te  St.  Louis  zetelt,  met  een  goeverneur-generaal  aan  het 
hoofd. 

Nu  de  Fransche  posten  zich  uitstrekken  tot  Tomboktou  in  ’t  noorden 
en  tot  Sicrra-Lcone  en  EugelscJi  Guinee  in  ’t  zuiden,  denkt  men  er  over,  het 
bestuur  van  Fransch  Soedan  te  doen  zetelen  te  Kati,  een  gezondheidsoord 


Het  toilet  der  negervrouwen. 


bij  Bammako  aan  den  Niger,  dat  op  gelijken  afstand  ligt  van  St.  Louis, 
Tomboktou  en  Konakry  (kust  van  Guinee). 

De  Toucouleurs  schikken  zich  noode  in  de  Fransche  overheersching.  In 
hunne  dorpen  weigert  men  vaak,  aan  Europeanen  iets  te  verkoopen  en  zoo 
nu  en  dan  is  de  te  Matam  gevestigde  administrateur  gedwongen,  weerbarstige 
hoofden,  die  niet  vrijwillig  het  verplichte  bezoek  aan  den  post  komen  brengen, 
met  gewapende  macht  te  doen  halen.  Maar  dat  is  ook  alles ; het  land  is  vol- 
komen veilig.  In  het  zuiden,  waar  het  gebergte,  genaamd  Fouta  Djallon 
zich  verheft,  wonen  nog  eenige  stammen  of  benden  partijgangers,  die  aan  de 
Fransche  troepen  werk  geven,  maar  nu  de  veerkrachtigste  hunner  hoofden. 
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Samory,  onlangs  gestorven  is,  *)  zal  ook  deze  tegenstand  weldra  gebroken  zijn. 

Nog  tot  voor  eenige  jaren  werd  het  land  onveilig  gemaakt  door  de  vorenge- 
noemde woestijnmooren,  nomaden,  die  in  de  Sahara  een  leven  vol  ontberingen 
leiden,  een  arm  volk,  levende  van  roof,  als  ’t  kan,  en  overigens  van  hunne  arm- 
zalige, maar  talrijke  kudden  kleinvee  en  van  den  verkoop  van  gom,  die  zij  op  de 


Dembawoir,  koning  van  .,1e  Caior.” 


handelsplaatsen  aan  den  Senegal,  hoofdzakelijk  te  Podor  en  te  Medine,  ter  markt 
brengen.  Maar  nadat  een  militaire  post  aan  de  overzijde  van  den  Senegal, 
te  Kaedi,  gevestigd  is,  hebben  ook  deze  nomaden  opgehouden  voor  de  veilig- 
heid een  gevaar  te  zijn  en  komen  zij  nog  slechts  met  vreedzame  bedoelingen 
op  Fransch  grondgebied. 

( Wordt  vervolgd). 

*)  Het  bericht  van  zijn  overlijden  schijnt  voorbarig  te  zijn  geweest. 
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VAN  DEN  TWIST  TUSSCHEN  PAPEGAAI  EN  EKSTER. 

Weer  is  Triwikramaséna, 

hij,  der  manhoeders  treflijkste, 

Om  den  lijkgeest  te  gaan  halen, 

naar  den  gimgapa-boom  gekeerd. 

Daar  hem  wederom  aantreffend, 

die  zich  in  ’s  dooden  lijf  bevond, 

Op  zijnen  schouder  hem  nemend, 

heeft  hij  zich  zwijgend  opgemaakt. 

En  terwijl  hij  zich  voortspoedde, 

op  zijnen  rug  de  lijkgeest  sprak: 

,, Wonder ! gij  laat  niet  af,  koning, 

in  den  nacht  heen  en  weer  te  gaan ; 

Dus  andermaal  ter  opbeuring 

' kleur  ik  u een  verhaal,  hoor  toe  1 

Er  is  een  stad,  Palimbóthra 

genaamd,  befaamd  op  ’t  wereldrond ; 

Daar  leefd’  een  mannenheer  voormaals, 

Wikramakésari  van  naam. 

Dien  als  van  deugden,  tot  drager 

van  paarlen  ’t  Noodlot  had  gemaakt. 
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Hem  was,  geheeten  Widagdha- 

tsjoêdamani,  een  papegaai, 

Door  een  vloek  neergedaald,  godlijk 

van  kennis,  wetend  ieder  boek. 

Op  zijn  raad  huwd’  een  hem-waardge 

koningsdochter  de  vorstenzoon. 

Die,  van  Magadha  afkomstig, 

Tsjandraprabha  geheeten  was. 

En  nu  bezat  een  zoodaange  *) 

de  koningsdochter  eveneens, 

Een  ekster,  Sómika  van  naam, 

met  kund’  en  kennis  toegerust. 

Die  beid’  in  ééne  kooi  wonend, 

leefden  daar,  ekst’r  en  papegaai. 

Met  hunne  wetenschap  dienend 

hun  beide  meesters,  ’t  koningspaar. 
Eenmaal,  vervuld  van  verlangen, 

de  papegaai  tot  d’ekster  sprak : 

,,Heb  mij  lief,  schoone,  die  zetel, 

leger  en  spijze  met  u deel.” 

,,Geen  vereeniging  met  mannen 

begeer  ik,  want  de  mannen  zijn 
Ondankbaren  en  booswichten,” 

aldus  antwoordde  d’ekster  hem. 

,,Niet  de  mannen  zijn  boosaardig, 

boos  zijn  de  vrouwen,  wreed  van  hart,” 
Toen  dus  weer  door  den  papegaai 

gezegd  was,  volgd’  er  een  geschil. 

Slaaf-  en  gemalinschap  makend 

tot  inzet,  gingen  wederzijds 
Om  een  beslissing  die  vogels 

tot  den  gerechten  koningszoon. 

Toen  hij  ten  hove  zijns  vaders 

den  grond  van  hun  geschil  vernam, 

,, Waarom  zijn  mannen  ondankbaar? 

Spreek  1”  dus  tot  d’ekster  zeide  hij. 

,, Luistert  1”  zeide  daarop  d’ekster 

en  ten  bewijze  harer  zaak 
Heeft  zij  dit,  der  mannen  boosheid 

verkondigend,  verhaal  verhaald : 


'”)  d.  w.  z.  eveneens  door  een  vloek  neergedaald.  Ekster  en  papegaai  zijn,  zooals  later  blijken  zal, 
eigenlijk  hemelbewoners,  door  een  vervloeking  van  Indra  gedoemd,  eenigen  tijd  op  aarde  als  vogels 
te  leven. 
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„Er  is,  Kamandaki  van  naam, 

een  stad,  op  d’aarde  wijd-vermaard ; 

In  deze  leefd’  een  rijk  koopman, 

die  Arthadatta  was  genaamd, 

En  een  zoon,  die  Dhanadatta 

genaamd  was,  hem  geboren  werd. 

En  na  den  dood  van  zijn  vader 

werd  deze,  jong  nog,  bandeloos 
In  zucht  tot  spelen,  en  schelmen 

brachten  vereenigd  hem  ten  val. 

— Verkeer  met  boozen  is  waarlijk 

de  wortel  van  den  boom  des  kwaads  1 — 
Toen  rasch  in  ondeugd  verkwist  was 

zijn  goed,  uit  schaamte  voor  zijn  nood. 
Hij,  zijn  eigen  land  verlatend, 

in  vreemde  landen  dwalen  ging. 

Toen  op  zijn  weg  hij  bereikt  had 

een  plaats,  Tsjandanapoer  genaamd, 

Is  hij,  begeerig  naar  voedsel, 

’t  huis  van  een  koopman  ingegaan. 

Deze,  zoo  tenger  hem  ziende, 

vroeg  hem  zijn  afkomst  en  zoo  voort, 

Z’  edel  bevindend,  ontving  hem 

en  nam  hem  aan  door  Noodlots  wil. 

En  hij  schonk  hem  met  veel  schatten 

zijn  kind,  Ratnawali  genaamd. 

En  Dhanadatta  hield  voortaan 

verblijf  in  zijn  schoonvaders  huis. 

Toen  zoo  de  dagen  heengingen, 

in  vreugd  zijn  leed  vergeten  was. 

Hij  naar  zijn  land  te  gaan  wenschte, 

van  geld  voorzien,  door  drift  ontrust. 
Toen  nu  de  schelm  zijn  schoonvader, 

wiens  eenig  kind  zij  was,  hoe  ook 
Zijns  ondanks  had  doen  toestemmen, 

nam  hij  haar  met  zich,  rijk-getooid, 

Zijn  gemalin  Ratnawali, 

slechts  van  een  oude  vrouw  verzeld, 

En,  zelf  de  derde,  is  hij  toen 

met  haar  vertrokken  uit  het  land. 

Eindlijk  in  een  ver  woud  komend, 

daar  hij  van  vrees  voor  roovers  sprak. 
Het  sieraad  zijner  vrouw  nemend, 

hij  zich  dat  toegeëigend  heeft. 
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— Zie,  van  de  mannen,  die  hangen 

aan  lusten  als  bordeel  en  spel. 

Helaas ! van  die  ondankbaren 

is  ’t  hart  hardvochtig  als  een  zwaard ! — 
Om  haar  goed  heeft  nu  die  booze 

zijn  gemalinne,  deugdenrijk, 

Geworpen  in  een  kuil,  om  ze 

te  dooden,  met  haar  d’oude  vrouw. 

En  toen  na  deze  daad  hij  zich 

verwijderd  had,  stierf  d’oude  vrouw. 

Maar  daar  zijn  gade  bleef  hangen 

aan  struikgewas,  stierf  deze  niet. 

En  allengs,  bitter  weeklagend, 

is  zij  toen  uit  de  kuil  geraakt. 

Aan  bossen  gras  zich  vastklemmend, 

daar  zij  nog  rest  van  leven  had. 

En  z’is,  telkens  den  weg  vragend, 

langs  ’t  pad,  dat  zij  gekomen  was. 
Gekwetst  van  leden,  met  moeite 

naar  ’s  vaders  woning  weergekeerd. 

Toen  z’onverwacht  in  dien  toestand 

verschenen,  vol  ontsteltenis 
Ondervraagd  werd  door  haar  ouders, 

sprak  weenend  dus  de  brave  vrouw : 

,, Geplunderd  zijn  wij  door  roovers, 

gebonden  is  mijn  heer  ontvoerd, 

D’oud’  is  gestorven,  ik  echter, 

schoon  in  een  kuil  gevallen,  niet. 

Maar  door  een  zeker  reiziger, 

die,  daar  gekomen,  deernis  had. 

Ik  aan  de  kuil  onttogen  ben 

en  hier  geraakt  door  Noodlots  wil.” 

Na  die  woorden,  door  haar  vader 

en  moeder  opgebeurd,  bleef  daar. 

Nog  steeds  aan  haar  gemaal  denkend, 

Ratnawali,  de  trouwe  vrouw.” 

En  na  verloop  van  tijd,  toen  hij, 

vertoevend  in  zijn  eigen  land. 

Door  spel  haar  goed  weer  had  verteerd, 

dacht  Dhanadatta,  haar  gemaal : 

,,’k  Zal  gaan  en  trachten,  dat  ’k  weder 

van  mijn  schoonvader  geld  verkrijg. 

En  ’k  zal  hem  zeggen  : ,,Uw  dochter 

is  ginds  gebleven  in  mijn  huis.”” 
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Dit  in  zijn  hart  overleggend, 

hij  naar  schoonvaders  woning  ging 
En  toen  hij  daar  gekomen  was, 

zag  hem  van  ver  zijn  gemalin. 

En  snel  hem  te  gemoet  loopend, 

viel  zij  dien  booze  nog  te  voet. 

— Hoe  slecht  haar  heer  zij,  niet  anders- 

gestemd  is  edler  vrouwen  geest  1 — 

En  daar  hij  beangstigd  was,  maakte 

zij  hem  toen  dat  geheel  bekend, 

Wat  van  een  aanval  door  roovers 

zij  d’ouders  valschlijk  had  verhaald. 
Toen  hij  nu  onbevreesd  met  haar 

’t  schoonvaderlijke  huis  betrad 
En  de  schoonouders  hem  zagen, 

werd  hij  door  hen  met  vreugd  begroet. 
,,1  leil ! hij  ’s  levend  door  de  roovers 

bevrijd!”  dus  werd  een  groot  festijn 
Den  verzamelden  verwanten 

door  zijn  schoonvader  aangericht. 
Daarop  bleef  er  Dhanadatta, 

genietende  naar  hartelust. 

Het  schoonvaderlijk  vermogen 

met  haar,  zijn  vrouw  Ratnawali. 

En  wat  daar  in  den  nacht  eenmaal 

die  boosgezinde  heeft  gedaan. 

Om  ’t  verhaal  wordt  het  — ’t  zij  verre ! — 

hoewel  ’t  onzegbaar  is,  verhaald. 

Zijn  gad’,  in  zijnen  schoot  sluimrend, 

doodend  en  den  juweelenschat 
Aan  haar  ontroovend,  ging  daarop 

hij  naar  zijn  land,  onopgemerkt. 

Zóó  zijn  de  mannen,  die  boozen  I” 

Toen  dus  door  d’ekster  was  gezegd, 
Zeide  de  koningszoon  weder : 

„Spreek  gij  nul”  tot  den  papegaai. 
Waarop  de  papegaai  zeide : 

,,Sire,  onduldbaar-driest  en  boos 
Zijn  de  vrouwen,  slecht  van  wandel ; 

zoo  luistre  men  naar  mijn  verhaal ; 

Er  is,  Harsjawati  van  naam, 

een  stad  en  eenmaal  woonde  daar 
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Dharmadatta^  een  groot  koopman, 

die  heer  van  veel  miljoenen  was. 
En  een  dochter,  Wasoedatta, 

in  schoonheid  ongeëvenaard. 

Was  geboren  aan  dien  koopman, 

hem  meer  zelfs  dan  het  leven  lief. 
En  hij  schonk  z’aan  een  haar-waardgen, 

voortreffelijken  koopmanszoon, 
Samoedradatta  van  name, 

met  jeugd  en  rijkdom  toegerust. 
Aan  vrouwenoogen-tsjakóra’s 

den  Nektar-stralende  *)  gelijk. 

Te  Tamrah'pti  verblijvend, 

d’aan  edelen  geliefde  stad. 

Eens  toen  in  eigen  land  toefde 

haar  gad’  en  in  haar  vaders  huis 
De  koopmansdochter  verwijlde, 

zag  zij  van  verr’  een  zeker  man. 
Hem,  jong  en  schoon,  heeft  die  wufte, 

verblind  door  Mara  f),  heimelijk 
Door  vriendinnenmond  ontboden 

en  tot  verholen  boel  gemaakt. 

En  van  dien  tijd  af  aan  pleegde 

zij  daar  toen  met  dienzelfden  man 
Nacht  aan  nacht  in  ’t  geheim  liefde, 

aan  hem  alleen  het  hart  gehecht. 
En  op  zekere  keer  is  er 

haar  jonge  gade  uit  zijn  land 
Teruggekeerd,  aan  haar  ouders 

als  een  belichaming  der  vreugd. 

En  dien  feestlijken  dag  heeft  zij 

— door  hare  moeder,  opgetooid, 
Heengezonden  — des  nachts  zelfs  niet 

op  ’t  leger  haren  heer  bemind. 
Door  hem  genoodigd,  hield  zij  zich 

in  slaap,  aan  d’ander  denkende. 

En  afgemat  en  beneveld, 

is  hij  bevangen  door  den  slaap. 


*)  De  Nekiar-stralende  is  de  maan.  Tsjakora’s  zijn  vogels,  die  zich  uitsluitend  met  de  stralen  der 
maan  heeten  te  voeden.  Evenzoo,  zegt  de  dichter,  voedden  zich  de  oogen  der  vrouwen  met  den 
aanblik  van  Samoedraddtta’s  schoonheid. 

t)  Mdra  is  een  naam  voor  Karna,  den  god  der  liefde.  Bij  de  Boeddhisten  is  Mara  de  Satan,  aan 
wiens  verzoekingen  de  ^akya-zoon  moet  weerstand  bieden,  alvorens  tot  het  ware  inzicht  te  geraken. 
Hoe  de  liefdegod  tot  den  verleider  kon  worden,  is  juist  uit  deze  plaats  bizonder  duidelijk. 
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En  toen,  na  eten  en  drinken, 

allengs  elk  ingeslapen  was, 

Is  er  een  dief,  den  muur  splijtend, 

binnengegaan  in  ’t  slaapvertrek. 

Toen  juist  is,  dezen  niet  ziende, 

de  koopmansdochter  opgestaan 
En  om  haar  minnaar  t’  ontmoeten, 

is  heimelijk  zij  uitgegaan. 

Als  dit  de  dief  nu  ontwaarde, 

dacht  hij,  verhinderd  in  zijn  wensch : 
,,Met  die  sieraden  om  hangen, 

om  welk’  ik  hier  gekomen  ben, 

Is  in  den  nacht  zij  uitgegaan ; 

dus  zal  ik  zien,  waarheen  zij  gaat.” 
Dit  overwegend,  ging  hij  heen, 

de  dief,  en  is  onopgemerkt 
Z’in  ’t  oog  houdend,  Wasoedatta, 

de  koopmansdochter  nagegaan. 

Zij,  bloemen  in  de  hand,  enkel 

door  d’ingewijde  begeleid, 

Ging  naar  buiten  en  trad  binnen 

een  park,  dat  niet  te  verre  was. 

En  daar  zag  z’aan  een  boom  hangen 

haren  geliefde,  die  des  nachts 
Ter  afgesproken  plaats  komend, 

door  de  stadswachters  was  gevat 
En,  als  dief  door  hen  gehangen, 

den  hals  omstrikt,  gestorven  was. 
Daarop  ontsteld  en  verbijsterd, 

,,Ach,  ’k  ben  verloren!”  roepende, 
Viel  zij  ter  aarde,  jammerlijk 

weeklagende,  en  weende  luid. 

En  van  den  boom  hem  aflatend, 

haren  geliefde,  levenloos, 

Heeft  zij,  zich  bij  hem  neerzettend, 

met  kleur  en  bloemen  hem  getooid. 
En  den  bewustlooz’  omhelzend, 

door  liefdesmart  den  geest  verblind. 
Wijl,  zijn  gelaat  omhoogheffend, 

zij  ’t  kust  in  haar  verslagenheid, 
Intusschen  heeft  haar  plotseling 

de  levenlooze  vreemde  man. 

Door  een  lijkgeest  bezocht  zijnde, 

met  de  tanden  den  neus  gekloofd. 
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Nadat  zij,  hierdoor  verbijsterd, 

vol  droefheid  zich  verwijderd  had. 
Dacht  z’ontsteld : ,,Zou  hij  dan  leven?” 

en  weergekeerd,  zag  zij  hem  aan. 

En  daar  z’,  ontdaan  van  den  lijkgeest, 

bewegingloos  den  doode  zag, 

Is  zij,  bevreesd  en  verslagen, 

weenend  allengs  vandaar  gegaan. 
Intusschen  heeft  er  dat  alles 

de  dief  verborgen  aangezien 
En  hij  bepeinsde:  ,,Wat  is  hier 

door  deze  slechte  vrouw  verricht ! 

O wee,  hoe  is  der  vrouwen  hart 

vreeslijk,  van  dichte  duisternis. 

Als  blinde  put  ondoorgrondlijk 

en  tot  den  val  ten  zeerste  diep ! 
Wat  zal  zij  thans  wel  uitrichten?” 

Toen  hij  dit  overwogen  had, 

Is  uit  benieuwdheid  van  verre 

de  dief  haar  weder  nagegaan. 

En  zij,  heengaand’  en  haar  woning, 

waar  haar  gemaal  te  slapen  lag. 
Binnengetreden,  riep  luide, 

terwijl  zij  uitbrak  in  geween : 

,,Redt  mij ! door  dezen  boosaardge, 

een  vijand  in  gemaals  gestalt. 

Is  mij  de  neus  afgesneden, 

hoewel  ik  niets  misdreven  heb.” 

En  dit  gekrijt  van  haar  aanstonds 

vernemend,  vol  ontsteltenis 
Allen,  ontwakend,  opstonden : 

vader,  bedienden  en  gemaal. 

Haar  vader,  nadrend,  ontwaarde 

haar  met  versch-afgesneden  neus 
En  vertoornd  heeft  hij  haar  gade 

geboeid  als  schender  zijner  vrouw. 
Dez’  echter  niet  een  woord  zeide, 

als  stom,  schoon  hij  gebonden  werd, 
Daar  zijn  schoonvader  en  allen, 

het  hoorend,  waren  omgekeerd. 

Toen  daarop,  dit  gewaar  wordend, 

die  dief  vlug  weggeloopen  was 
En  onder  groot  rumoer  die  nacht 

ten  slotte  was  voorbijgegaan. 
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Is  heengevoerd  door  dien  koopman, 

zijn  schoonvader,  de  koopmanszoon 
Tot  den  koning  met  haar  samen, 

de  vrouw  met  d’afgesneden  neus. 

De  koning,  na  gedaan  verslag 

— als  waar  hij  schender  zijner  vrouw  — 
Gelastte  van  dien  koopmanszoon 

den  dood,  niet  achtende  zijn  woord. 

Kn  toen  hij  onder  trommelslag 

daarop  ter  strafplaats  werd  gevoerd. 
Kwam  daar  de  dief  aan  en  heeft  er 

tot  ’s  konings  dienaren  gezegd  : 

,, Doodt  dezen  niet  zonder  reden ; 

ik  weet,  wat  voorgevallen  is. 

Doet  mij  ’s  konings  gezicht  nadren, 

opdat  ik  alles  daar  verhaal.” 

Toen,  door  hen  voor  den  vorst  gevoerd, 

hem  straffeloosheid  was  verleend. 

Van  den  aanvang  de  dief  meldde 

geheel  ’t  gebeurde  van  den  nacht 
En  zeide : ,,Sire,  zoo  gij  niet 

vertrouwen  in  mijn  woorden  stelt. 

Zoo  onderzoek’  men  of  die  neus 

nog  in  den  mond  is  van  dat  lijk.” 

Toen,  dit  hoorend,  de  vorst,  dienaars 

uitzendende,  het  waar  bevond. 

Heeft  hij  daarop  dien  koopmanszoon 

van  de  straffe  des  doods  bevrijd. 

En  heeft,  z’ook  d’ooren  afsnijdend, 

zijn  vrouw,  die  booze,  uit  het  land 
Gebannen  en  zijn  schoonvader 

strafte  hij  met  verlies  van  goed. 

En  den  dief  maakte  tot  stadshoofd 

de  vorst  in  zijn  tevredenheid. 

Zóó  zijn  de  vrouwen  in  waarheid, 

arglistig,  van  nature  valsch  1” 

De  papegaai,  hierop  wordend, 

daar  Indra’s  vloek  ten  einde  was, 
Tsjitraratha,  de  gandharwa  *), 

hemelsch  van  vorm  ten  hemel  voer. 


Gandharwa's  zijn  halfgoden  en  begeleiders  van  Indra,  wiens  hemelsch  verblijf  Nandanawana 
mei  zang  en  spel  vervroolijken. 
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Ook  d’ekster,  op  dien  tijd  wordend 

de  hemelvrouw  *)  Tilóttama, 

Daar  ook  haar  vloek  ten  einde  was, 

terstond  ten  hemel  is  gegaan. 

En  het  geschil  van  die  beiden 

bleef  in  de  hofzaal  onbeslist.” 

Dus  het  verhaal  verteld  hebbend, 

sprak  weer  de  lijkgeest  tot  den  vorst: 

,,Zeg  gij  mij  dus,  of  de  mannen 

slecht  zijn,  of  zijn  de  vrouwen  slecht? 

Zoo  gij,  het  wetend,  blijft  zwijgen, 

zoo  zal  uw  hoofd  in  stukken  gaan.” 

Toen  dit  woord  hij  had  vernomen 

van  den  lijkgeest,  wijlend’  op  zijn  schouder, 
Heeft  de  vorst  tot  hem  gesproken : 

„Heer  der  toovenaars  1 slecht  zijn  de  vrouwen. 
Want  een  enkel  man  moog  wezen, 

somtijds,  hier  of  daar,  zoo  boos  van  wandel, 
Maar  in  ’t  algemeen  zijn  vrouwen, 

altijd,  overal,  van  zulk  een  inborst.” 

Toen  de  vorst  dus  had  gesproken, 

was  de  geest  verdwenen  van  zijn  schouder 
Als  te  voren,  en  de  koning 

heeft  zich  weder  ingespannen,  hem  te  halen. 


*)  Apsarasen  of  hemelsche  nytnfen  zijn  de  vrouwelijke  volgelingen  van  Indra,  die  steeds  met  de 
gandhdrwa’s  te  zamen  worden  genoemd. 
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Adam-Frans  Van  der  Meuren. 

VERTREK  NAAR  DE  JACHT. 

Adam-Frans  Van  der  Meiden  was  een  historieschilder  in  den  volsten  zin 
des  woords.  Hij  beeldde  niet  af,  zooals  zijne  vakgenooten  dit  plegen  te  doen, 
de  eene  of  andere  gewichtige  gebeurtenis  uit  vroeger  of  later  tijden,  gekozen 
met  zorg  om  het  gewichtige  van  het  feit  of  het  treffende  der  handeling, 
samengevat  in  een  enge  ruimte  en  tusschen  een  klein  getal  personen,  gedra- 
matiseerd als  een  tooneel,  dat  op  de  planken  wordt  gebracht ; hij  schilderde 
de  geschiedenis  van  den  dag,  zooals  hij  ze  had  zien  gebeuren  onder  zijne 
oogen,  in  al  hare  bijzonderheden;  het  geheel  en  de  onderdeelen,  met  de  hoofd- 
personen en  met  de  ondergeschikten  van  allen  rang ; hij  gaf  ze  te  zien  zooals 
de  dagbladschrijver  ze  zou  verhalen,  met  getal  en  omstandigheden,  met  de 
episodes  uit  de  alledaagsche  werkelijkheid,  die  het  leven  en  de  kleur  van 
het  oogenblik  leenen  aan  de  feiten  van  algemeene  beteekenis  en  aan  de 
handeling  der  groote  menigte. 

Hij  is  de  eerste,  dien  wij  in  de  zeventiende  eeuw  als  Vlaamschen  meester 
aantreffen  buiten  Antwerpen  en  zijn  opdagen  te  Brussel  hangt  samen  met  de 
geschiedenis  der  Zuid-Nederlandsche  provinciën.  Sedert  onze  gewesten  in  het 
bezit  van  keizer  en  koningen,  erfgenamen  van  het  huis  van  Burgondië, 
waren  gekomen,  was  Brussel  de  gewone  verblijfplaats  van  landvoogden  en 
staatsbestuur  geworden;  sedert  Philips  II  onze  streken  had  verlaten  om  er 
nooit  meer  den  voet  te  zetten  en  de  Noordelijke  provinciën  waren  verloren 
gegaan  voor  hem  en  zijne  opvolgers,  was  dezelfde  stad  meer  bepaald  de 
hoofdplaats  der  Zuidelijke  Nederlanden  geworden.  Daar  woonde  het  hof,  daar 
vestigde  zich  de  hooge  adel,  daar  hielden  de  voornaamste  staatslichamen 
hunne  zittingen,  en  daarheen  ook  werden  de  kunstenaars  gelokt.  Sommige 
verlieten  Antwerpen  uit  vrijen  wil,  zooals  de  oude  Pieter  Breughel ; de  meesten 
volgden  de  uitnoodiging,  die  zij  als  hofschilders  van  vorsten  of  stadhouders 
ontvingen:  dit  deden  Otto  Vaenius,  de  jongere  David  Teniers  en  meer  andere 
minder  bekenden.  Aldus  ontstond  te  Brussel,  zoo  niet  een  kunstschool,  dan 
toch  een  kunstleven.  Antwerpen  bleef  nog  altijd  de  bakermat,  de  zetelplaats 
van  de  Vlaamsche  schilderschool,  maar  met  het  verdwijnen  harer  groote 
meesters,  moest  zij  haren  roem,  die  al  erg  aan  het  verminderen  was,  nog  gaan 
deelen  met  de  naburige  mededingster.  Meer  dan  een  hofschilder  onzer  land- 
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voogden,  hoe  druk  de  bestellingen  hem  dan  ook  uit  Brussel  toekwamen,  bleef 
in  Antwerpen  wonen,  zooals  Rubens  en  Vloeren  Brenghel  deden;  anderen, 
die,  om  zoo  te  zeggen,  in  den  dagelijkschen  dienst  der  vorsten  waren,  moesten 
zich  metterwoon  wel  te  Brussel  vestigen. 

Onder  deze  laatsten  telt  Peter  Snayers,  die  te  Antwerpen  geboren  was  en 
aldaar  gedoopt  den  245^21  November  1592.  Hij  ging  in  de  leer  bij  Sebastiaan 
Vranx  en  leerde  van  deze  de  kleine  kruimige  figuurtjes  schilderen,  die  wij  op 
beider  tafereelen  aantreffen.  Maar  hij  legde  zich  meer  bepaald  toe  op  het 
schilderen  van  veldtochten  en  veldslagen.  In  1628  vertrok  hij  naar  Brussel 
en  bleef  daar  in  dienst  des  landvoogds,  totdat  hij  er  in  1667  overleed  De 
man  is  ons  weinig  bekend,  zijne  beste  stukken  bevinden  zich  in  het  buiten- 
land, waarheen  onze  landvoogden  ze  meenamen  bij  het  verlaten  onzer  streken 
of  waarheen  hunne  erfgenamen  ze  deden  zenden.  Het  koninklijk  Museum 
van  Madrid  bezit  er  zoo  zestien,  het  keizerlijk  Museum  van  Weenen  zeventien. 
Snayers  had  een  leerling,  die  hem  moest  navolgen  en  overtreffen.  . 

Deze  was  onze  Adam-Frans  Van  der  Meulen.  Hij  werd  geboren  te  Brussel 
in  1632,  ging  in  de  leer  bij  Peter  Snayers,  schilderde  jachten  en  waarschijn- 
lijk ander  bedrijf,  waar  paarden  bij  te  pas  kwamen  en  maakte  zich  al  ras  een 
goeden  naam.  Colbert,  de  machtige  minister  van  Lodewijk  XIV,  zoo  gaat  het 
verhaal,  zag  van  zijn  werken,  was  er  zeer  mee  ingenomen,  kreeg  lust  om  ze 
te  koopen,  maar  raadpleegde,  vooraleer  een  beslissing  te  nemen,  Le  Brun 
den  hooggevierden  koninklijken  schilder.  Deze  was  vooral  getroffen  door  het 
talent,  waarmede  de  jonge  kunstenaar  zijne  paarden  schilderde,  berekende  dat 
hij  in  hem  een  geschikten  helper  zou  vinden  om  die  dieren  in  zijne  historie- 
stukken te  penseelen  en  ried  den  staatsman  aan  den  Brabander  naar  het 
Fransche  hof  te  lokken.  Zoo  gebeurde  het,  en  in  1665  vinden  wij  Van  der 
Meulen  gehuisvest  in  de  koninklijke  weverij  der  Gobelins  bij  Parijs  met  een 
jaarwedde  van  6000  livres,  als  hofschilder  zijner  Majesteit  Lodewijk  XIV. 

Het  eerste  werk,  dat  hij  maakte  voor  de  Gobelins,  gezamenlijk  met  Le 
Brun,  waren  twaalf  kartons  voor  tapijten,  waarop  zoovele  koninklijke  kasteden 
waren  afgebeeld,  elk  in  een  verschillende  maand  des  jaars.  De  kasteelen  ziet 
men  in  den  achtergrond ; de  voorgrond  is  gestoffeerd  met  personages ; op  de 
zijkanten  rijzen  twee  kolommen  in  de  hoogte,  tusschen  welke  bloemfestoenen 
of  draperieën  hangen,  die  in  het  midden  opgebonden  zijn  aan  een  schild, 
dragende  het  maandteeken  van  den  dierenriem.  Landschap  en  handeling  der 
pesonages  zijn  gekozen  naar  het  jaargetij,  waarin  het  kasteel  is  afgebeeld.  De 
twaalf  schilderijen  bevinden  zich  tegenwoordig  in  het  kasteel  van  Versailles, 
tot  Museum  ingericht;  twee  der  kasteelen  door  Van  der  Meulen  vindt  men 
insgelijks  in  het  Museum  van  den  Louvre. 

In  1667  verandert  de  taak  van  Van  der  Meulen.  Philips  IV  van  Spanje 
was  twee  jaar  te  voren  gestorven  en  de  koning  van  Frankrijk  vond  het  oogen- 
blik  gunstig  om  zijn  opvolger  Karei  II,  een  zwak  kind,  te  berooven  van  een 
deel  zijner  erfelijke  staten.  Lodewijks  vrouw  was  een  dochter  van  Filips  IV, 
en  in  haren  naam  eischte  hij  de  provinciën  van  het  oude  Burgondische  Huis, 
XVII.  9e  Jaarg.  l.  5 
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de  Spaansche  Nederlanden  en  Franche-Comté,  op.  Hij  viel  in  de  Belgische 
gewesten  met  een  leger,  aangevoerd  door  zijn  grootsten  veldoverste  Turenne. 
Achtereenvolgens  werden  Charleroi,  Winoxbergen,  Veurne,  Ath,  Doornik, 
Dendermonde,  Aalst  en  Rijsel  ingenomen.  Het  volgende  jaar  veroverde  hij 
Franche-Comté  en  sloot  een  vrede,  waarbij  hij  die  laatste  provincie  weergaf, 
maar  de  steden,  in  het  Vlaamsche  en  Waalsche  land  buitgemaakt,  behield. 

Van  der  Meulen  vergezelde  den  koning  op  zijnen  tocht  naar  Vlaanderen  en  naar 
Burgondié,  schetste  en  schilderde  wat  hij  kon,  en  in  Parijs  teruggekeerd  toog  hij 
ijverig  aan  den  arbeid  om  af  te  werken  wat  op  reis  slechts  aangelegd  of  voor- 
bereid was.  Zoo  bracht  hij  op  het  doek  de  voornaamste  gebeurtenissen  van  dezen 
tweejarigen  veldtocht,  die  meer  een  pleizierreis  dan  een  gevaarlijke  onder- 
neming was.  Van  der  Meulen  had  dan  ook  geen  bloedige  gevechten  te  schil- 
deren, alleenlijk  legers  in  aantocht,  of  kampeerend  rond  een  ingesloten  stad 
en  de  intrede  van  koning  en  koningin  in  de  eene  of  andere  veroverde  veste. 
De  Louvre  alleen  bezit  acht  schilderingen,  gebeurtenissen  van  1667  weer- 
gevende : het  Leger  des  Ko>iings  kampeerend  rond  Doornik,  een  onderwerp  dat 
eveneens  op  dezelfde  wijze  behandeld  is  door  hem  in  een  stuk,  dat  het  Museum 
van  Brussel  bezit;  de  Aankomst  van  Lodewijk  XIV  voor  Dow  aai  Intrede 
van  Lodewijk  AIV  en  van  koningin  Maria-Theresia  i7i  Dozvaai : de  Optocht  van 
het  leger  naar  Kortrijk;  de  Belegering  von  Andenacrde ; de  Intrede  van  den 
koning  en  van  de  koningin  in  Atrecht;  het  Zicht  vazi  Rijsel  ingesloten  door 
het  leger  des  konings : het  Gevecht  nabij  de  vaart  van  Brugge.  Uit  den 
veldtocht  van  1668  bezit  hetzelfde  Museum  geen  ander  stuk  dan  de  Belege- 
ring z’an  Dole,  waarschijnlijk  het  eenige  werk,  waartoe  de  krijgsdaden  van  dit 
jaar  hem  stof  leverden. 

Er  verliepen  nu  vier  jaren  zonder  eenig  wapenfeit  van  belang,  maar  in 
1672  voelde  de  Koning  nogmaals  behoefte  zijne  veldoversten  en  legers  te 
benuttigen  en  lust  om  zijn  macht  uit  te  breiden.  Ditmaal  moest  Holland  het 
ontgelden  en  werd  het  aangerand  zonder  eenigen  schijn  van  recht  of  rede. 
De  inval  gebeurde  langs  Limburg,  de  Rhijn  werd  bij  Elten  overgetrokken, 
Gelderland,  Overijsel,  Drenthe,  Utrecht  veroverd,  Amsterdam  bedreigd.  Op 
het  oogenblik  dat  alles  verloren  scheen  werd  echter  het  gevaar  afgekeerd ; 
Lodewijk  XIV  verliet  Holland  en  ging  voor  de  tweede  maal  Franche-Comté 
veroveren.  Het  jaar  nadien  keerde  hij  terug  naar  Limburg,  waar  hij  Maastricht 
belegerde  en  innam.  Van  der  Meulen  had  hem  gevolgd  op  den  veldtocht  in 
het  Noorden;  hij  schilderde  zelf  den  overtocht  van  den  Rijn  en  woonde  de 
belegering  van  Utrecht,  Grave  en  Naarden  bij.  Van  deze  laatste  feiten  maakte 
hij  teekeningen,  die  zijne  leerlingen  Martin  en  Bonnard  op  doek  zouden 
brengen.  Hij  zelf  schilderde  het  beleg  van  Maastricht,  waarbij  de  koning  zich 
bijzonder  onderscheiden  had.  Eveneens  was  hij  den  vorst  op  zijn  tweeden 
tocht  naar  Burgondié  gevolgd,  waar  hij  gezichten  van  verscheiden  steden  en 
kasteelen  afbeeldde. 

Zoo  duurde  de  oorlog  voort  tot  in  1678,  wanneer  de  vrede  van  Nijmegen 
er  een  einde  kwam  aan  stellen.  Van  der  Meulen  vergezelde  immer  den  koning. 
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zijne  voornaaamste  wapenfeiten  op  het  doek  brengende:  in  1675  de  Intrede 
in  het  veroverde  Dinant;  het  jaar  daarop  volgende  de  Belegering  van  Condc 
en  van  Aire ; in  1677  die  van  Valenciennes  en  van  Kamerijk  Slag  van 

Cassel;  in  1678  de  Inneming  van  leperen.  Hiermede  eindigt  het  tijdperk  van 
zijn  onafgebroken  werkzaamheid  in  dienst  van  Lodewijk  XIV.  De  Louvre,  die  van 
hem  den  Overtocht  van  den  Rijn,  de  Inneming  van  Maastricht,  de  Belegering 
van  Dinant  en  den  Stormloop  tegen  Valencie^ines  bezit,  heeft  van  zijn  jaren  na 
1678  niets  anders  meer  dan  de  Belegering  van  Luxemburg  in  168^  en  die 
van  Namen  in  1692.  Onnoodig  te  doen  opmerken  dat  de  laatste  hem  ver- 
keerdelijk wordt  toegekend,  daar  de  schilder  — ook  volgens  den  Catalogus 
van  den  Louvre  — den  15^1  October  1690  overleed  en  dus  sedert  twee  jaar 
gestorven  was,  toen  het  wapenfeit  zich  voordeed.  Waarschijnlijk  werd  het  stuk 
vervaardigd  door  een  zijner  leerlingen,  die  trouw  zijnen  trant  volgden. 

Men  zegge  wat  men  wille,  de  taak,  die  Van  der  Meulen  op  zich  had 
genomen,  was,  van  een  zedelijk  standpunt  beschouwd,  niet  bijzonder  hartver- 
heffend noch  vereerend.  De  meeste  overwinningen  of  innemingen  van  steden, 
die  hij  te  verheerlijken  kreeg,  keerden  ten  nadeele  zijner  eigen  wettige  vorsten 
en  de  rooftochten,  waarop  hij  den  grooten  koning  vergezelde,  waren  onder- 
nemingen tegen  zijne  landgenooten.  Onze  koningen  woonden  niet  in  ons  midden, 
zij  waren  nagenoeg  vreemdelingen  voor  ons  geworden  ; maar  Lodewijk  XIV 
kon  tegen  hun  recht  toch  geen  ander  recht  doen  gelden  dan  dat  van  den 
sterkste  en  den  zwaren  last  dier  pleging  van  ruw'  geweld  hadden  burgers  en 
boeren  uit  des  schilders  geboorteland  te  verduren.  Hij  was  bijna  in  den  toe- 
stand der  Van  de  Velde’s,  toen  zij  in  den  dienst  van  den  koning  van  Engeland 
traden  en  op  zijne  vloot  tegen  die  der  Hollanders  uitzeilden.  Lodewijks’ 
veroveringen  waren  wel  niet  erg  bloedig ; maar  verwoesting  op  den  akker, 
ellende  in  de  steden,  verarming  tallen  kante  waren  er  toch  de  noodzakelijke 
gevolgen  van.  De  koning  en  zijne  troepen  konden  er  heel  schilderachtig 
uitzien  in  hun  kleurig  pak  met  al  hun  strikken  en  kwispels,  de  platgeloopen 
velden,  de  beschoten  vesten  der  steden  moesten  dan  toch  een  pijnlijken  indruk 
maken  op  eiken  Brabander,  die  niet  alle  gevoel  van  verwantschap  met  de 
geteisterde  bevolking  verloren  had. 

Als  schilder  bezat  Van  der  Meulen  een  zeer  wezenlijk  talent.  Zijn  meester 
Snayers  had  hem  het  goede  voorbeeld  gegeven ; deze  wist  de  belegering  eener 
stad  of  den  tocht  van  een  leger  op  te  vroolijken  en  kleur  te  geven  met  op 
den  voorgrond  allerlei  schilderachtige  groepjes  te  scharen,  die  er  hoegenaamd 
niet  bloeddorstig  noch  oorlogszuchtig  uitzien.  De  belegerde  stad  wordt  op 
het  achterplan  geschoven,  te  midden  van  groene  weiden,  waar  zij  afgeteekend 
staat,  meer  als  een  stedeplan  op  een  kaart  dan  als  een  machtige  groep  van 
gebouwen,  die  hunne  nokken  en  torens  tegen  den  hemel  afteekenen.  Van 
der  Meulen  had  een  gelukkiger  opvatting.  Op  het  voorplan  is  ook  bij  hem 
het  bedrijvige  en  opgewekte  leven  in  vollen  gang,  de  belegerde  stad  of  de 
oprukkende  troepen  worden  naar  het  achterplan  geschoven  en  doen  daar 
enkel  dienst  als  toevallige  bijzaken  in  het  landschap  en  stofiteering  van  het 
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tooneel.  Bij  Snayers  ziet  men,  dat  de  episodes  er  moedwillig  bijgebracht  zijn 
als  schermen  om  het  tooneel  te  sieren;  zij  zijn  heel  mooi  gedaan,  maar  blijven 
zonder  verband  met  de  dingen,  die  ginder  ver  omgaan  en  om  welk  het  dan 
toch  eigenlijk  te  doen  is.  Bij  Van  der  Meulen  is  er  versmelting,  harmonie 
van  lijn  en  toon  tusschen  den  voor-  en  achtergrond,  tusschen  de  gemoedelijke 
en  jokkende  personages  van  hier  en  de  hoog  ernstige  en  positieve  dingen 
van  ginder.  Het  heele  tafereel  wordt  niet  enkel  een  stuk  uit  het  ware  leven  ; 
het  krijgt  iets  natuurlijks,  iets  genoegelijks,  haast  iets  feestelijks.  Zijne  stoffee- 
rende  personages  zijn  daar  dan  ook  niet  omdat  hij  gedwongen  was  ze  er 
bij  te  halen  en  spelen  geen  rol  van  nuttigheden;  zij  zijn  er  omdat  zij  er  bij 
hooren,  omdat  zonder  hen  het  tooneel  niet  volledig  zou  zijn ; zij  worden 
gekozen,  geschikt,  geteekend  en  gekleurd  met  een  zelfde  gemak,  met  een 
gelijke  gesmijdigheid  en  behagelijkheid  als  alles  wat  Van  der  Meulen  penseelt. 

Men  zie  bijvoorbeeld  het  Beleg  luxn  Doornik  door  Bodewijk  XIV  uit  het 
Museum  van  Brussel  of  uit  den  Louvre.  Op  den  voorgrond,  rechts,  een 
pater  vóór  eene  officierstent  op  een  koffer  gezeten,  die  zijn  getijden  leest; 
mannen,  die  slapen ; andere,  die  hun  toilet  of  dat  hunner  paarden  maken ; 
hoefsmeden,  die  de  paarden  beslaan;  soldaten,  die  kaart  spelen,  of  drinken 
in  het  zonneken  of  in  de  schaduw  der  hooge  boomen  ; de  schilder,  die  voor 
zijn  doek  zit  te  werken ; kisten  en  pakken,  over  den  grond  verspreid ; bont- 
gekleurde tenten  en  nog  bonter  krijgslieden;  uitgespannen  wagens;  in  het 
verschiet  troepen  ruiterij,  die  in  verkenning  of  om  voeder  uitgereden  zijn  en 
heel  in  den  achtergrond  de  stad  met  hare  vesten  en  torens,  die  samen  met 
het  landschap  een  rijke  omlijsting  tot  dit  afgewisselde  en  drukke  tooneel  levert. 

In  de  schilderij  uit  de  National  Gallery,  waarvan  de  afbeelding  hierbij  gaat, 
krijgen  wij  iets  anders  te  zien.  Tegen  den  kant  van  een  beboschte  hoogte 
en  bij  het  ingaan  eener  vallei,  die  door  kale  heuvels  is  afgesloten,  heeft  eene 
koets,  waarin  een  paar  aanzienlijke  heerschappen  gezeten  zijn,  stil  gehouden. 
De  zes  schimmels,  die  er  voor  gespannen  zijn,  staan  rustig  stil  of  trappelei> 
van  ongeduld;  voor  hen  liggen  de  jachthonden  op  den  grond.  Nevens  het 
raam  van  het  rijtuig  staan  twee  ruiters  in  eerbiedige  houding  de  bevelen  der 
meesters  te  wachten;  daar  achter  tal  van  jonge  edellieden,  te  voet  ofte  paard, 
evenals  de  andere  personages  niet  in  jachtkleedij,  maar  in  lange  pruik  en 
stadsgewaad.  De  heeren  in  de  koets  zijn  klaarblijkelijk  van  den  hoogsten 
rang  en  naar  het  leven  geconterfeit ; de  paarden  zijn  prachtig  van  stal 
en  uitvoering  en  ze  ziende  begrijpt  men  dat  Le  Brun  zich  veel  beloofde  van 
Van  der  Meulen’s  medewerking ; want  het  stuk  dagteekent  van  vóór  des 
schilders  verhuizing  naar  Parijs.  ,,A.  F.  V.  MEVLEN  FEC.  i66r  BRVXEL”  staat 
er  op  te  lezen.  Het  landschap  is  zoo  licht  weg  en  zoo  behendig  gemaakt, 
dat  men  er  het  werk  van  een  man  van  het  vak  meent  in  te  zien,  en  Van 
der  Meulen  mocht  wel  voor  zoo  een  doorgaan.  Het  is  een  aanvallig,  schitte- 
rend tafereeltje  met  zijne  helder  glimmende  paardjes  en  de  heertjes  fijn  van 
kleur  en  penseeling  tiet  verkregen  effect  is  buitengewoon  decoratief,  de 
schilder  heeft  het  gezocht  en  verkregen  met  de  figuurtjes  van  het  voorplan 


Adam-Frans  van  der  Meulen.  — Vertrek  naar  de  jacht. 
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vinnig  te  doen  uitkomen  tegen  het  gedempte  achterplan  en  de  vaal  grijze 
lucht.  Al  de  hoedanigheden,  die  wij  te  loven  hebben  in  Van  der  Meulen’s 
latere  werken,  vinden  wij  hier,  hij  wist  reeds,  toen  hij  nog  in  Brussel 
werkte,  alles  zoo  te  schikken  dat  het  tooneel  er  bevallig  en  harmonisch  uitzag. 
Hij  was  een  geboren  hofschilder  en  vóór  hij  de  wapenfeiten  van  den  vreemden 
grooten  koning  verheerlijkte,  had  hij  de  feestbedrijven  der  heeren  van  het 
eigen  land  op  prettige  wijze  afgebeeld. 

Hij  neemt  geen  rang  onder  de  groote  meesters,  zooals  er  in  de  eerste  helft 
zijner  eeuw  hadden  gebloeid;  maar  hij  was  hun  kunstvaardige  volgeling,  die 
hun  alle  eer  aandeed  en  die  in  het  buitenland  onze  kunst  deed  hoogachten, 
wanneer  zij  ten  onzent  naar  haar  verval  neigde  en  hier  niet  meer  den  steun 
en  de  waardeering  vond,  die  zij  in  ruime  mate  aan  het  Fransche  hof  genoot. 


HET  KWEEKEN  VAN  KANARIEVOGELS. 


DOOR 

H.  VAN  HOLK. 


Op  Vrijdag  den  13^611  Augustus  1573  bij  een  sterken  oostenwind  verliet 
een  klein  zeilschip  de  haven  van  Lissabon.  Er  waren  slechts  drie  personen 
aan  boord  en  de  lading  bestond  niet  uit  alledaagsche  goederen.  Geen  mond- 
en krijgsbehoeften  of  ducaten,  zooals  dat  toentertijd  gedurende  den  Spaanschen 
oorlog  bij  de  meeste  zeilschepen  het  geval  was,  maar  uit  eenige  groote  kooien, 
inhoudende  wel  duizend  vroolijk  zingende  vogeltjes,  welke  deze  kooplieden 
gevangen  hadden  op  de  Canarische  eilanden  aan  de  westkust  van  Afrika  en 
nu  vervoerden  naar  de  wereldmarkt  te  Livorno. 

Doch  genaderd  tot  de  Italiaansche  kust  had  het  schip  met  zwaren  storm  te 
kampen.  Het  bleek  niet  zeewaardig  genoeg  te  zijn  en  verongelukte.  De 
bemanning  kwam  noodlottig  om  het  leven. 

Maar  op  het  laatste  oogenblik  verichtte  de  kapitein  een  prijzenswaardige 
daad.  Hij  opende  alle  kooien,  waardoor  de  gevangen  vogels  hunne  vrijheid 
verkregen  en  westwaarts  vlogen  door  de  kracht  van  den  oostenwind  naar  het 
eiland  Elba,  waar  zij  ongedeerd  aankwamen  en  zich  voor  goed  vestigden  in 
de  dichte  bosschen. 

Al  eerder,  omstreeks  het  jaar  1500,  waren  door  onze  Hollanders,  die  toen- 
tertijd meester  op  den  oceaan  waren,  eenige  dezer  Canario’s  naar  ons  land 
overgebracht,  waar  zij  bijzonder  de  aandacht  trokken  door  hun  welluidend 
gezang  en  glanzend  grauw-groen  gevederte. 

En  toen  nu  deze  vogeltjes  op  het  eiland  Elba  snel  vermeerderden,  ont- 
sproot van  daar  uit  een  geregelde  toevoer  naar  de  Europeesche  markten, 
zoowel  door  de  Hollanders  als  de  Italianen,  omdat  die  suikervogeltjes,  aldus 
genaamd  omdat  zij  zooveel  van  suiker  hielden,  in  het  bijzonder  bij  de  dames 
hoe  langer  hoe  meer  in  aanzien  kwamen. 

En  thans,  drie  eeuwen  later,  zijn  canario’s  over  de  gansche  aardbodem 
verspreid.  Maar  eertijds  grauw-groen,  ondergingen  deze  vogels  in  gevangen 
staat  door  het  Europeesch  klimaat  en  voeder  en  ook  door  de  onvermoeide 
zorgen  van  de  liefhebbers  bij  de  keuze  der  vogels  welke  zij  samen  deden 
paren,  eene  aanmerkelijke  verandering  van  kleur  en  ook  later  — door  het 
uitzoeken  en  paren  van  de  grootste  exemplaren  — van  gestalte,  zoodat  de 
gele  kanaries,  zooals  wij  die  heden  ten  dage  kennen,  in  waarheid  Europeesche 
huisvogels  zijn  die  inderdaad  met  de  wilde,  zooals  die  voorkomen  op  de 
Canarische  eilanden  of  met  de  saffraanvink  uit  Brazilië,  of  met  de  Kaapsche 
kanarie,  óf  met  de  Piet  uit  de  Transvaal  niets  meer  gemeen  hebben. 

Wanneer  er  dan  ook  sprake  is  van  ,, echten”,  bedoelt  men  daar  tegen- 
woordig mede  de  raszuiveren:  i".  als  edelzangers  uit  het  Harzgebergte, 
2".  als  gekleurde  Engelsche  vogels  uit  de  stapelplaats  Norwich,  3".  als 
gefriseerden  uit  Parijs,  Roubaix  en  Rijssel,  4".  als  smalle  lange  en  kromme 
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Brabaiiters,  Brusselaars  of  Gentsche  postuurvogels  uit  België,  en  5°.  als 
komende  uit  ons  eigen  land,  speciaal  uit  Gemert,  Helmond,  Boxmeer  enz. 

De  kanarie  zooals  hij  als  ,, wilde”  uit  Spanje  geïmporteerd  wordt,  zou  aan  onzen 
tegenwoordigen  smaak  niet  meer  voldoen,  noch  van  kleur  noch  van  gestalte 
en  wordt  alleen  nog  maar  als  curiositeit  geïmporteerd  voor  liefhebbers. 

Tegenwoordig  is  de  Harzer,  of  zoogenaamde  ,,Saks”,  het  meest  in  trek, 
omdat  deze  vogel  zich  zoo  boven  alle  andere  soorten  onderscheidt  door  zijn 
welluidend  zacht  gezang,  bepaaldelijk  door  zijn  rolling  bestaande  uit  eenige 
gelijkmatig  lange  trillers 

De  kanaries  kunnen  zich  in  gevangen  staat  verbazend  vermenigvuldigen. 
hLén  paartje  geeft  in  ’t  voorjaar  soms  wel  dertig  jongen. 

Ook  zijn  deze  vogeltjes  zeer  leerzaam.  In  den  goeden  ouden  tijd  toen  de 
boter  zoo  goedkoop  was,  behoorde  het  bij  de  dames  tot  den  bon  ton  dat  zij  bij 
receptiën  of  feestelijke  gelegenheden  ten  hunnen  huize  verschenen  met  een 
kanarievogel  op  den  wijsvinger,  waarmede  zij  zich  ook  meermalen  door  bekwame 
schilders  lieten  afbeelden  zooals  wij  dat  nog  dikwijls  zien  op  oude  familie- 
portretten en  oude  tegeltableaux. 

Dat  kanaries  ook  in  den  tegenwoordigen  tijd  nog  wel  uit  hun  kooi  komen 
om  uit  de  hand  te  eten  is  genoegzaam  bekend  en  evenzoo  dat  zij  in  de  vrije 
natuur  kunnen  rondvliegen  om  voedsel  te  zoeken  voor  hunne  jongen  zoolang 
dezen  nog  in  het  nest  in  de  kooi  zijn  voor  het  geopende  venster. 

Ook  het  putten  in  een  putterkooi  behoort  tot  hunne  kunststukken.  Met 
dien  verstande  dat  alle  deze  kunsten  hun,  terwijl  zij  nog  jong  zijn,  geleerd 
moeten  worden. 

Zoo  kan  men  gezonde  kanaries  zoodra  zij  zes  a acht  weken  oud  zijn  en 
teekenen  geven  te  willen  zingen,  afzonderlijk  opkooien  en  in  een  kamer  zetten  waar 
zich  geene  andere  vogels  ophouden  en  waar  geen  gezang  van  anderen  hen  hindert. 

Deze  kanaries  moet  men  slechts  eens  per  week  voederen  om  alle  afleiding 
te  voorkomen. 

Men  bedekt  nu  ’s  morgens  en  ’s  avonds  wanneer  het  zeer  stil  is,  en  ook 
nog  eens  op  den  dag  gedurende  eenige  minuten,  de  kooi  van  iederen  vogel 
met  een  doek  en  laat  dan  herhaaldelijk  een  kleine  muziekdoos  spelen  of  fluit 
op  een  picolo  of  flageolet  eene  eenvoudige  melodie  naar  eigen  verkiezing. 

Om  een  voorbeeld  aan  te  geven : 

Rollend  voor  Harzer  vogels 
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of  voor  kanaries,  vinken  en  merels  ; 


Flageolet 
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Zoo  kan  men  alles  voorspelen  indien  men  de  melodieën  niet  te  lang  maakt 
en  er  twee  maanden  geduld  voor  over  heeft  of  soms  nog  iets  langer. 

Sommige  kanarievogels  leeren  zingen  op  commando  door  het  hun  toedienen 
van  een  paar  hennipzaadjes. 

Dat  jonge  vogels  geluiden  overnemen  is  bekend  van  de  merels,  vinken  en 
spreeuwen.  Dat  is  volstrekt  geen  nieuwtje.  Jonge  spreeuwen  bij  een  kippenhok 
leeren  soms  kraaien  als  een  haan. 

Immers  een  goudvink  en  een  lijster  leeren  heel  goed  een  vroolijke  melodie 
fluiten.  Het  zou  ook  misschien  niet  onmogelijk  zijn  het  klassieke  gekukel  van 
de  hanen  te  moderniseeren,  hetgeen  eene  groote  variatie  zou  geven  op 
hanenkraai-concerten,  welke  nu  vrijwel  ééntonig  zijn. 

Dat  een  haan  van  nature  melodieus  is  getuigt  zijn  geneurie  als  hij  onbe- 
zorgd zijne  hennetjes  aan  den  maaltijd  roept: 


Bij  kanaries  dient  men  zorgvuldig 


Harzer  vogel  op  het  nest. 


’t  mannelijk  geslacht  is,  anders  is 
de  moeite  te  vergeefsch. 


Voor  de  beschrijving  van  de  ver- 
schillende gestalten  en  de  keuze 
welke  de  liefhebbers  hebben  te 
volgen  bij  het  aanschaffen  van 
stamvogels,  komt  gewoonlijk  aller- 
eerst in  aanmerking : 

De  Harzer:  in  den  regel  licht- 
geel van  kleur,  hier  en  daar  onre- 
gelmatig groen  gevlekt  en  hoofd- 
zakelijk gezocht  om  de  bijzonder- 
heid van  zijn  zang,  doch  nimmer 
om  zijn  veerenpracht.  Zijne  lengte 
bedraagt  in  den  regel  ongeveer  14 
centimeter.  Als  fokvogel  is  hij  te 
prefereeren  omdat  hij  in  den  regel 
zeer  vruchtbaar  is.  De  meesten 
dezer  vogels  worden  gekweekt  in 
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Andreasberg,  een  stadje  van  ongeveer  4000  inwoners,  van  wie  zich  twee 
derde  gedeelte,  veelal  de  vrouwen  en  meisjes,  bezighouden  met  de  kanarie- 
kweekerij  en  het  maken  van  kooien.  De  broedkooien  zijn  gewoonlijk  een 
meter  breed  en  ingericht  voor  i man  en  3 wijfjes,  hoewel  er  ook  driemaal 
grootere  broedkamers  voorkomen  voor  3 mannen  en  1 2 wijfjes,  terwijl  anderen 

weder  kooien  prefereeren  van 
de  dubbele  grootte  der  gewone 
zangkooi  voor  i man  en  i pop. 
De  jaarlijksche  productie  alleen 
rondom  Andreasberg  bedraagt 
wel  50,000  vogels,  te  zamen 
vertegenwoordigendeƒI  00,000. 
Niet  alleen  personen  uit  de 
arme  volksklasse  met  hunne 
vrouwen  en  kinderen  houden 
zich  in  Andreasberg  met  de 
kanariekweekerij  bezig,  maar 
ook  de  rijkeren,  om  een 
aantal  mooie  vogels  te  telen  als  een  soort  sport. 

Kn  in  het  sportland  Engeland  houden  ook  de  voornaamste  personen 
dames  en  heeren  er  belangrijke  kweekerijen  op  na.  vooral  in  de  omstreken 
van  Norwich,  waar  elk  jaar  wel  50,000  vogels  gefokt  worden.  De  Norwich- 
vogels  rollen  niet  zoo  buitengewoon  als  de  Harzers 
maar  zingen  toch  ijverig.  De  meesten  dezer  vogels  zijn 
eenige  centimeters  grooter  dan  de  Harzers  en  sommigen 
hebben  zelfs  eene  lengte  van  20  centimeter. 

Maar  bovenal  een  bijzonder  kenmerk  van  de  Engel- 
sche  kanaries,  is  hun  krachtige  volle  gestalte  en  hun 
buitengewoon  fraai  gevederte,  verkregen  door  het  voe- 
deren, hetzij  met  peper  of  onschadelijke  fabrieks-kleur- 
stoffen,  door  het  rood  van  hard  gekookte  eieren  gemengd, 
waardoor  de  vogels  oranjebruin  en  rood  van  vederen 
worden,  hetzij  door  het  voeren  van  brood,  meel  en 
zemelen  en  haver  waardoor  de  veeren  bijna  zuiver  wit 
worden,  behalve  de  zwarte  of  groene  afteekeningen 
welke  door  kruising  van  kleuren  reeds  aanwezig  zijn, 
zooals  een  zware  ronde  kuif,  nu  eens  zwart  of  grijs,  en 
dan  weder  geel  of  groen,  maar  altijd  zuiver  rond  zonder 
op  den  achterkop  te  zijn  uitgegroeid. 

De  firma  Mackley  te  Norwich  heeft  op  verschillende  Engelsche  exposities 
met  deze  vogels  reeds  meer  dan  8000  prijzen  gewonnen,  waaronder  verschei- 
dene gouden  cups. 

De  waarde  van  deze  Engelsche  vogels  verdeeld  in  London-Fancy’s,  Turncrest’s, 
Quakers,  Glasgow-Don’s,  Norwich-Eancy’s,  Eizards,  Cinnamons,  slanke  York- 


The  Turncrest  en  gekuifde 
Norwich,  ontstaan  door 
kruising  van  de  gefriseerde 
Hollandsche  met  ge- 
wone kanaries. 


Broedkooi  voor  i man  en  l pop. 
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shire’s  en  groote  Manchesters,  enz.  varieeren  voor  de  wijfjes  van  ƒ4 — ƒ 50  en 
voor  de  mannetjes  van  f 6 — f 100,  ja  voor  sommige  ,, Manchester  coppies” 
tot  /'150.  Een  afzet,  zooals  geschiedt  in  Norwich  bijvoorbeeld,  van  ongeveer 
50,000  vogels  per  jaar,  kan  dan  ook  wel  geschat  worden  op  eenige  tonnen  gouds. 

En  een  aantal  Engelsche  jonge  dames  vormen  met 
de  kanariekweekerij  een  aardige  spaarkas  en  maken 
van  dat  geld  een  reis  door  Europa.  Zouden  de  Hol- 
landsche  dames  daar  geen  lust  in  hebben  ? Ook 
in  andere  landen  van  Europa  is  de  kanariekweekerij 
zeer  belangrijk  en  worden  dure  vogels  gekweekt, 
bijv.  in  Frankrijk  speciaal  te  Roubaix  en  Rijssel. 
Dit  zijn  ,,de  Parijschen,”  lange  vogels  met  ge- 
krulde veeren  zooals  men  dat  ziet  bij  chineesche 
kippen.  Deze  vogels  doen  denken  aan  ,,Skye 
Terriërs”  en  Russische  windhonden.  (Zie  de  teeke- 
ning  gefriseerde  Parijsche.) 

In  den  regel  zijn  van  deze  soort  kanaries  de  witte 
vogels  de  grootste  en  het  grofste  bevederd,  terwijl  de 
gelere  vogels  het  slankste  en  het  minste  ruig  zijn  in 
de  veeren,  welke  exemplaren  door  vele  liefhebbers 
worden  betaald  met  francs  100  a 150  het  paar. 

.Gelijkmatig  geieekende  Hoewel  nu  de  kleinere  en  gladdere  exemplaren 

Crested-Norwich.  tot  lagere  prijzen  verkocht  worden  kan  men  toch 

wel  aannemen  dat  er  ook  in  Parijs,  Roubaix  en 
Rijssel  een  groot  kapitaal  aan  kanarievogels  geproduceerd  wordt. 

Vervolgens  worden  in  België,  te  Brussel,  Antwerpen,  Brugge  en  Gent 
buitengewoon  mooie  vogels  gefokt  van  model  zoowel  als  van  kleur.  Dit 
zijn  de  groote  Gentsche  Postuur- 
vogels,  sommige  wel  20  cM.  lang 
en  in  tegenstelling  met  de  groote 
Parijsche  gefriseerde,  van  mindere 
ruigte,  als  zijnde  een  overgang 
van  Parijsche  op  Brabanter  — van 
Brabanter  op  Brusselaar  — van 
Brusselaar  op  Belg,  gansch  glad 
in  de  veeren  en  waarbij  eenige 
omgekeerde  veeren  juist  als  een 
groote  fout  worden  aangemerkt. 

Deze  zijn  zeer  slank  van  gestalte, 
hoog  op  de  beenen  en  voor  ’t  oog 
krachtig  en  prachtig,  tot  eene 
waarde  van  100  tot  400  franken  het  paar.  België  behoeft  dus,  wat  de 
kanariekweekerij  betreft,  niet  achter  te  staan  bij  andere  landen. 

En  nu  komende  in  ons  eigen  land,  te  Gemert,  Helmond,  Boxmeer  enz.. 
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ontmoeten  wij  vogels  welke  daar  door  bekwame  kweekers  gefokt  worden,  van 
vorm  en  kleur  ongeveer  gelijk  aan  de  Harzer  vogels. 

Doch  hoewel  de  elevage  ook  in  die  streken  een  heele  bedrijvigheid  en 
groote  voordeelen  oplevert,  is  dit  niet  in  verhouding  tot  de  sommen  welke 
daareven  zijn  aangegeven  uit  andere  landen  omdat  in  dit  deel  van  ons  land 
geen  afzonderlijk  ras  wordt  gekweekt  dat  bepaald  is  aan  te  duiden  als  Hol- 
landsche  vogel,  maar  inplaats  daarvan 
vogeltjes  van  /"  1.50  tot  f 3 per  stuk. 

Het  zou  zeer  gewenscht  zijn  dat 
onze  landgenooten  zich  op  dit  aan- 
trekkelijke gebied  niet  zoozeer  door  het 
buitenland  lieten  bedillen  terwijl  zij 
goedkooper  de  vogels  zelf  kunnen  pro- 
duceeren,  vooral  ook  de  bastaardvogels 
uit  Frankrijk  en  Engeland,  welke  zij 
met  honderden  guldens  betalen,  en  die 
daar  toch  slechts,  hoe  schoon  zij  overi- 
gens zijn,  gefokt  worden  van  Hollandsche 
vinken  met  kanariepoppen. 

Het  zou  aardiger  en  voordeeliger 


Hollandsche  rechte  gladde  kanarie  uit  het  jaar  1800. 
Tegenwoordig  nog  te  Roubaix. 


zijn  als  de  buitenlanders  in  Holland 


kwamen  zoeken  naar  mooie  kanarievogels,  zooals  dat  gebeurde  omstreeks  1712 
toen  te  Amsterdam  onder  het  burgemeesterschap  van  den  heer  Corver  de  Holland- 
sche kanariefokkerij  tot  ver  in  het  buitenland  in  groot  aanzien  was  en  vooral  ook 
beoefend  werd  onder  de  voornaamste  luiden  te  Amsterdam  en  ook  bij  genoemden 

Edelachtb.,  die  o.  m.  in  deze  eene  groote  kun- 
digheid bezat  en  in  zijne  ledige  uren  eene  groote 
geneuchte  vond  in  het  aanschouwen  zijner 
vermakelijke  kanariequeekerij.  ZEd.  Achtb. 
kweekte  een  bijzondere  soort.  Zeer  schoone 
exemplaren:  zwartbonte,  citroenkleurige,  grijze, 
witte  met  roode  oogen,  isabelle,  agaat- 
kleurige,  bruine,  roode  enz.,  maar  bovenal 
donker  citroenkleurige,  bij  welke  vogels  het 
geheele  lichaam  overdekt  was  met  vederen 
van  witten  grondslag,  hoewel  de  schoone 
citroenkleur  alleen  zichtbaar  bleef,  uitgeno- 
men eenig  wit  in  de  zijveeren  en  den  staart. 
Deze  vogels  werden  wijd  en  zijd  geprezen 
als  prachtexemplaren  van  kweekkunst  en 
zijn  thans  in  ons  land  niet  meer  te  vinden  dan  alleen  bij  enkele  exemplaren 
in  de  vermaarde  verzameling  van  den  heer  de  Bas  te  ’s  Gravenhage,  voorzitter 
van  ,,Avicultura”. 

Want  de  kennis  der  kleurenmengeling  d.  w.  z.  hoe  men  bij  vogels,  zonder  eene 
bepaalde  voedermethode  te  volgen  toch  mooi  gekleurde  vogels  en  symetrisch 


Hollandsche  bonte  kanarie  uit  het  jaar  1700. 
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geteekenden  kan  telen,  is  wel  niet  geheel  verloren  gegaan,  maar  toch  bij  de 
tegenwoordige  fokkers  niet  bekend. 

In  elk  geval  is  het  Hollandsche  model  verloren  gegaan,  waardoor  onze  kanaries 
op  de  wereldmarkten  uitmuntten  en  dat  wij  nu  nog  alleen  zien  op  de  straks  ge- 
noemde schilderstukken  en  tegeltableaux  : een  volle,  kloeke,  donker  citroenkleurige 
vogel,  waaruit  weder  later  grootere  modellen  gefokt  werden  en  ten  slotte  gefri- 
seerden.  Van  dezen  verplaatste  weder  later  de  kweekerij  zich  naar  de  omstreken 
van  Roubaix  ; vogels  van  loo  tot  200  francs  het  paar  en  nog  wel  steeds  genaamd  ; 
Hollandsche,  naar  hunne  overgrootouders,  maar  geen  enkele  overeenkomst  heb- 
bende met  de  tegenwoordige  gewone  posturen  te  Gemert,  Helmond  en  Boxmeer. 

Wanneer  er  dan  ook  bij  exposities  als  anderszins  sprake  is  van  Hollandsche 

kanarievogels,  dan  is  land,  moest  mij  de 

bij  de  fokkers  de  ver- 
warring over  de  be- 
doeling dier  benaming 
algemeen. 

Bedoelt  men : Oud 
Hollandsche  ? Holland- 
sche uit  Roubaix  ? of 
Hollandsche  uit  Ge- 
mert? Ook  in  Frank- 
rijk en  Engeland  ver- 
keert men  daaromtrent 
in  het  onzekere  en  een 
Parijzenaar  die  onlangs 
op  eene  vergadering 
van  de  Société  natio- 
nale d’Aviculture  de 
France  te  Parijs  zou 
spreken  over  de  Ka- 
nariekweekerij  in  Hol- 
aan  te  raden  den  grootsten  eenvoud  inacht  te  nemen.  Bij  het  aanschaffen  van  een 
paar  fokvogels  is  het  bepaald  noodzakelijk  die  aan  huis  te  laten  komen,  of 
zelf  te  gaan  zien.  Want  de  ondervinding  heeft  geleerd,  dat  eene  schriftelijke 
bestelling  wel  eens  verkeerd  uitkomt.  Volgens  de  statistiek  zijn  er  vele 
kanariehandelaren  kleurenblind. 

Een  rasvogel  heeft  als  zoodanig  geen  bepaalde  kleur.  Hij  kan  geel  zijn 
doch  ook  groen  of  bont,  evenals  paarden,  koeien  en  honden  van  een  bepaald 
ras  soms  onderling  in  kleur  verschillen. 

Het  is  ook  eene  verkeerde  meening  dat  twee  kanar  evogels  welke  men  wil 
laten  paren,  precies  hetzelfde  moeten  zijn  van  kleur  en  grootte. 

Ziet  men  dat  dan  ook  in  den  natuurlijken  staat?  Bij  de  musch,  de  goudvink 
de  wielewaal  ? Of  zijn  bij  deze  vogels  de  mannen  scherper  en  mooier  gekleurd 
dan  de  wijfjes  ? 


De  gefriseerde  Parijsche 
„Serin  frisé- Hollandais”  uit  Roubaix. 


vraag  stellen  wat 
eigenlijk  Hollandsche 
kanarievogels  waren. 

Over  het  kweeken 
zelf  van  kanarievogels 
bestaan  van  vele  be- 
kwame schrijvers  ver- 
scheidene geschriften, 
waarin  methodes  voor- 
komen welke  alle  zeer 
goede  voorschriften  be- 
vatten. 

Welke  van  al  die 
methodes  de  beste  is, 
zullen  wij  niet  beoor- 
deelen. 

Doch  indien  de  lezers 
een  paar  kanaries  wil- 
len laten  paren,  is  het 
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Wanneer  men  bij  kanarievogels  kleur  bij  kleur  paart,  zullen  de  jongen  hoe 
langer  hoe  leelijker  worden,  tenminste  nooit  mooier  dan  de  ouders  reeds 
waren.  Maar  wanneer  men  vogels  van  verschillende  kleuren  te  samen  voegt, 
zal  men  vogels  kweeken,  welke  dikwijls  bijzonder  fraai  zijn  en  veel  schooner 
dan  de  ouders,  omdat  de  natuur  dikwijls  behagen  schept  uit  afwijkende  kleuren 
door  samenvoeging  iets  fraais  te  scheppen. 

Wie  alzoo  schoone  kanarievogels  wil  kweeken,  zal  de  volgende  voorschriften 
in  acht  moeten  nemen. 

Het  mannetje  moet  donker-bont  zijn  en  helder  van  kleur  en  het  wijfje 
éénkleurig-jonquille  zonder  vlekken. 

Als  men  daarop  let  zal  men  altijd  schoone  vogels  fokken. 

Alle  zwart-  of  grijs-  of  vaalbonte  mannetjes  met  gele  of  citroenkleurige 
wijfjes  geven  schoone  afstammelingen. 

Jonquille  mannetjes  met  een  grijze-  zwarte-  of 
isabel  kuif,  gepaard  met  ongekuifde  wijfjes  welke 
de  kleur  ,,des  mans  kuif”  hebben,  zullen  de 
mooiste  jongen  voortbrengen.  Een  Cinnamon  en 
Belg  of  Lizard  met  groen,  geven  fraaie  jongen. 

Bij  een  gekuifd  mannetje  behoort  nooit  een 
gekuifd  wijfje.  Als  men  die  samen  laat  paren, 
verkrijgt  men  gewoonlijk  jongen  met  onvol- 
tooide kuiven. 

De  kleuren  van  de  veeren  moeten  overerfelijk 
zijn,  dat  wil  zeggen,  dat  de  vogels  niet  moeten 
gekleurd  geweest  zijn  met  koningsgeel,  karnaat- 
geel,  saffraan,  geeloker  of  kurkuma,  zooals  dat 
wel  eens  voorkomt  op  plaatselijke  vogelmarkten. 

De  mannetjes  moeten  bij  een  anderen  han- 
delaar gekocht  worden  dan  de  wijfjes,  om  zeker 
te  zijn  dat  zij  niet  aan  elkaar  verwant  zijn. 

Vogels  welke  van  de  reis  komen,  verkouden 
zijn  of  een  piepend  geluid  maken,  houdt  men  een  paar  dagen  warm  en 
geeft  men  een  stukje  oud  wittebrood  geweekt  in  lauwe  thee  of  melk, 
benevens  20  droppels  van  een  mengsel  glycerine  en  whisky  in  hun  drinkwater. 

Overigens  moeten  de  vogels  gezond  zijn.  Hoe  grooter  en  fonkelender  oogen 
zij  hebben,  hoe  beter  zij  zijn  aan  te  bevelen  voor  de  fokkerij  en  om  te  onder- 
kennen of  een  manneke  goeden  aanleg  heeft  als  huisvader,  neme  men 
hem  uit  de  kooi  in  de  hand.  Als  hij  zich  dan  stil  houdt,  komt  hij  niet 
in  aanmerking.  Schreeuwt  hij  als  een  pasgeboren  kind,  dan  zal  het  een  goede 
fokvogel  zijn. 

De  vogels  moeten  niet  ouder  zijn  dan  twee  jaar.  De  jonkheid  van  een 
kanarie  kan  men  zien  aan  zijne  pooten,  als  bij  de  kippen.  Hoe  gladder  de 
pooten  zijn  en  hoe  korter  de  nagels  hoe  jonger  is  de  vogel. 

Omstreeks  het  midden  van  Maart  kan  men  reeds  een  wijfje  bij  het  mannetje 


Een  schoone  kanarie  1 (Scotch  Fancy). 
(Gelijkt  de  Brusselaar). 
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brengen  om  samen  kennis  te  maken  en  wel  in  de  gewone  kooi  van  het  mannetje. 
Dit  paartje  geeft  men  ’s  avonds  laat  of  anders  ’s  morgens  vroeg  1/4  van  een 
ei,  10  minuten  gekookt,  benevens  eenig  groen,  hetzij  salade  of  een  halve 
koolspruit.  Al  hetwelk  men  schuin  voor  de  kooi  legt  op  een  stukje  glas, 
zoodat  het  voor  de  vogels  gemakkelijk  te  bereiken  is  en  toch  schoon  blijft. 
Begin  April  moet  men  zorg  dragen  voor  eene  andere  kooi,  welke  eene  breedte, 
hoogte  en  diepte  houdt  van  pi.  m.  60  centimeter,  met  een  groot  deurtje  — 
evenals  de  schuiflade  voor  het  vuil  aan  den  voorkant. 

In  deze  kooi,  bij  voorkeur  geplaatst  op  het  oosten,  brengt  men  één  nest,  waar- 
voor men  een  sigarenkistje  kan  bezigen,  dat  men  dwars  door  in  tweeën  zaagt. 

In  een  van  die  helften  doet  men  een  korfje  en  hangt  dan  het  geheele  nest, 
dat  nu  van  boven  openblijft,  aan  den  achterkant  binnen  de  kooi,  dat  het  er 
los  aan  te  hechten  en  af  is  te  lichten  en  met  inachtneming  dat  men  boven  het 

nest  eene  ruimte  laat  van  20  centimeters,  opdat 
de  vogels  goede  ruimte  hebben  om  zich  daarop  te 
bewegen. 

Nu  brengt  men  nog  een  stuk  glas  aan,  voor 
de  kooi,  en  legt  daarachter  voor  de  tralies  var- 
kenshaar en  veertjes,  op  den  bodem  strooit  men 
fijn  zand  en  gemalen  kalkpuin. 

Zoodra  de  vogels  dit  nieuwe  vertrek  hebben 
betrokken,  ontstaat  er  onder  hen  de  grootste  be- 
drijvigheid. Zij  maken  allerlei  grimassen  en  al  heel 
spoedig  zijn  zij  druk  bezig  het  nest  te  maken, 
waarin  men  dan  eene  kleine  hoeveelheid  insecten- 
poeder strooit. 

Na  eenige  dagen  legt  de  pop  de  eerste  eieren 
en  zet  zich  te  broeden.  Heeft  zij  bij  het  eieren 
leggen,  vooral  tegen  het  ei,  moeielijkheden, 
dan  zorgt  men  voor  flink  groen  voeder  en  een 
stukje  rauw  spek  voor  de  kooi. 

Indien  het  mannetje  zich  in  de  broedkamer  tijdens  het  broeden  van  de  pop 
behoorlijk  gedraagt,  mag  hij  de  pop  gezelschap  blijven  houden,  maar  gaat 
hij  aan  het  nest  plukken  of  plaagt  hij  de  pop,  dan  moet  hij  op  zwart  zaad 
worden  gezet,  buiten  het  gehoor  van  de  pop. 

Tijdens  het  broeden  eindigt  men  met  het  eivoer  en  zorgt  alleen  dat  de 
kooi  goed  schoon  blijft,  hetgeen  — door  dat  de  schuiflade  van  voren  is  — kan 
geschieden  zonder  de  kooi  te  bewegen. 

Loopt  nu  alles  zonder  stoornis  dan  komen  na  een  kleine  veertien  dagen 
de  eerste  kuikens. 

Daags  te  voren  brengt  men  den  man  weder  in  de  broedkamer  en  vijf  dagen 
daarna  ook  een  tweede  nest,  want  zoodra  de  jongen  negen  dagen  oud  zijn 
en  de  oogen  openen  zoekt  de  pop  op  nieuw  gelegenheid  eieren  te  leggen. 

De  man  neemt  dan  de  verzorging  van  de  jongen  over. 


Belgische  vogels  met  hoogs  ruggen 
en  hooge  pooien  „Bossu’s”. 
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Nevens  het  vooromschreven  voeder  met  ei,  dat  weder  begonnen  is  zoodra 
de  eerste  jongen  uitkwamen,  kruimelt  men  van  af  die  geboorte  dagelijks  een 
vierde  van  een  beschuit  in  de  kooi  en  laat  het  groen  voeder  achterwege. 
Zoodra  in  het  tweede  nest  weder  eieren  liggen  en  de  pop  zich  weder  te 
broeden  heeft  gezet,  brengt  men  den  man  met  al  zijn  zonen  en  dochters,  ei 
en  beschuit  in  eene  andere  kooi  over  en  weder  veertien  dagen  later  brengt 
men  den  ouden  heer  bij  de  pop  terug  en  leert  de  jongen  alleen  eten,  door  het 
voedsel  desnoods  op  het  glaasje  voor  de  kooi  te  leggen,  hetgeen  dan  voor 
hen  gemakkelijk  te  bereiken  is. 

Tijdens  den  broedtijd  moet  men  dagelijks  in  het  nest  kijken,  want,  indien 
de  eieren  of  de  jongen  bevuild  zijn  moet  men  die  met  lauw  water  zorgvuldig 
schoonmaken. 

Hoezeer  nu  ervaren  kweekers  geheele 
andere  methodes  volgen  en  zelfs  de  vogels 
laten  broeden  bij  lamplicht  in  de  winter- 
maanden, kan  men  toch,  door  alles  op  voor- 
omschreven eenvoudige  wijze  met  zorg  te 
behandelen,  van  één  kanariepaar  wel  dertig 
jongen  kweeken,  terwijl  men  daarvoor  alleen 
’s  morgens  en  ’s  avonds  een  kwart  uur  heeft 
te  besteden,  hetgeen  vooral  voor  vele  jonge 
dames  eene  zeer  genoegelijke  en  hoogst 
voordeelige  bezigheid  zou  zijn. 

Een  verdere  beschrijving  van  deze  ver- 
makelijke kweekerij,  ook  wat  betreft  het 
doen  paren  van  kanaries  met  mooie  vinken, 
zooals  de  Indigovogel,  de  nonpareil,  de  goud- 
vink, de  putter,  de  sijs,  enz.,  zou  te  veel 
ruimte  vorderen  en  moet  dus  voorloopig  achterwege  blijven. 

Over  het  algemeen  zijn  daarbij  dezelfde  voorschriften  in  acht  te  nemen  als 
bij  het  kweeken  van  kanarievogels. 

Het  zou  wenschelijk  zijn  dat  zich  in  ons  land  verschillende  samenwerkende 
vereenigingen  vormden,  die  er  zich  moeite  voor  gaven,  dat  er  nauwkeuriger 
zou  gelet  worden  op  lichaamsbouw,  kleur  en  goede  eigenschappen  van  de 
vogels,  om  ons  land  weder  spoedig  in  bezit  te  doen  zijn  van  de  schoonste 
kanarievogels  ter  wereld. 

Immers,  eene  kweekerij  van  fraaie  kanaries  kan  bij  een  voortdurend  genot, 
ook  groote  voordeelen  opleveren,  als  die  vogels  als  fokias  aftrek  vinden  op 
de  wereldmarkten.  En  deze  zullen  nimmer  voor  ons  land  gesloten  worden,  als 
wij  zelven  zorgen  dat  ons  fokras  voor  onze  buren  onmisbaar  is  tot  veredeling 
en  waardevermeerdering  van  hun  eigen  stamvee. 

Delft,  Februari  i8g8. 
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Het  is  alsof  de  beroemde  teekenaar  van  de  groote  politieke  prenten  in  de 
Punch  wat  oud  wordt.  Zijn  vaardige  stift  wordt  in  den  laatsten  tijd  niet 
meer  door  een  zoo  uitnemend  vernuft  bestuurd  als  vroeger  bijna  week  aan 
week.  Heeft  hij  kort  geleden  de  Franschen  — en  niet  hen  alleen  — veront- 
waardigd door  hun  natie  voor  te  stellen  als  een  orgelman,  die  met  een  aapje 
(Marchand)  op  zijn  speeltuig  aan  Britannia’s  huisdeur  tierelierde,  zijn  laatst- 
verschenen teekening,  de  binnenlandsche  politiek  betreffende,  lijkt  ook  niet 
zeer  gelukkig.  Een  eerste  vereischte  voor  de  politieke  caricatuur  is,  dat  zij 
een  grond  van  juistheid  bezit.  Zij  kan  overdreven  zijn,  dit  behoort  zelfs  tot 
haar  wezen ; en  eenzijdig,  dit  maakt  haar  des  te  treffender.  Maar  datgene 
wat  zij  uitbeeldt,  moet  tot  grondslag  hebben  een  diepere  waarheid,  of  een 
wérkelijk  bestaand  algemeen  gevoelen,  of  ook  een  onmiskenbaar  waren  kant 
of  gedeelte  van  de  quaestie  of  de  personen  die  zij  zich  uitkiest. 

En  nu  geloof  ik,  dat  als  de  teekenaar  Sir  William  Harcourt  en  John  Morley 
in  baljaponnetjes  naast  elkaar  op  een  causeuse  zet,  met  spijtige  gezichten 
kijkend  naar  de  volle  zaal,  waar  de  paren  druk  aan  het  dansen  zijn^  en  als 
hij  die  twee  zich  tegenover  elkander  laat  beklagen  over  de  heeren  (de  liberale 
partij?  of  de  Engelsche  staatkundige  wereld?)  die  haar  laten  zitten  als  muur- 
bloemen, — nu  geloof  ik,  dat  waar  hij  aldus  aan  die  twee  eminente  leiders 
de  rol  van  uitgestootenen  of  van  verlatenen  toedicht,  de  teekenaar  dien  grond- 
slag van  juistheid  mist,  die  aan  de  politieke  caricatuur  haar  kracht  en  felheid 
moet  geven.  Op  zichzelf  is  dit  plaatje  grappig  en  het  is  dus  te  vergelijken 
met  de  .spotprent  die  b.v.  Louis  Philippe’s  hoofd  als  een  peer  te  zien  geeft; 
iets  geks  zonder  meer,  de  caricatuur  in  haar  groven  vorm.  Maar  hier  was 
het  doel  de  uitbeelding  van  een  toestand,  en  men  behoeft  maar  een  enkel 
Engelsch  blad  van  de  laatste  dagen  na  te  slaan,  hoe  ook  gekleurd,  om  te 
bemerken,  zoo  men  het  niet  reeds  wist,  dat  niets  minder  met  de  waarheid 
in  overeenstemming  is  dan  de  voorstelling,  als  zou  de  voortzetter  van  Glad- 
stone’s  staatkunde  van  zijn  partij  den  bons  gekregen  hebben. 

Sir  William  Harcourt,  de  leider  der  oppositie  in  het  Lagerhuis,  was,  sinds 
Lord  Rosebery  zijn  ontslag  als  leider  der  partij  nam  (oogenschijnlijk  omdat 
hij  het  oneens  was  met  Gladstone,  die  nog  eens  de  rust  van  een  ambteloozen 
ouderdom  had  verbroken  om  luid  de  stem  te  verheffen  voor  de  mishandelde 
Armeniërs),  feitelijk,  hoewel  niet  gekozen,  de  leider  der  liberale  partij.  Anders 
dan  Gladstone  evenwel.  Hoeveel  lof  en  eerbied  de  fractiën  der  partij  ook 
hadden  voor  de  hoedanigheden  van  Harcourt,  een  figuur  om  wie  allen  zich 
scharen  konden  en  die  de  groot-liberale  partij  verpersoonlijkte,  zoodat  zij  de 
doelen  ervan  beheerschte,  was  deze  toch  niet.  Hij  was  een  parlementaire 
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zwaardvechter,  een  vurig  en  geducht  toegerust  strijder,  een  aanvoerder  ook, 
maar  geen  opperbevelhebber. 

Teleurgesteld  geeft  hij  het  leiderschap  van  de  oppositie  prijs.  Men  weet 
wat  dit  is  in  het  Lagerhuis.  De  uitdrukking  heeft  niet  als  bij  ons  een  figuurlijke 
beteekenis,  maar  zij  is  de  naam  van  een  ambt,  een  betrekking.  Samen  met 
den  leader  of  the  House,  een  lid  der  regeering  (thans  Arthur  Balfour),  houdt 
de  leader  of  the  Opposition  de  krukken  dier  merkwaardige  machine,  welke 
geconstrueerd  is  op  het  evenwicht  (dat  is  strijd  en  samenwerking  tegelijk) 
van  regeeringspartij  en  oppositie.  Sir  William  was  een  krachtig  en  een 
strijdvaardig  leider,  maar  zijn  troepen  waren  weinig  in  aantal  en  slecht 
gedisciplineerd.  Een  deel  ervan  begon  van  Home  Rule  af  te  wijken  en  een 
terugtocht  voor  te  bereiden,  welke  dit  embleem  van  den  Gra^id  Old  Man 
aan  de  Ieren  alleen  in  handen  zou  laten.  Een  ander  deel  was  door  imperialisme 
bekoord  en,  Chamberlain  hatend,  werden  dezen  chamberlainisten.  De  oneenigheid 
tusschen  lord  Rosebery  en  den  leider  der  oppositie  was  reeds  sinds  lang  voor 
niemand  meer  een  geheim.  Zoo  nam  Harcourt  zijn  ontslag  en  zal  als  ,, onaf- 
hankelijk liberaal”  zijn  partij  in  het  Huis  blijven  dienen. 

Zeer  kort  na  deze  gebeurtenis,  die  zekere  opschudding  wekte  in  den  lande, 
maar  wederom  aanleiding  gaf  tot  een  betooging  van  waardeering  uit  het  kamp 
der  tegenstanders,  welke  het  Engelsche  openbare  leven  en  de  perspolemiek 
tot  zoo  hooge  eer  strekt,  vergaderde  te  Birmingham  de  groote  National  Liberal 
Assoclation.  Over  het  leiderschap  der  partij  werd  daar  niet  veel  gesproken ; 
het  is  met  den  leider  als  met  den  poëet,  van  wien  de  oude  dichter  zegt : 
,,hij  wordt  geboren,  niet  gemaakt.”  De  partij  kan  het  trouwens  voorloopig 
zonder  leider  doen  ; de  dag  dat  zij  weder  tot  regeeren  geroepen  zal  worden, 
schijnt  niet  te  liggen  aan  het  einde  van  het  loopende  parlementaire  tijdperk. 
Een  leider  der  oppositie  in  het  Lagerhuis  aan  te  wijzen  was  niet  de  taak  van 
den  partijdag.  Zoo  beperkte  men  zich  dus  tot  troostredenen,  waaronder  een 
voorname  plaats  innam  ,,de  overweging,  die  hier  te  Birmingham  moet  opkomen, 
dat  de  partij,  hoe  ook  verlegen  om  een  leider,  voorgoed  van  Joseph  Chamberlain 
af  is.”  Hetgeen  gevolgd  werd  door  luide  toejuichingen. 

De  verdeeldheid  der  nationaal-liberalen  en  de  mannen  die  haar  van  nu  af 
aan  in  en  buiten  het  parlement  leiden  zullen,  voor  het  oogenblik  daargelaten, 
zou  ik  willen  vragen : is  de  liberale  partij  er  zoo  zeker  van,  dat  zij  voorgoed 
van  Joseph  Chamberlain  af  is? 

Op  den  partijdag  voerde  een  anti-imperialistische  stemming  duidelijk  den 
boventoon,  het  valt  niet  te  miskennen.  Maar  eenerzijds  dient  niet  vergeten  te 
worden,  wat  de  Westminster  Gazette  den  volgenden  dag  schreef:  dat  de  tegen- 
stelling Tusschen  imperialisten  en  anti-imperialisten  door  den  drang  der  omstan- 
digheden uit  de  mode  is  geraakt  en  dat,  onverschillig  of  het  haar  al  dan  niet 
aangenaam  is,  een  Britsche  regeering  tegenwoordig  een  imperialistische  regee- 
ring wezen  moet,  gezag  uitoefenende  over  een  Groot-Engeland.  En  anderzijds 
houde  men  in  het  oog,  dat  een  van  de  redenen  tot  Sir  William  Harcourt’s 
ontslag  juist  geweest  is  het  veldwinnen  van  het  imperialisme  in  de  liberale 


BUITENLANDSCH  OVERZICHT. 


83 


gelederen ; waaruit  men  zou  opmaken,  dat  de  partij  te  Birmingham  niet  in  al 
haar  schakeeringen  voldoende  was  vertegenwoordigd. 

Voor  goed  van  Joseph  Chamberlain  af?  Vooreerst  ja.  De  haat  is  nog  te 
bitter  en  er  zijn  nog  mannen  genoeg,  tijdgenooten  en  felle  tegenstanders  van 
Joe,  om  de  plaats  van  Harcourt  in  te  nemen.  Het  is  pas  twaalf  jaar  geleden, 
dat  Chamberlain,  in  het  jaar  waarin  de  radicale  tory.  Lord  Randolph  Churchill, 
een  benijdbare  plaats  openliet,  zijn  ouden  leider  Gladstone  in  den  steek  liet 
en  mèt  Home  Rtile  aan  de  liberalen  den  rug  toekeerde.  Sedert  hebben  de 
Ieren  hem  Judas  gedoopt  en  wordt  ook  door  de  liberalen  de  naam  van  ver- 
rader niet  zelden  op  hem  toegepast.  Joe  van  zijn  kant  heeft  niets  gedaan  om 
zich  een  terugkeer  tot  de  oude  vaan  voor  te  behouden.  Hij  is  lid  geworden 
van  een  kabinet,  dat  Lord  Salisbury  tot  hoofd  heeft.  Hij  is  de  god  van  het 
imperialisme  en  hij  prikkelt  de  jingo’s  tot  meerdere  felheid  aan.  Hij  en  de 
zijnen  dragen  met  de  tories  in  hun  verschillende  schakeeringen  (van  liberaal 
tot  reactionair)  den  gezamenlijken  naam  van  iinionists. . . . 

Met  dat  al  heeft  de  door  sommigen  gewenschte  samensmelting  tusschen  de 
conservatieve  en  de  liberaal-unionistische  partij  toch  nog  altijd  niet  plaats 
gehad.  Joe  is  een  machtig  man  in  het  Engelsche  kabinet  en  hij  gebruikt  zijn 
macht  niet  altijd  tot  steun  van  die  van  den  premier.  Gelijk  in  1886  drijft 
hij  nog  zijn  eigen  politiek,  heeft  hij  zijn  Birmingham-program.  Met  zijn  aan- 
hangers kan  hij  in  ieder  oogenblik  van  crisis  de  rol  van  balanceerende  partij 
weder  opnemen.  Zijn  radicalisme  is  in  het  wezen  onverzwakt,  hij  dwingt  de 
tories  om  in  te  gaan,  Is  het  zoo  gansch  onmogelijk  dat,  als  het  .struikelblok 
Home  Rule  eens  van  het  liberale  pad  verdwijnt  — en  wie  ziet  niet,  dat  er 
bezig  zijn  om  het  weg  te  ruimen?  — de  omstandigheden  leiden  tot  een  her- 
eeniging  van  de  radicale  unionisten  met  hun  vrienden  van  weleer?  En  in 
zulk  een  verbond  zou  immers  geen  andere  leider  denkbaar  zijn  dan  Chamberlain. 

Hij  is  reeds  twee-en-zestig  jaar.  Maar  in  Engeland  worden  de  staats- 
lieden oud  en  hun  ouderdom  is  krachtig,  ,,Na  twintig  jaar  publiek  leven  en 
twee  of  drie  ministeries,  blijft  elk  hem  hardnekkig  beschouwen  als  een  jongen 
man  en  bijna  een  beginneling,  den  man  van  morgen,  the  coming  man.  Niets 
in  zijn  gelaatstrekken,  zijn  gebaren,  zijn  woorden  en  geheel  zijn  persoon,  is 
veranderd.  Zijn  lange  gestalte,  altijd  recht,  bewaart  dezelfde  ietwat  stijve  en 
houterige,  maar  wakkere  houding.  Zijn  beenig  hoofd,  met  het  breede  voor- 
hoofd zonder  rimpel,  met  de  sterke  kaakbeenderen  zonder  wangen,  heeft  zijn 
haardos  en  zijn  tint  van  een  krachtigen  jongeling  bewaard.  De  gansch  geschoren 
baard  geeft  den  leeftijd  niet  aan,  als  van  een  eeuwigen  jeune  premier . . . Zijn 
uiterlijk  is  niet  veranderd  en  zijn  zoon  die  hem  in  alles  zoekt  na  te  bootsen 
— dezelfde  insolente  houding,  hetzelfde  monocle,  dezelfde  orchidee  in  het 
knoopsgat  — schijnt  de  oudste  der  twee  1”  '’J 

Hoe  dit  zij,  de  jongste  redevoering  van  Joe  te  Wakefield  is  zeker  geen 


*)  Uit  het  zeer  belangwekkende  artikel  van  Victor  Bérard  ; Joseph  Chamberlain,  in  de  Revue  de 
Paris  van  15  December  jl. 
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voorbereiding  van  een  terugkeer  tot  de  oude  vrienden.  Het  is  de  triomf  van 
het  jingoïsme.  Al  de  draden  der  wereldpolitiek  leidt  de  redenaar  naar  Enge- 
land en  bindt  ze  samen  tot  een  knoop,  dien  zijn  hand  vasthoudt.  De  vriend- 
schap met  de  Vereenigde  Staten  is  verzekerd ; men  heeft  het  woord  verbond 
niet  noodig  om  haar  te  bezegelen.  De  moeielijkheid  van  een  verstandhouding 
met  Rusland  in  het  verre  Oosten  is  niet  onoverkomelijk.  Onze  belangen  stem- 
men met  die  van  Duitschland  in  menig  opzicht  overeen ; ,,ik  geloof  — roept 
de  spreker  met  vuur  — dat  wij  kunnen  hopen,  dat  in  de  toekomst  de 
grootste  zeemogendheid  der  wereld  en  de  grootste  militaire  mogendheid  hoe 
langer  hoe  veelvuldiger  betrekkingen  zullen  hebben  en  dat  hun  gezamenlijke 
invloed  in  dienst  van  den  vrede  zal  kunnen  gesteld  worden.”  Wat  Frankrijk 
betreft  — hm  . . . 

Het  blijft  wenkbrauwfronsen  tegen  de  Republiek.  Fasjoda  is  nu  ontruimd 
op  sommatie,  bijna  op  bevel  en  Frankrijk  heeft  zich  de  operatie  zonder  al  te 
veel  tegenstribbelen  en  niet  zonder  waardigheid  laten  welgevallen.  Men  denke 
niet,  dat  het  daarom  zeker  is  van  de  Bahr-el-Gazal.  Er  zal  over  die  landstreek 
onderhandeld  worden,  maar  het  laat  zich  niet  aanzien  dat  Engeland  hierbij 
al  den  goeden  wil  zal  gebruiken,  dien  een  akkoord  vereischt.  Er  is  een  onmis- 
kenbaar oorlogzuchtige  stemming  aan  de  overzijde  van  het  Kanaal.  Lord  Salis- 
bury blijft  met  een  bedenkelijk  gezicht  naar  de  lucht  kijken  en  Chamberlain 
noemt  al  de  groote  mogendheden,  met  wie  Engeland  gemakkelijk  en  voor- 
deelig  zou  kunnen  samengaan  en  hij  slaat  daarbij  Frankrijk  over. 

In  dat  Frankrijk  zelf  houdt  de  Engelsche  ambassadeur  sir  Edmund  Monson, 
aan  een  banket  van  zijn  landgenooten  een  speech,  waarin  hij  zegt  dat  de 
regeering,  waarbij  hij  zijn  land  vertegenwoordigt,  moet  ophouden  met  haar 
politiek  van  speldeprikken,  bij  de  onderhandelingen  niet  erop  uit  moet  zijn 
om  diplomatieke  overwinningen  te  behalen  of  te  gaan  strijken  met  het  leeuwen- 
deel. Het  is  niet  aan  te  nemen,  dat  deze  diplomaat  in  Frankrijk  zelf  zoo  zou 
spreken  zonder  de  gevoelens  van  zijn  regeering  wèl  goed  te  kennen.  Toen 
er  iets  als  een  begin  van  storm  waarneembaar  werd  in  de  Fransche  pers  en 
er  reeds  gemompeld  werd  over  een  aandrang  op  ontslag,  heeft  Sir  Edmund 
het  Agentschap  Havas  gebruikt  om  te  zeggen,  dat  zijn  bedoeling  goed  was 
en  dat  zijn  antecedenten  geen  twijfel  overlieten  omtrent  zijn  gevoelens  voor  de 
Fransche  Republiek.  Maar  desondanks  bleef  in  zijn  volle  waarde  wat  hij  aan 
het  feestmaal  van  de  Engelsche  kamer  van  koophandel  te  Parijs  noodig 
geoordeeld  had  te  laten  hooren. 

Al  deze  redevoeringen  zijn  geen  woorden  in  de  lucht;  zij  hebben  een 
soliede  basis.  Eronder  ligt  de  stemming  van  het  Engelsche  volk.  In  de  Fasjoda- 
quaestie  heeft  men  al  gezien,  hoe  niet  alleen  de  aanhangers  der  regeering, 
maar  ook  de  geheele  liberale  partij  aan  de  zijde  van  Lord  Salisbury  stond, 
toen  deze  zijn  dreigend  gegrom  liet  hooren.  Zelfs  de  vrij  barre  vorm,  waarin 
de  eisch  tot  ontruiming  gesteld  werd,  vond  in  Engeland  nagenoeg  algemeene 
goedkeuring.  Men  is  er  op  Frankrijk  verbitterd,  niet  enkel  wegens  de  „politiek 
van  speldeprikken”,  tegenover  welke  Plngeland  zich  trouwens  nooit  ontzien 
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heeft  vinnig  en  aanhoudend  terug  te  prikken.  Ook  de  Dreyfus-zaak  heeft  er 
veel  kwaad  bloed  gezet.  Dat  al  de  groote  Engelsche  bladen  dreyfusard  zijn, 
spreekt  van  zelf;  zij  trekken  hierin  met  alle  voorname  dagbladen  van  de 
wereld  buiten  Frankrijk  een  lijn.  Maar  in  de  Engelsche  neem  ik  wel  degelijk 
een  strekking  waar  om  Frankrijk  ook  in  deze  prikkelende  quaestie  onaange- 
naam te  zijn  en  duidelijk  is  het,  dat  de  groote  Londensche  bladen,  tot  zelfs 
de  Times,  hun  kolommen  niet  ongaarne  openstellen  voor  praatjes  en  hypo- 
thesen, ongecontroleerde  inlichtingen  en  voorstellingen  in  verband  met  dat 
schandaal,  waaraan  de  hoofdredacties  dan  rechtzinnige  sermoenen  over  Fransche 
toestanden  ontkenen,  die  soms  meer  van  een  kwalijk  verholen  leedvermaak 
dan  van  teleurgestelde  sympathie  getuigen. 

Public  ophiion  weet  zeer  goed  wat  het  wil.  Het  wil  oorlog  en  redeneert, 
daarmee  wellicht  als  enfant  terrible  een  motief  blootleggend,  dat  ook  in  hooge 
regeeringskringen  mede  werkzaam  is,  aldus : Wij  zijn  tot  oorlog  gereed. 
Waarom,  daar  wij  toch  eenmaal  zullen  moeten  vechten,  niet  liever  nu  dan 
later,  als  onze  tegenstanders  zich  zullen  versterkt  hebben?  Wij  kunnen  nu  de 
Fransche  en  Russische  vloten  tezamen  staan. 

Bij  zulk  een  stemming  is  er  maar  een  ,,Emser  depeche”  noodig  om  den 
krijg  te  doen  losbarsten.  Zou  voor  Chamberlain  de  rol  van  een  Bismarck 
bewaard  zijn  om  haar  handig  te  ,, bekorten”? 

Afrika  blijft  zijn  brandstof  leveren,  zoowel  in  het  Zuiden  als  in  het  Midden 
en  Westen.  Het  lijkt  er  nog  niet  naar,  dat  de  Zuid-Afrikaansche  Republiek 
rustig  aan  het  werk  kan  blijven  om  van  de  Transvaal  een  staat  te  maken. 
De  uitlanders  blijven  agiteeren  en  stoken ; de  regeering  blijft,  hoezeer  zij  ook 
haar  best  doet  om  conflicten  met  Engeland  te  vermijden,  wat  bekrompen  en 
schijnt  niet  altijd  bereid  tot  het  volgen  van  een  vooruitstrevende,  krachtige 
maar  verlichte  politiek,  welke  een  jongen  staat  past,  waarop  de  industrie  zich 
met  zooveel  ijver  heeft  geworpen.  De  uitlanders  gevoelen  zeer  goed,  dat  zij 
de  sympathie  der  Engelsche  regeering  hebben  en  dit  drijft  hen  natuurlijk  niet 
tot  onderworpenheid  aan  ’s  lands  bestuur  en  wetten.  In  Johannesburg,  eigen- 
lijk een  Engelsche  stad,  is  onlangs  een  Engelschman  door  een  politie-agent 
doodgeschoten.  Misschien  zal  dit  thans  geen  verdere  gevolgen  hebben;  de 
Transvaalsche  regeering  is  zeer  bereidwillig  om  hiervoor  voldoening  te  geven. 
Maar  men  begrijpt,  hoe  gevaarlijk  dergelijke  voorvallen  zijn  en  hoe  licht  ze 
zich  kunnen  herhalen. 

De  nederlaag  die  Rhodes  en  zijn  aanhangers  in  de  Kaapkolonie  geleden 
hebben  en  het  optreden  van  Schreiner  als  premier,  konden  een  oogenblik  de 
hoop  vestigen  dat  Transvaal  in  het  Zuiden  steun  en  aansluiting  zou  kunnen 
vinden,  vooral  nadat  de  pogingen  om  zich  met  den  Oranje- Vrijstaat  nauwer  te 
verbinden  met  zoo  gelukkigen  uitslag  bekroond  waren  geworden.  Toch  schijnt 
die  hoop  vooreerst  ijdel  te  zullen  zijn.  Tegen  elk  land  zou  Transvaal  misschien 
.steun  kunnen  vinden  bij  de  Kaapkolonie,  behalve  tegen  Engeland,  dat  voor 
de  Zuidpunt  van  Afrika  altijd  “ het  moederland  ” blijft.  De  overtuiging,  dat 
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Duitschland  in  tijd  van  nood  zou  bijspringen  — er  was  zulk  een  blijde  gerustheid 
gewekt  door  keizer  Wilhelm’s  beroemdste  telegram  — heeft  Transvaal  wel 
moeten  prijsgeven,  na  de  koele  uitlatingen  van  de  Rijksregeering  en  de  weinig 
hartelijke  ontvangst,  aan  den  gezant  dr.  Leyds  te  Berlijn  te  beurt  gevallen. 
Het  ziet  er  uit,  alsof,  wanneer  Engeland  eens  de  begeerige  hand  naar  de 
Delagoa-baai  uitsteekt,  het  van  Duitschland  niet  veel  tegenstand  te  wachten 
zal  hebben,  althans  geen  tegenstand  dien  het  niet  door  een  concessie  elders 
zal  kunnen  afkoopen. 

Delagoa-baai  in  Engelsche  handen  ware  het  grootste  gevaar  voor  de 
Transvaal.  Toch  — zal  dit  ooit  tegen  te  houden  zijn?  De  bezitting  wordt 
door  Portugal  waarlijk  niet  zoo  geadministreerd,  dat  de  vraag  zou  kunnen 
gesteld  worden,  of  zij  er  onder  Engelsch  gezag  slechter  aan  toe  zou  zijn. 
Portugal  schijnt  dat  hoekje  Afrikaanschen  grond  te  bewaren  als  een  appeltje 
voor  den  dorst,  voornemens  om  het  zoo  duur  mogelijk  te  verkoopen. 

Onder  al  deze  omstandigheden  van  Engeland  uit  een  vredeskruistocht  te 
beginnen  schijnt  een  gewaagde  onderneming.  Juist  daarom  geheel  iets  voor 
Stead,  den  vroegeren  hoofdredacteur  van  de  Pall  Mali  Gazeite,  thans  van 
de  Revieiv  of  Revieivs,  den  man  die  met  zijn  brochure  over  de  ,, blanke 
slavinnen”  zooveel  beweging  wekte  en  door  zijn  perscampagne  tegen  de 
Boeren  een  deel  der  hem  verworven  sympathieën  weer  verspeelde.  Stead  is 
ongetwijfeld  een  bekwaam  en  handig  man  ; hij  is  wat  wij  ,,een  kraan”  noemen 
en  hij  heeft  velerlei  relatiën  onder  de  machtigsten  van  het  vasteland.  Maar 
hij  is  in  hooge  mate  een  reclame-man  en  het  doet  wat  pijnlijk  aan  zulk  een 
zich  te  zien  stellen  aan  het  hoofd  van  een  zoo  ideale  beweging  als  die  voor 
den  vrede.  Misschien  is  dat  echter  noodig  in  onzen  tijd. 

In  de  groote  steden  van  Phigeland  zullen  meetings  gehouden  worden,  waar 
men  zal  trachten  een  zoo  groot  mogelijk  aantal  betuigingen  voor  de  vredes- 
idee  te  verzamelen.  Na  zorgvuldige  voorbereiding  zal  vervolgens  een  depu- 
tatie de  hoofdsteden  van  het  vasteland  afreizen,  overal  aanhangers  en  mede- 
betoogers  winnende,  en  afgevaardigden  uit  de  verschillende  landen  die  zij 
bereist,  met  zich  nemende.  Eindelijk  zal  zij  aankomen  bij  den  machtigen 
heerscher  van  Rusland  om  aan  dezen  het  antwoord  der  volken  te  brengen 
op  zijn  vredesboodschap. 

Dit  zou  een  dankbaar  onderwerp  zijn  — op  een  Kerstdag  — voor  over- 
peinzingen en  filosofische  of  godsdienstige  beschouwingen.  Ik  voor  mij 
gevoel  zeer  sterk  het  grootsche  dat  er  gelegen  is  in  een  vredeskruistocht, 
als  thans  aan  het  einde  dezer  eeuw  wordt  georganiseerd  en  ik  ben  mij  wel 
bewust  van  de  oppervlakkige  dwaasheid  dergenen  die  den  Tsaar  een  droomer 
noemen  en  aan  zijn  ,, manifest”  alle  practische  beteekenis  ontzeggen.  Maar 
dit  neemt  niet  weg,  dat  ik  den  afstand  tusschen  den  tegenwoordige!!  toestand 
der  wereld  en  den  wereldvrede  nog  als  reusachtig  zie.  Een  teeken  daarvan 
is  wel,  dat  de  goede  wil  van  den  machtigen  Tsaar  zelfs  niet  belet  en  niet 
zal  kunnen  beletten  dat  de  politiek  van  zijn  eigen  rijk  misschien  een  der 
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krachtigste  oorlogsfactoren  van  de  toekomst  zal  blijken  te  zijn.  En  evenmin 
troostrijk  is  het  te  denken,  welke  ontvangst  Parijs  en  Frankrijk  aan  de  Engelsche 
vredesdeputatie  zal  bereiden;  Frankrijk,  dat  zoo  vaak  en  zoo  vurig  zich  voor 
een  idee  op  de  bres  gesteld  heeft,  maar  welks  ideaal  van  heden  stellig  niet 
gezocht  moet  worden  in  de  richting  die  naar  den  wereldvrede  leidt. 

Het  is  vreemd,  dat  het  er  in  deze  dagen  heeft  kunnen  uitzien,  als  ware 
Frankrijk  niet  onwillig  om  iets  van  het  ingeroeste  rz’z’^zz/c/zz’-denkbeeld  prijs  te 
geven.  Er  wordt  over  niets  zooveel  gesproken  te  Parijs  als  over  de  Dreyfus- 
zaak,  welker  grond  toch  ligt  in  de  stelselmatige  spionnage,  die  Duitsche 
agenten  in  de  Fransche  hoofdstad  bedrijven.  De  aandacht  wordt  er  thans 
zelfs  bezig  gehouden  door  het  beweerde  bestaan  van  een  eigenhandigen  brief 
van  keizer  Wilhelm  in  het  ,,ultra-geheime”  dossier,  waarvan  het  Hof  van  cas- 
satie, na  de  noodige  waarborgen  van  geheimhouding  aan  de  regeering  te 
hebben  verstrekt,  weldra  inzage  zal  verkrijgen.  Nu  is  de  bewering,  dat  er 
een  dergelijke  brief  van  den  Duitschen  keizer  zou  bestaan,  te  zot  om  er  veel 
woorden  aan  te  besteden ; maar  zij  vindt  geloof  in  Frankrijk,  waar  zij  den 
haat  tegen  den  Keizer  aanvuurt  en  zij  versterkt  in  Duitschland  de  minachting 
voor  de  openbare  meening  en  voor  de  lichtgeloovigheid  der  Fransche  staats- 
lieden en  opper-officieren.  Dat  er  in  zulke  tijden  sprake  zou  kunnen  zijn  van 
toenadering  tusschen  de  oude  vijanden,  ware  dus  bijna  niet  aannemelijk. 

Toch  hebben  zich  stemmen  in  dien  zin  laten  hooren  en  juist  uit  het  kamp 
der  chauvinisten.  Blijkbaar  gevoelt  men  in  Frankrijk  de  behoefte  om  zich 
tegen  Engeland  te  versterken.  Het  bezwaar  is  maar,  dat  geen  enkele  Fransch- 
man  zich  een  Fransch-Duitsche  toenadering  anders  voorstelt  dan  voorafgegaan 
door  een  ,, regeling”,  zoo  niet  een  teruggave,  van  Elzas  en  Fotharingen.  Aan 
zoo  iets  nu  kan  Duitschland  nooit  denken.  Het  Rijksland  is  ,, geregeld”. 
Welke  Duitscher  ook,  onder  het  zachtere  licht  waarin  het  tractaat  van  Frankfort 
zich  nu  vertoont,  van  oordeel  mocht  zijn,  dat  de  annexatie  geen  verstandige 
daad  geweest  is,  omdat  zij  een  oorlogsmotief  bestendigde,  niemand  gelooft 
dat  het  geannexeerde  land,  een  deel  van  het  Duitsche  Rijk  geworden,  ooit 
anders  dan  tengevolge  van  een  nieuwen  oorlog  geheel  of  ten  deele  zou  kunnen 
worden  teruggegeven.  Aldus  gezien  is  elke  ,, toenadering”  tusschen  Frankrijk 
en  Duitschland  van  zuiver  platonischen  aard,  immers  verbonden  aan  een  onmo- 
gelijke voorwaarde. 

De  aandacht  van  Europa  zou  dan  ook  niet  zoozeer  op  de  voor  Duitsch- 
land welwillende  uitingen  van  een  Déroulède,  een  Rochefort  en  eenige  betere 
Franschen  gevallen  zijn,  had  niet  de  Engelsche  pers  hiervan  zoo  groot  lawaai 
gemaakt.  Het  geschiedde  blijkbaar  met  het  doel  om  op  de  binnenlandsche 
opinie  te  werken,  want  uit  een  internationaal  oogpunt  beschouwd,  hebben  deze 
uitingen  zoo  goed  als  geen  waarde.  Het  zijn  voorbijgaande  verschijnselen, 
exclamations,  van  te  minder  beteekenis,  daar  ze  voorkomen  in  een  land, 
waar  terzelfdertijd  Vive  la  justicel  en  Vive  1' artnée  1 twee  tegenstrijdige 
kreten  zijn. 

In  Duitschland  is  men  dan  ook  volmaakt  onbewogen  gebleven.  Men  had  er 
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trouwens  andere  dingen  aan  het  hoofd.  De  Duitsche  keizer  was  uit  Palestina 
teruggekeerd  en  in  zijn  land  boven  verwachting  goed  ontvangen.  De  Rijksdag 
is  zeer  kalm  geopend  en  uiteengegaan  na  in  zijn  beschouwingen  en  debatten 
een  groote  zelf beheersching  te  hebben  aan  den  dag  gelegd.  Wel  vond  des 
Keizers  reis  er  ernstige  critiek.  Het  centrum,  dat  thans  in  het  Duitsche  parle- 
ment de  lakens  uitgeeft,  mocht  zich  met  dezen  uitstap  ingenomen  verklaren 
en  zelfs  voorgeven  er  resultaten  van  te  verwachten  — deze  welwillendheid 
maakte  eenigszins  den  indruk  van  een  poging  om  de  allerJi'óchste  Stelle  ter 
wille  te  zijn  en,  waar  datzelfde  centrum  de  sociaal-democraten  in  den  Rijksdag 
voor  het  eerst  als  een  ,, fatsoenlijke”  partij  behandelde,  den  Hove  duidelijk  te 
toonen  dat  het  voldoen  aan  de  parlementaire  eischen  de  loyauteit  der  gevoe- 
lens geenszins  verzwakte.  Namens  de  nationaal-liberalen  kwam  Bassermann 
verkondigen,  dat  zij  de  reis  naar  het  Heilige  Land  niet  als  een  feit  van 
politieke  beteekenis  verkozen  te  beschouwen.  Eugen  Richter  hekelde  haar  nog 
scherper  en  wist  tegelijk  het  zijne  over  het  gebrek  aan  ministerieele  verant- 
woordelijkheid te  zeggen,  wat  altijd  tengevolge  heeft  dat  de  persoon  van  den 
souverein  meer  dan  wenschelijk  is,  direct  in  polemiek  en  critiek  wordt  betrokken. 
Verreweg  het  scherpst  was  Vollmar,  de  sociaal-democraat,  die  zijn  afkeuring 
van  de  reis  met  zijn  afkeer  van  het  monarchistisch  beginsel  samengreep  in 
het  snijdende  woord : ,,  Als  de  reis  naar  het  Oosten  werkelijk  zoo  voordeelig 
is  geweest  voor  handel  en  politiek,  als  haar  lofzangers  beweren,  dan  zou  het 
voor  de  volken  van  Europa  aan  te  bevelen  zijn,  hun  vorsten  zoolang  mogelijk 
in  het  jaar  op  reis  te  zenden.” 

Maar  als  stillende  en  welriekende  olie  vloeide  de  woordenstroom  uit  von 
Bülow’s  mond  over  de  golven  dezer  beraadslagingen  en  bedaarden  ze  zoo 
volkomen,  dat  de  Rijksdag  dit  jaar  vroeger  en  kalmer  uiteenging  dan  zelfs  in 
rustiger  omstandigheden  het  geval  pleegt  te  wezen.  Als  parlementaire  diplomaat 
schijnt  deze  staatssecretaris  van  buitenlandsche  zaken  zijn  gelijke  te  moeten 
zoeken.  Hij  heeft  over  allerlei  netelige  dingen  zóó  gesproken,  dat  iedereen  er 
aangenaam  door  aangedaan  en  welwillend  gestemd  werd.  Misschien  bewijst 
dit  iets  tegen  den  inhoud  zijner  rede;  het  is  werkelijk  moeielijk  daarin  de 
kern  van  de  verschillende  quaesties  die  hij  besprak,  terug  te  vinden.  Maar  hij 
heeft  den  Keizer  in  elk  geval  een  uitnemenden  dienst  bewezen  door  de  ver- 
schillende wolkjes  die  er  dreigden,  uiteen  te  drijven  en  bijna  onzichtbaar  te 
maken  voor  het  bloote  oog. 

Na  vrij  koeltjes  te  hebben  gesproken  over  de  overeenstemming  met  Engeland 
omtrent  zekere  punten,  ,, welke  overeenstemming  niet  de  minste  schade  toe- 
bracht aan  de  bestaande  kostbare  bondgenootschappen,”  heeft  hij  onder  meer 
het  verschil  dat  met  Oostenrijk  dreigde  tot  de  allerkleinste  verhoudingen 
teruggebracht.  Dit  was  noodig,  nadat  keizer  Wilhelm  in  zijn  troonrede  den 
ouden  keizer  Frans  Jozef,  die  nog  al  in  dezelfde  maand  zijn  gouden  regeerings- 
jubileum  vierde,  ,, vergeten”  had  en  daarentegen  zich  in  de  hoffelijkste  termen 
had  uitgelaten  over  zijn  dierbaren  vriend,  den  Tsaar.  De  uitzettingspolitiek, 
die  de  Oberpresident  von  Köller  (vroeger  Pruisisch  minister  van  binnenlandsche 
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zaken)  aan  zijn  opvolger  von  der  Recke  schijnt  op  te  dringen,  heeft  zich 
niet  tot  het  verdrijven  van  de  Denen  uit  Sleeswijk  beperkt.  Hoewel  op  wat 
minder  barbaarsche  wijze,  is  zij  ook  op  anderen  toegepast  en  behalve  de 
Nederlanders  hebben  de  Oostenrijkers  er  de  onaangename  gevolgen  van 
ondervonden.  Dit  heeft  een  zeer  scherpe  uitlating  van  den  Oostenrijkschen 
minister-president  graaf  Thun  uitgelokt,  waarop  von  Bülow  zonder  al  te  zacht- 
zinnig te  zijn,  een  antwoord  moest  geven,  hetwelk  alle  gedachten  aan  een 
verslapping  van  den  band  tusschen  Duitschland  en  Oostenrijk  weg  nam.  Hij 
is  hierin  zoo  goed  geslaagd,  dat  een  officieus  communiqué  van  Weenen 
uit  is  komen  verklaren,  dat  er  geen  sprake  kon  zijn  van  een  minder  vriend- 
schappelijke bedoeling  van  graaf  Thun’s  woorden,  welke  alleen  maar  hadden 
willen  laten  uitkomen  . . . dat  de  beide  regeeringen  volkomen  hetzelfde  recht 
hadden  om  elkanders  onderdanen  over  de  grenzen  te  zetten. 

Een  uitvoeriger  bespreking  van  de  hopeloos  verwarde  toestanden  in  de 
Oostenrijksch-Hongaarsche  monarchie  — in  Hongarije  schijnt  baron  Banffy  op 
springen  te  staan  — bewaar  ik  wegens  plaatsgebrek  liever  tot  een  volgenden 
keer.  Mij  rest  nog  te  vermelden,  dat  de  Spaansch-Amerikaansche  vredes- 
commissie  te  Parijs  haar  werkzaamheden  geëindigd  heeft  en  dat  het  verdrag, 
van  beide  zijden  onderteekend,  nog  slechts  op  de  ratificatie  der  parlementen 
wacht.  Een  stillen  vrede  des  gemoeds  zullen  zoomin  de  Spaansche  als  de 
Amerikaansche  vredesgedelegeerden  uit  Parijs  mee  naar  huis  brengen.  Met 
de  kanonnen  der  oorlogsvloot  achter  zich  hebben  laatstgenoemden  aan  de 
Spaansche  commissarissen  behalve  Cuba  en  Porto-Rico  ook  nog  de  Solo- 
eilanden  en  den  ganschen  Filippijnschen  Archipel  afgedreigd.  ,,Een  jaar 
geleden  — zoo  snoefde  de  gele  pers  aan  de  overzijde  van  den  Oceaan  — 
regeerde  Spanje  over  tien  millioen  menschen  buiten  zijn  eigen  grenzen.  Nu 
regeert  het  over  nog  geen  tweehonderdduizend.”  En  daarop  volgde:  ,, Andere 
mogendheden,  die  koloniën  hebben  en  ze  houden  willen,  gelieven  hiervan 
kennis  te  nemen.” 

Of  de  Vereenigde  Staten  van  de  Filippijnen  na  den  nieuwen  koers,  dien  zij 
met  deze  verovering  inslaat  (en  die  door  een  man  als  Grover  Cleveland  zoo 
scherp  wordt  afgekeurd)  veel  genoegen  zullen  hebben,  staat  nog  te  bezien. 
Spanje  echter  is  ze  voorgoed  kwijt.  De  Carlistische  agitatie  neemt  sterk  toe 
en  weinig  betrouwbare  personen  als  Romero  en  generaal  Weyler  zwenken 
zoo  raar  van  de  eene  partij  naar  de  andere,  dat  zij  stellig  iets  in  het  schild 
voeren.  Sagasta,  de  oude  minister-president,  is  zwaar  ziek  en  zijn  ministerie 
wankelt.  ,,Een  stervende  natie”  — het  woord  van  Lord  Salisbury  was  ditmaal 
niet  te  kras. 

25  December. 


P.  V.  D. 


VAN  DH  RIiDACTIE. 


Sanuiel  Falkland. 

Deze,  zeer  bijzonder  begaafde  schrijver  bezit  alle  hoedanigheden,  die  men 
in  de  eerste  plaats  verlangt  van  hem,  die  kleine  schetsen  wil  geven  aan  zoo’n 
anti-litterair  publiek  als  doorgaans  onze  groote  dagbladen  — dagbladen  vol 
marktberichten  en  politiek  — ter  hand  neemt.  Het  genre  is  tot  bloei  kunnen 
komen  in  de  Fransche  krant,  in  sommige  Fransche  kranten,  althans.  Natuur- 
lijk ! Daar  verschijnen,  te  Parijs,  amusements-dagbladen,  gelezen  door  een  vrij 
artistiek  ontwikkeld,  wereldsch  publiek.  Die  kranten  zijn  niet  in  hoofdzaak 
bestemd  voor  den  zakenman,  integendeel  juist.  Geen  zwaarwichtig  hoofd- 
artikel neemt  daar  een  groot  deel  der  eerste  pagina  in  beslag.  Soms  prijkt 
aan  het  hoofd  reeds  een  keurig  geschreven  kroniek,  gevolgd  door  een  of 
twee  ,,contes”  van  de  allerbest  bekende  schrijvers.  Maar  ten  onzent  kan  zelfs 
de  Telegraaf  aan  een  Samuel  P'alkland  niets  beters  geven  dan  haar  kelder- 
woning, eens  in  de  week.  En  Samuel  Falkland  blijft  alleen.  Geen  ander  zorgt 
voor  afwisseling,  opdat  hij  in  den  toon  zou  kunnen  blijven,  die  hem  het  liefst 
is.  Hij  zelf  moet  voor  afwisseling  zorgen.  Zijn  vindingrijkheid  moet  van  zijn 
kelderwoning  maar  een  Salon  des  Variétés  weten  te  maken,  waar  het  Telegraaf- 
publiek  hem  gaarne  opzoekt.  P2n,  mirakel!  mirakel!  Falkland  is  daarin 
geslaagd.  Hij  wordt  gelezen.  Hij  wordt  gewaardeerd.  Hij  is  een  populaire 
figuur  geworden,  den  Telegraaf-\^z^x%  dierbaar  als  een  Justus  van  Maurik, 
niettegenstaande  zijn  onbesproken  artisticiteit. 

Het  element  in  de  Falklandjes,  dat  ze  populair  maakt,  zal  wel  zijn  de 
eigenaardige,  misschien  zeer  oordeelkundige,  even  waarschijnlijk  maar  toeval- 
lige keuze  der  onderwerpen.  Zij  brengen  den  Amsterdammer  in  zijn  Joden- 
buurt, zijn  achterhoek,  zijn  Nes,  zijn  vunzige  bovenwoningen,  onder  het  ,,volk” 
en  onder  de  ,,burgerluidjes.”  Daar  hooren  de  fatsoenlijke  Amsterdammers 
graag  wat  over.  En  al  neemt  Falkland,  nu  en  dan,  met  zijn  eigen,  hoogst 
fatsoenlijke  lezers  een  loopje,  dat  hindert  niet,  dat  trekt  geen  hunner  zich 
aan.  De  ironie,  zoo  al  opgemerkt,  wordt,  met  de  gehuurde  krant,  door  de 
meid  naar  den  buurman  gebracht  of  aan  den  ombrenger  mee  terug  gegeven. 

Er  is  nog  een  ander  element,  dat  Falkland  populair  moet  hebben  doen 
worden : het  overweldigende  van  zijn  stijl.  Hij  beukt  zijn  visie  er  bij  de 
lezers  in.  Elk  woord,  elk  zinnetje  hamert  en  wederhamert.  Soms  herhaalt 
hij  een  typisch-raken  volzin,  maar  dat  behoeft  niet  eens.  Hij  vindt  en  maakt 
woorden,  die  krachtiger  zijn  dan  een  reeks  herhalingen,  zuiverder  in  hun  effekt, 
en  zekerder  dan  alle  mogelijke  verouderde  kunstmiddeltjes  bij  elkander. 

Zijn  realiteit  is  verblindend. 

Falkland  gaat  te  werk  als  de  bedienaar  van  een  elektrisch  zoeklicht.  Even 
vliegt  het  van  hut  naar  her  en  dan  — daar  zie  je  het  gezochte  ding,  hel 
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verlicht,  met  alle  eigenaardigheden  overdreven : het  heldere  van  kleur  is  nu 
kleurschittering  geworden;  de  schaduwen  liggen  als  afgronden  daar  vlak 
naast . . . Weg  nu  weêr  het  zoeklicht.  Een  paar  seconden  zijn  voldoende 
geweest  om  dat  voorwerp  in  uw  gezichtsmemorie  vast  te  leggen  voor  goed. 
Nu  een  ander  punt  gezocht,  verlicht,  gefotografeerd  in  uw  hoofd  . , . 

Maar  de  man  met  het  zoeklicht  moet  het  voorwerp  nemen  van  den  kant, 
waar  hij  ’t  bereiken  kan  met  zijn  stralen;  terwijl  Falkland  terstond  het  karakte- 
ristieke raakt  met  bewonderingswaardige  juistheid,  zonder  ooit  treuzelig  te 
moeten  zoeken ; althans  daarvan  bespeurt  de  lezer  niets. 

En  nu  komt  het  er  niemendal  op  aan  dat  zijn  ruimte  in  het  dagblad  zoo 
beperkt  is.  Hij  heeft  maar  enkele  regels  noodig  om  u even,  zooals  ge  een 
landschap  ziet  in  bliksemlicht,  het  gekozen  stuk  werkelijkheid  voor  oogen 
te  tooveren.  Ge  ziet  weinig,  maar  uw  geheugen  kan  het  geziene  aanvullen 
met  wat  gij  zelf  wel  eens  hebt  waargenomen.  Noem,  indien  er  een  etiketje 
wezen  moet,  de  kunst  van  Falkland  impressionistisch  ; noem  haar  vooral  suggestief. 

Wat  Falkland  den  lezer  wil  doen  zien,  laat  hij  hem  zóó  aanschouwen. 
Maar  hij  zou  geen  groot  kunstenaar,  enkel  een  knap  technicus  wezen,  indien 
hij  niet  méér  deed  dan  dit.  De  schetsjes  van  Falkland,  de  best  geslaagde 
stukjes  althans,  doordringen  u van  zijn  geest.  Hoe  volmaakt  hij  ook  achter 
zijn  werk  blijft,  zijn  persoonlijkheid  ligt  er  in.  Zoo  echt  gezien  a travers  un 
tempérament  is  alles,  wat  hij  geeft.  En  dat  kunstenaars-temperament  is  forsch 
en  sympathiek.  Niet  alleen  de  dingen  doen  hem  hevig  aan,  ofschoon  weinigen 
zoo  gevoelig  zijn  als  hij  voor  het  gelaat  der  voorwerpen ; — - men  kan  zien 
dat  ze  hem  aandoen  als  menschen  met  zeer  sprekende  gezichten  — ■ ook  de 
geringste  ziele-openbaringen  brengen  deze  kunstenaarsziel  in  beroering.  En 
hij  blijft  zijn  emotie  den  baas  ; hij  onderwerpt  haar  tot  kunstenaarsmateriaal  ; 
doch  niet  met  ijzige  kalmte  in  zijn  meesterschap.  Lees  maar  eens  aandachtig 
zoo’n  litterair  kleinigheidje  als  Moos  komt,  met  die  joodsche  vrouwtjes  op  het 
plankier  en  in  de  derde-klas  wachtkamer  van  een  spoorweg-station.  Uiterlijk 
niets  dan  beschrijving.  Reeds  het  zich  streng  onthouden  van  alle  komiekerig- 
heid bewijst  hoeveel  de  auteur  voelt  voor  die  arme  stakkerds : leelijk,  groezelig, 
arm;  — en  nóg  meer  dan  dat  het  afwezig  zijn  van  alle  sentimenteel  gedoe.  Elk 
woord  geldt  de  situatie.  Maar,  om  dat  te  maken  van  drie  rimplige  joden- 
vrouwtjes, moet  men  een  schat  van  teederheid  in  zich  omdragen  voor  de  kleine 
lieden  met  hun  eng  horizontje,  waarbinnen  toch  zoo  hevige  aandoeningen 
kunnen  komen  en  gaan  voor  die  enge  zieltjes.  Voor  haar  is  een  akelig  ge- 
woon feit  een  gebeurtenis  met  onmeetlijke  proporties.  Dit  laat  Falkland  u 
gevoelen  en  om  zoo  iets  te  kunnen  moet  men  sympathie  hebben  voor  zijn 
modellen  en  geen  oppervlakkig  koejig-goejig  sentimentje  volstaat,  dat  ver- 
zeker ik  u. 

F'alkland  moe.st  voor  afwisseling  zorgen.  Nu  en  dan,  diende  hij  komiek 
of  ironiek  te  wezen.  Ik  zeg  niet  dat  hem  dit  minder  goed  afgaat.  Met  ge- 
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noegen  merk  ik  op  dat  Falkland  maar  een  zeker  soort  van  luidjes  grappig 
ziet.  Ze  zijn  voor  hem  de  narren,  die  lamlendig  slenteren  door  de  namelooze 
tragedie  des  levens  en  er  het  hooge  van  bederven  door  misselijk  mal  te  doen 
tusschen  de  wereldjammeren.  De  personen,  door  Falkland  als  komiek  voor- 
gesteld, zijn  allen  kleinzielige,  akelige  menschjes.  Het  moet  den  schrijver 
onmogelijk  wezen  een  goed  mensch  komiek  voor  te  stellen.  Een  goed  mensch 
is  alleen  maar  komiek  in  de  oogen  van  een  waarnemer  zonder  gevoel.  Straat- 
jongens lachen  om  de  gerimpelde  jodenvrouwtjes  uit  Moos  komt;  kunstenaars 
nemen  ze  waar  met  belangstelling;  maar  zij  gieren  van  pret  als  een  stelletje 
hartelooze  luidjes,  gelijk  die  uit  Angstavond,  vreeselijk  in  de  ,, penurie”  zitten 
als  er  tusschen  half  elf  en  elf  uur  wordt  gebeld. 

Bij  vele  komieke  auteurs  is  het  gegeven  het  tegendeel  van  komisch.  Men 
zou  zeggen  dat  zij  het  leven  parodieeren,  niet  er  het  komische  uit  weten  te 
vinden.  Falkland  lacht  (daar  hij  zoo  nu  en  dan  ook  eens  lachen  wil)  om 
nare  menschen,  die  hij  misschien  eigenlijk  nog  meer  als  hatelijk  dan  als  komiek 
ziet.  In  Angstazwnd  ontwaart  men  duidelijk  zijn  procédé. 

Ken  regeltje  of  tien  — en  de  menschen  met  het  keeshondje  staan  er.  Nu 
de  catastrofe.  Er  wordt  gebeld.  Dan  de  heldendaad  van  meneer  Duimelaar : 
,,La-bellen,  Jans.”  Het  gelui  houdt  aan.  De  heer  Duimelaar  doet  de  deur 
met  ketting  op  een  kier;  ziet  een  bedelvrouw  en  wil  de  deur  dicht  smijten. 
Maar  ze  meenen  dat  de  vrouw  haar  voet  zet  tusschen  deur  en  post.  Nijdig  gaat 
de  man  slaan ; de  vrouwen  schelden.  Machtsvertoon  komt  er  ook  bij  Het 
keeshondje  krijgt  namen  van  diverse  bloedhonden.  Duimelaar  doet  zijn  best 
om  den  voet  van  de  bedelvrouw  te  verbrijzelen.  Einde:  — het  is  de  vloermat  1 
En  Falkland  hoort  men  niet.  Hij  komt  nergens,  ook  niet  waar  het  verleidelijk 
kon  schijnen,  tusschen  beiden  om  ,,een  mopje  te  tappen.”  Ik  wil  toch  wedden 
dat  hij  geschaterd  heeft  om  die  angsten,  dat  machtsvertoon,  die  geniepige 
wreedheid  ....  alles  voor  een  vloermat. 

Een  enkele  maal  geeft  Falkland  zich  wat  meer.  Zijn  open  brief  aan  den 
burgemeester  van  Amsterdam  b.v.  is  niet  meer  een  ,,echt  Falklandje”.  De 
schrijver  heeft  wel  getracht  zijn  lezers  een  beetje  te  vermaken  met  zijn  praatjes 
van  fuif  en  zijn  uitvoerig  spreken  over  goedkoope  bedden ; maar  ’t  gaat  niet 
van  harte.  Hij  heeft  een  kind  zien  koorddansen  om  drie  uur  in  den  nacht. 

,, Zwaar  was  mij  de  verzoeking  om  van  ’tgeen  ik  zag  een  lieve  schets  te 
maken.”  (Lief?  — ’k  geloof  er  niets  van!)  ,,Want  wij,  schrijvertjes,  zijn  in  die 
mate  gedegenereerd,  dat  wij  bij  de  minste  aandoening,  ons  gevoel  aaien  en 
streelen  en  verwarmen  om  er  een  lief  of  een  mooi  of  een  sensatie-makend 
schetsje,  novelle,  sonnet,  roman  van  te  bereiden.  (Falkland  neemt  hier  een 
loopje  met  de  lezers,  die  denken  dat  ze  wel  weten  wat  te  denken  van  artiesten- 
sentiment 1)  Wij  zijn  zoo.  Er  valt  niets  aan  te  doen.  Wij  zijn  gevoelspastei- 
bakkers  en  bespioneeren  het  leven  op  listige  wijze  om  er  een  beroemdheidje 
uit  te  distilleeren.  Op  mijn  woord : dokters,  begrafenisondernemers,  rechters 
en  schrijvers,  ze  worden  allemaal  éven  cynisch.”  (Hoeveel  lezers  van  de  krant 
zouden  dit  nu  wel  voor  ,, kijkje  achter  de  schermen”  gehouden  hebben?) 
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En  dan  het  kind.  De  toon  blijft  quasi  gemoedereerd;  maar  je  hoort  Falkland 
hijgen  van  kwaadheid  onder  ’t  schrijven.  Hij  is,  in  artistieke  voornaamheid, 
bang  één  woord  te  veel  te  zeggen,  nog  banger  één  phraze  te  gebruiken,  die 
men  voor  rhetorisch  houden  kan.  Maar  hij  moet  pleiten  voor  dat  kind  en 
voor  zooveel  andere  kinderen.  Hij  kan  ook  niet  anders,  al  gaat  hij  dan  eindigen 
met  een  schijnbare  aardigheid,  die  inderdaad  een  nieuw  pleidooi  is  voor  zijn 
toekomstideaal : 

,,Komt  het  u voor,  dat  er  eens  een  tijd  zal  zijn  van  beslapen  bedden, 
overal?...  ’t  is  niet  duur,  niet  duur,  niet  duur....” 

Ziet  ge,  wie  week  aan  week  de  menschen  in  een  krant  aangenaam  moet 
bezig  houden,  wie  werken  moet  met  zijn  hoofd,  dag  aan  dag,  en  dan  nog 
een  hart  in  zich  blijft  omdragen,  dat  hem  zulke  woorden  doet  vinden,  die 
dwingt  meer  dan  koele  bewondering  af,  al  geeft  hij  maar  kleine  krante- 
schetsjes.  Laat  hem  maar  praten  van  dat  pasteibakken  van  zijn  sentiment  . . . 
het  blijft  er  dan  toch  heerlijk  jong  en  krachtig  bij. 

Men  zegt  dat  Falkland  Heyermans  is,  de  Heyermans  van  Intérieurs.  Ik 
geloof  zelfs  dit  voor  zeker  te  mogen  navertellen.  Toch  sprak  ik  niet  over 
zijn  eerste  ik.  Samuel  Falkland  mag  gerust  op  zich  zelf  worden  beschouwd 
en  gekenschetst.  Hij  bekleedt  een  éénige  en  een  mooie  plaats  in  onze  moderne 
Letterkunde.  Veel  grootigheid  zal  eerder  vergaan  dan  de  meesterstukjes  uit 
die  lange  reeks  van  Tele^raaf-kuiïletons.  *) 

F.  L. 


*■)  Dit  artikel  werd  geschreven  naar  aanleiding  van  het  verschijnen  der  verzamelde  Schetsen,  in  twee 
bundels,  bij  H.  J.  W.  Becht  te  Amsterdam. 
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/frt  rijke  leven,  door  Anna  fvaulbacli 
(Willielmina  Reijnbach)  Amster- 
dam, P.  N.  van  Kampen  en 
Zoon,  zonder  jaartal. 

1 )e  schrijfster  steekt  het  niet  onder 
stoelen  en  banken  dat  zij  een  probleem 
behandelt  en  een  belangwekkende  vraag 
wenscht  te  beantwoorden.  Waarom  zou 
zij  dat  óók  niet  eens  doen  ? Als  haar  vraag 
de  moeite  waard  is  om  er  over  na  te 
denken  en  haar  antwoord  eveneens,  dan 
\olgen  wij,  getrouwe  lezers,  gaarne  de 
schrijfster  van  het  begin  tot  het  eind: 
mits  die  vraag  maar  ga  leven  in  heusche 
menschen  en  niet  worde  heen-en-weêr 
gekaatst  tusschen  auteurs-marionetten. 

Welnu,  dit  is  niet  het  geval.  Anna 
Kaulbach  heeft  een  paar  menschen  weten 
te  schetsen.  Dus  verdient  haar  boek  onze 
aandacht  en  daardoor  het  vraagstuk  op 
den  koop  toe.  Want,  per  slot  van  reke- 
ning, kan  een  romanschrijver  van  geen 
enkel  vraagstuk  een  lezenswaardig  boek 
maken,  indien  zijn  personen  geen  heu- 
sche menschen  zijn  geworden  en  wordt, 
daarentegen,  elk  vraagstuk  belangwek- 
kend, indien  zijn  personen  het  maar  zijn. 

Het  probleem  in  dezen  roman  is  een- 
voudig; dat  wil  zeggen  de  schrijfster,  in 
hare  hoedanigheid  van  jong  meisje,  stelt 
het  eenvoudig  en  zooals  het  gesteld  wordt, 
met  een  lieve  naïveteit,  zoo  wordt  het 
ook  opgelost.  Daardoor  is  deze  roman 
een  lieve  roman  over  de  liefde. 

Kan  het  jonge  meisje,  in  haar  volkomen 
reinheid,  vragen,  eischen  van  den  jongen 
man,  die  haar  tot  vrouw  begeert,  dat  hij 
eveneens  volkomen  rein  zij  ? Het  geldt 
hier  meer  dan  het  vrij  zijn  van  een 
amoureus  verleden.  De  jonge  man  mag 
zulk  een  verleden  niet  gehad  hebben, 
mag  zelfs  minder  dan  dat  niet  hebben 
gekend.  Hij  moet  even  ver  zijn  geble- 


ven van  de  werkelijkheid  van  het  geslachts- 
leven als  het  meisje,  dat  hij  tot  vrouw 
begeert  óf,  zoo  hij  dat  niet  is,  zal  het 
meisje  een  zekeren,  min  of  meer  hevigen 
weerzin  hebben  te  overwinnen.  Mij  dunkt, 
dit  is  de  meening  van  mejuffrouw  Kaul- 
bach en  daarvoor  is  heel  veel  te  zeggen, 
indien  men  zich  stelt  op  het  jonge-meisjes- 
stand])unt  en  geen  rekening  houdt  met 
de  groote  ongelijkheid  van  omstandig- 
heden, waarin,  zoolang  onze  maatschappij 
blijft  ingericht  gelijk  zij  tot  heden  inge- 
richt was  Idat  wil  zeggen,  met  het  oog 
op  het  huwelijk  en  de  finantieele  moge- 
lijkheid daarvan,  voor  bijna  iedereen  zéér 
slecht).  Indien  de  jonge  man  kon  trou- 
wen op  zijn  tijd  en  niet  eerst  — zooals 
men  nu  moet  zeggen  — „wanneer  hij  een 
huishouden  kan  onderhouden,”  zeker, 
dan  ware  de  questie  hoogst  eenvoudig. 
Maar  nu  dit  niet  het  geval  is,  nu  is  die- 
zelfde questie  zeer  samengesteld.  Wij 
kunnen  er  hier  niet  meer  van  zeggen. 

De  schrijfster,  het  vraagstuk  vereenvou- 
digend, heeft  zeer  streng  geoordeeld  en 
haar  zaak  met  veel  talent  en  mooi  meis- 
jesgevoel bepleit.  Dat  haar  lief  hoofdper- 
soontje later  wat  zachter  gaat  oordeelen 
omdat  zij  werkelijk  bemint  en  nergens 
anders  om,  bijvoorbeeld  niet  omdat  zij 
haar  ideaal  van  den  reinen  man  ontrouw 
wordt,  is  zeer  goed  gevoeld  en  doet  den 
medelijdenden  lezer  genoegen.  Daardoor 
wordt  dit  boekje,  met  de  overwinning 
der  Liefde  als  apotheose,  tot  een  der  aan- 
trekkelijkst besloten  didaktische  romans. 
Anna  Kaulbach  zal  er  veler  harten  meê 
winnen,  zoo  niet  voor  haar  zaak,  dan  toch 
zeker  voor  zichzelf. 

De  stijl  is  mooi  zuiver  en  eenvoudig. 
Anna  Kaulbach  kan  schrijven.  De  keuze 
van  den  titel  kan  ik  mij  niet  al  te  best 
verklaren.  De  karakterteekening  is,  hoe- 
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wel  schetsmatig,  voor  het  blijkbaar  be- 
oogde doel  toch  voldoende. 

Bloed  en  Vuur,  oorspronkelijke  roman  van 
Paul  Meertens.  Twee  deelen  bij 
G.  J.  Slothouwer,  Amersfoort. 

(Zonder  jaartal.) 

De  schrijver  van  dezen  roman  heeft  er 
ook  niet  naar  gestreefd  een  zuiver  kunst- 
werk te  geven.  Hij  staat  verre  bij  mejuf- 
frouw Kaulbach  ten  achter  als  auteur.  Ik 
moet  zijn  stijl  onbeholpen  noemen.  De 
toon  der  gesprekken  is  onmogelijk,  de 
beschrijvingen  zijn  heelemaal  niet  beel- 
dend ....  het  is  een  slecht  geschreven 
werk  — laat  ik  dat  maar  dadelijk  getuigen. 
Maar  toch  ligt  er  iets  in  dezen  roman, 
dat  men  in  veel  beter  geschreven  boeken 
van  dien  aard  niet  altijd  kan  vinden. 
Bloed  en  Vuur  is  een  getuigenis,  een 
geestdrifdg  pleidooi  voor  het  Leger  des 
Heils.  Het  is  een  boeiend  boek,  niet- 
tegenstaande al  zijn  gebreken.  Het  moet 
waarheid  bevatten,  direct  waargenomen 
werkelijkheid.  Wij  durven  het  daarom  ter 
lezing  aanbevelen. 

Na  de  Pauze,  bewerkt  door  Mr.  G.  S. 
Brantsma.  Cohen— Zonen,  Amsterdam. 

tZonder  jaartal.) 

We  hebben  tegen  Sint  Nicolaas  zóó 
veel  boeken  ter  aankondiging  gekregen, 
dat  we  ons  genoodzaakt  zien  er  melding 
van  te  maken  in  de  volgorde,  waarin  ze 
ons  bereikten  •,  anders  worden  we  onbil- 
lijk, daar  heel  wat  moest  blijven  liggen 
tot  later,  wegens  gebrek  aan  plaats  in 
deze  kolommen.  Zoo  vallen  we  van  een 
twee-deelig,  warm  pleidooi,  op  een  boekje 
met  monologen  en  een  komediestukje. 
’t  Bevat  een  gedeelte  van  Mr.  Brantsma’s 
repertoire  en  een  zeer  lezens-  en  voor 
monologenzeggers  behartenswaardige  in- 
leiding, waaruit  men  zien  kan  dat  het 
ploertje  op  den  omslag  in  geenen  deele 
aan  Mr.  Brantsma’s  ideaal  beantwoordt. 


Alonologen,  door  W.  F.  Margadant. 
’s-Gravenhage,  Loman  en  Funke. 

(Zonder  jaartal.) 

De  heer  W.  F.  Margadant  is  een  der 
oolijkste  en  vroolijkste  nazaten  van  onze 
boertige  voorvaderen.  Als  zoodanig  wordt 
hij  haast  een  curiositeit.  Deze  auteur  heeft 
een  zeer  eigenaardigen  kijk  op  de  dingen 
en  vooral  op  menschen  en  dieren.  Zijn 
humor  is  niet  altijd  bepaald  fijn,  maar 
’t  is  toch  de  echte  humor,  voortgekomen 
uit  de  levensbeschouwing  van  den  ge- 
wezen zeeman  die,  voor  geen  kleintje 
vervaard,  onmogelijk  aan  de  nietige  ver- 
drietelijkheden des  levens  veel  invloed 
op  den  mensch  kan  toekennen. 

Margadant  is  zoo’n  beetje  grofsmid  in 
onze  humoristische  litteratuur.  Hij  maakt 
zware  en  stevige  dingen  in  een  licht  genre. 
Wie  hem  leest,  lacht  nooit  fijntjes.  Hij 
lacht  niet  — óf  hij  schatert. 

In  dezen  bundel  met  monologen  vind 
ik  een  meesterstukje  in  het  eigenaardige 
Margadant-genre.  Dat  is  de  monoloog 
van  Piet  Verweert.  Konden  de  bladzijden 
van  dit  boek  nu  maar  spreken  met  de 
stem  van  Margadant!  Wie  hem  zijn  Piet 
Verweert  hebben  hooren  voordragen, 
zullen  wel  weten  dat  het  bundeltje  dan 
onbetaalbaar  zou  zijn. 


Toevaltrejfers,  door  N.  van  Harpen.  Met 

24  penteekeningen  van  H.  M.  Krabbé. 

L.  J.  Veen,  Amsterdam,  (z.  j.) 

Een  bundeltje  met  leesbare  soldaten- 
verhalen, niet  zoo  heel  goed  en  niet  zoo 
heel  slecht,  ten  minste  eenvoudig  ge- 
schreven. Krabbé  maakte  er  twee  dozijn 
penteekeningen  bij,  die  ook  niet  zoo  héél 
goed,  maar  volstrekt  niet  slecht  zijn. 

De  heer  van  Harpen  valt,  gelooven  wij, 
nog  al  in  den  smaak  bij  onze  jongelui. 
Voor  hen  schijnt  dan  ook  dit  boek  in  de 
eerste  plaats  bestemd  te  zijn. 
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Hendrik  Eben,  De  tocht  naar  Paradijs- 
land,  geïllustreerd  door  Johan  Braaken- 
siek,  Amsterdam  Cohen— Zonen  (z.j.). 

Het  komt  ons  voor  dat  de  schrijver 
zelf  niet  goed  wist  wat  hij  zou  doen  met 
zijn  helden,  terwijl  hij  zijn  wonderlijk 
verhaal  aan  ’t  schrijven  was.  Daardoor 
zullen  de  jonge  lezers,  voor  wie  het  be- 
stemd is,  een  niet  al  te  duidelijke  voor- 
stelling krijgen  van  het  geheel.  Zij  moeten 
ook  maar  niet  te  veel  nadenken  over  de 
gebeurlijkheid  der  opgedischte  avonturen 
en  den  schrijver  volgen  zonder  van  den 
gids  eenige  opheldering  te  verlangen.  Zijn 
er  nog  vele  jongens,  die  dat  kunnen  — 
dim  zal  de  heer  Eben  ook  pleizier  van 
zijn  avonturenboek  beleven.  Mag  er  niet 
wat  dolle  fantazie  meer  in  een  jongensboek, 
dan  zal  hij  zich  misschien  over  het  geringe 
succes  kunnen  troosten  met  de  herinnering 
aan  het  genoegen,  dat  hij  onder  het  im- 
proviseeren  van  zijn  boek  heeft  gesmaakt. 

Braakensiek  zorgde  voor  een  goede 
illustratie.  Hij  vertegenwoordigt  hier  zoo 
wat  de  werkelijkheid. 

Mariette,  door  Thérèse  Hoven,  L.  J.  Veen, 
Amsterdam  (zonder  jaartal). 

Mevrouw  Hoven  acht  het  niet  onmoge- 
lijk dat  een  Fransche  lichtekooi,  die  nog 
aardig  wat  aanbidders  heeft,  een  jong, 
mooi  meisje  tot  zich  neemt  om  van  dat 
arme  schaap  haar  eventueele  opvolgster 
te  maken.  Mevrouw  Hoven  acht  het  voor 
den  lezer  wel  vermakelijk  het  een  en 
ander  te  vernemen  over  de  Fransche 
badplaats  Vichy  en  vindt  het  geen  bezwaar 
voor  den  enkelen  minder  ontwikkelden 
lezer,  die  zich  onder  de  breede  schaar 
van  hare  bewonderaars  mocht  bevinden, 
zoo  nu  en  dan  eens,  voor  de  aardigheid, 
Fransch  te  schrijven. 

Mariette,  het  mooie  meisje,  dat  met  de 
Cocotte  mêe  ging,  eindigt  nog  goed  „een 
kloosterschool  is  het  einde  van  haar 
aardsche  omzwervingen”  en  „het  had  zoo- 
veel erger  (!)  kunnen  zijn.”  Inderdaad! 


*)  Wegens  gebrek  aan  plaatsruimte  moeten  een 
volgende  aflevering. 


Haar  Buurman,  oorspronkelijke  roman 
door  Gerard  Keiler,  Amsterdam 
Cohen— Zonen  1898. 

De  heer  Gerard  Keiler,  die  zoo  velen 
en  velen  heeft  vermaakt  op  de  ware, 
onschuldige  en  toch  ondeugende  manier, 
waarop  ons  publiek  lang  vermaakt  heeft 
willen  worden,  moge  dan  niet  meer  de 
baas  wezen  aan  de  A>  nhemsche  Courant, 
de  aardige  oude  heer  wou  toch  ereis 
laten  zien  dat  hij  er  nog  is.  En  daarom 
hoofdzakelijk,  wil  ik  wedden,  is  hij  be- 
zweken voor  den  zoeten  drang  der  uit- 
gevers en  heeft  hij  nog  eens  wat  te  doen 
gegeven  aan  een  Nederlandsche  Pers. 

Onze  oude  garde  houdt  zich  flink  op  de 
posten.  Nog  kort  geleden  Schimmel  en 
nu  Keiler!  ’t  Is  maar  gelukkig  dat  geen 
onzer  weet  of  hij  ooit  het  voorbeeld  van 
die  heeren  zal  kunnen  volgen. 

Die  drukinkt,  die  proeven,  die  kleine 
emotie  als  je  de  krant  opneemt  in  de 
verwachting  dat  „ze”  een  woordje  zullen 
zeggen  van  je  boek.  Neen,  al  wordt  een 
auteur  zeventig  en  ouder  nog,  zoolang  hij 
nog  wat  mans  is,  kan  hij  er  niet  van 
scheiden. . . . 

Doch  als  de  heer  Keiler  nu  déze 
kolommen  doorziet  — dan  zal  hij  géén 
kritiek  vinden  van  Haar  Buurman,  enkel 
maar  een  hartelijk  woordje  van  vriende- 
lijke begroeting.  Zijn  boek  was  voor  ons 
een  gezellige  surprise.  Zelfs  dat  het  nog 
zoo’n  ouderwetsch  groot-leesbibliotheek- 
formaatsboek  is  vinden  we  pleizierig. 
Het  had  er  niet  „modern”  moeten  uitzien. 
* 

H.  J.  Schimmel,  Smjeur  Semeyns,  met  illu- 

stratiën  van  Ch.  Rochussen,  J.  Hoynck 
van  Papendrecht  en  jE.  Witkamp. 
Schiedam,  H.  A.  M.  Roelants,  1898. 

Van  dit  fraaie  boek  verschenen  de 
laatste  twee  afleveringen,  zoodat  het  nu 
compleet  verkrijgbaar  is.  Aangezien  de 
tegenwoordige  redacteur  voor  deze  rubriek 
de  eerste  afleveringen  niet  ontving,  moe- 
ten wij  met  dit  enkele  woord  volstaan  *). 

F.  L. 

piar  boekbeoordeelingen  blijven  liggen  tot  de 


e Redactie  van  Elsevier  s Géilbistrecrd  Maandschrift  bericht,  dat  zij 
d heden  af  tot  15  April  a.  s.  de  gelegenheid  openstelt  tot  mededinging  naai- 
de volgende,  door  de  Uitgevers-Maatschappy  »Elsevier”  uitgeloofde  prijzen 
voor  een  novellistische  bydrage  van  minstens  twee  vel  druks  1^32  pagina’s 


Alles  boven  een  honorarium  van  — per  bladzijde. 


De  voorwaarden,  aan  welke  de  inzenders,  die  aan  deze  mededinging  deel- 
nemen, zich  onderwerpen,  zijn  de  volgende ; 


van  het  tijdschrift) : 

Eerste  prijs 

/ 150.— 

Tweede  » 

* 75-- 

Eerste  premie 

>)  50.— 

Tweede  » 

>>  25.-- 

1°.  Alle  inzendingen  worden  beschouwd  als  te  zijn  bestemd  tot  plaatsing  in  het 
tijdschrift,  of  in  V^an  Eigen  Bodem,  met  dien  verstande,  dat  de  Redactie  het 
recht  heeft  ook  niet-bekroonde  stukken  op  te  nemen,  welke  dan  eveneens  met 
/ 3.—  per  bladzijde  voor  het  tijdschrift  en  ƒ i. — per  bladzijde  voor  Van  Eigen 
Bodem  zullen  worden  gehonoreerd. 

2°.  De  inzenders  behouden  hun  auteursrecht.  De  Uitgevers-Maatschappy 
«Elsevier”  behoudt  zich  het  recht  van  voorkeur  voor  tot  het  doen  van  een 
aannemelijk  aanbod  ter  verkrijging  van  het  kopierecht,  nadat  de  bijdrage  in  het 
tijdschrift  zal  zijn  verschenen. 


3°.  De  bijdragen  moeten  worden  ingezonden  onder  motto  en  met  verzegeld 
naambriefje,  hetwelk  eerst  zal  worden  geopend,  nadat  het  stuk  bekroond  of  ter 
opneming  in  het  tijdschrift  aangewezen  is. 


4°.  De  bijdragen  worden  niet  geïllustreerd. 

5°.  De  bijdragen  moeten  vóór  15  April  aanstaande  worden  ingezonden  bij 
den  Redacteur-Secretaris,  Mathenesserlaan  205,  Rotterdam.  Door  het  opschrift 
„mededinging”  op  de  kopie  moet  blijken,  dat  de  inzending  geschiedt  met  het 
doel  om  naar  de  bovengemelde  prijzen  mede  te  dingen. 


Zoo  mogelijk  in  den  loop  der  maand  Juni  van  dit  jaar,  zal  de  uitslag  door  de 
Redactie  worden  bekend  gemaakt.  Daarbij  zullen  slechts  de  namen  van  de  schrijvers 
der  bekroonde  stukken  vermeld  worden. 
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DOOR 

POL  DE  MO  NT. 


I. 

Ik  behoor  niet  tot  degenen,  die  de  mooie  uitspraak : „Jieureiix  les  pejiples 
qtii  tiont  pas  d'histoire,  — gelukkig  de  volkeren  zonder  geschiedenis,”  voor 
gegrond  en  onweerlegbaar  houden.  Volkeren,  die  geen  historie  hebben,  zijn 
volkeren  die  noch  geleden  noch  gestreden  hebben,  en  zulke  volkeren  — indien 
XVII.  9«  Jaarg.  2. 
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zij  inderdaad  al  mogelijk  waren,  — zouden  ongetwijfeld  wel  steeds,  ik  bedoel: 
tot  zij  eindelijk  een  geschiedenis  zouden  krijgen  of  — ■ wat  hetzelfde  is  — er 
een  ,, verdienen,”  onrijp,  onmondig,  onvolgroeid  blijven  en  onbekwaam  tot  elke 
groote  beweging  of  daad. 

Intusschen,  wat  ik  verwerp  op  het  breedere  térrein  van  de  Volkerengeschichte, 
dat  ben  ik  integendeel  wél  geneigd  te  onderschrijven  op  het  engere  terrein 
van  de  . . . geschiedenis  van  enkele  menschen.  Hier  acht  ik  het,  althans  in 
zekeren  zin  en  tot  een  zeker  jiunt,  volkomen  waar,  dat  het  een  zegen  is  voor 
een  individu,  geen.  . . geschiedenis,  laat  mij  het  juiste  woord  gebruiken;  geen 
levenshistorie,  geen  biografie  te  hebben.  En  in  de  allereerste  plaats  acht 
ik  dit  een  zegen  voor  die  enkele  menschen,  welke  van  de  natuur  een  aanleg 
hebben  ontvangen,  waarvan  men  terecht  mag  zeggen,  dat  hij  dien  van  de 
overgroote  meerderheid  van  de  gewone  stervelingen  in  fijnheid,  teergevoeligheid, 
lenigheid,  maar  ook  krenkbaarheid  even  ver  overtreft  als  b.v.  de  fijnstbesnaarde 
stradivarius  de  ruwe  strijkinstrumenten  van  een  midden-afrikaanschen  negerstam; 
voor  die  enkele  menschen,  dus,  om  ze  met  hun  naam  te  noemen,  welke  zich  zullen 
ontwikkelen  tot  dichters  met  woord  of  toon,  vorm  of  kleur,  tot  beoefenaars 
van  de  letter-,  muziek-,  bouw-,  beeldhouw-  of  schilderkunst.  Een  geschiedenis, 
een  biografie  hebben,  dat  staat  immers  voor  de  artiesten  van  allen  aard  maar 
al  te  vaak  gelijk  met  moeten  worstelen  met  allerlei  stoffelijke  en  zedelijke, 
vooral  stoffelijke  hinderpalen ; het  staat  gelijk  met  ontbering,  schamele  armoe, 
honger,  moedeloosheid,  erger  nog  — : het  staat  gelijk  met  een  bladzijde  uit 
La  Vie  de  BoJicine  in  het  beste,  met  een  tegenhanger  van  Zola’s  aangrijpend 
H Oeuvre  in  het  slechtste  geval. 

Wat  ik  hier  zeg,  is  ernstiger  dan  men  over  het  algemeen  wel  denkt,  ook 
nog  op  ónze  dagen...,  ook  nog  — en  misschien  vooral  — in  onze  eigen 
Nederlanden.  Het  kan  zijn,  dat  het  schril,  — onwaarschijnlijk.  — dat  het, 
komaan!  wij  zullen  het  woord  maar  neerschrijven  — ■ romantisch,  hyper  roman- 
tisch klinkt,  wanneer  men  zoo  hoort  zeggen,  dat  hier,  op  enkele  uren  of..  . 
schreden  van  elk  onzer,  te  Brussel  evengoed  als  te  Amsterdam  en  te  ’s  Hage 
niet  minder  dan  te  Antwerpen,  mannen  van  groote,  ja,  uitzonderlijke  begaafd- 
heid, geen  beginnelingen,  daarenboven,  maar  gerijpte  en  gelouterde  artiesten, 
meesters  zelfs,  niet  alleen  al  datgene  moeten  ontberen,  wat  de  gelukkigen,  die 
toch  vijf-  en  tien-  en  honderdmaal  te  veel  hebben,  met  een  genadig  eufemisme 
,, weelde”  gelieven  te  noemen,  maar  dat  zij,  wat  erger  en  veel  erger  is,  voor 
zichzelf  en  voor  de  hunnen  niet  ééns  beschikken  over  datgene,  wat  zij,  die... 
te  weinig  hebben,  het  volstrekt  noodige,  Ie  striet  nécessaire , heeten.  Zekere 
oproep,  niet  zoo  heel  lang  geleden  door  Prof.  Dake  in  een  Amsterdamsch 
weekblad  afgekondigd,  zal  zeker  wel  velen  uit  den  zoeten  waan  geholpen  hebben, 
dat  • — op  ónzen  tijd,  de  woorden  kunst  en  broodsgebrek  elkaar  onmeedoogend 
uitsluiten.  Ik  zelf  zou  Noord-  en  Zuidnederlandsche  artiesten  kunnen  noemen, 
wier  lof  tal  van  tijdschriften  en  bladen  sedert  jaren  reeds  hebben  rondge- 
bazuind,  en  wier  leven  toch  éen  enkele,  lange  worstelstrijd  is  geweest  met  wel 
kunstig  en  fier  verborgen,  maar  daarom  niet  minder  nijpende  ellende  of .. 
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Men  late  toch  eindelijk  het  wreede  vooroordeel  varen,  — een  vooroordeel, 
dat  ik  zoo  dikwijls  door  rijke  kooplui  of  renteniers  heb  hooren  uitspreken,  — 
namelijk,  dat  ,,zoo’n  beetje  armoe,’’  ,,zoo’n  beetje  getob,”  eigenlijk  eiken  artiest 
ten  goede  komt ; dat  die  lui  toch  nooit  beter  werken  dan ...  als  de  nood  nijpt ; 
dat  armoe  eigenlijk  en  werkelijk  is  het  accompagnement  obligé  en,  ja,  — zóo 
ver  gaan  ze  wel  eens,  de  conditio  sine  qna  non  van  . . . talent  en  genie. 

In  waarheid  hebben  welvaart  en  rijkdom  geen  enkel  — , armoe,  echter,  nu 
en  vroeger,  menig  wezenlijk  krachtig  talent  verhinderd  óf  te  ontluiken,  óf 
datcfene  voort  te  brensfen,  waartoe  het  zichzelf  en  waartoe  vaak  ook  anderen 
het  in  staat  achtten. 


Mist,  — olieverfschilderij  van  A.  Baerlsoen. 


Men  denke  zich  een  Schiller,  geboren  en  opgegroeid  in  even  gunstige 
voorwaarden  als  Goethe ; Vondel  los  van  alle  stoffelijke  zorg  en  kwelling, 
zoowat  in  den  toestand  van  Hooft  of...  Cats ; is  het  niet  waarschijnlijk,  dat 
beiden,  de  Nederlandsche  zoowel  als  de  Duitsche  dichter,  dan  nog  vrij  wat 
meer  zouden  beteekend  hebben  voor  de  litteraire  kunst  van  hun  volk  dan  nu 

,,Unter  solchen  fortwahrenden  Umstanden  würden  ich  gewiss  zu  Grimde 
gegangen  sein,”  zei  Goethe  later  van  den  tijd,  toen  hij  te  Frankfort  als  advo- 
kaat  gevestigd  was. 

Bach,  Weber,  Lortzing,  Poe,  Villiers  de  l’Isle-Adam,  Verlaine.  . .;  zeker,  ook 
zóo,  d.  w.  z.,  ondanks  hun  levensvoorwaarden,  zijn  zij  iets  geworden;  doch 
zouden  zij,  in  andere  conditiën,  niet  meer  en  vóel  meer  geworden  zijn? 

Pin  hoevelen  — qni  avaient  ponrtant  quelqne  cJiose  dans  Ic  vent  re  — 
ondergingen  het  lot  van  Claude  Lantier  uit  Zola’s  roman  ? 
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II. 

Deze  wellicht  wat  lang  uitgevallen  inleiding  houde  de  lezer  mij  ten  goede. 
Zij  was  hier  overigens  op  haar  plaats,  vooreerst,  omdat  zij  dingen  bevat  die 
toch  maar  al  te  zelden  tot  de  ooren  komen  van  zeker  publiek,  ten  tweede, 
omdat  de  hier  vooropgezette  gedachten  als  van  zelf  moeten  worden  opge- 
wekt in  dengene,  die  zal  spreken  over  een  artist  als  de  nog  jeugdige  Zuid- 
nederlandsche  schilder,  wiens  naam  boven  dit  opstel  prijkt. 

Albrecht  Baertsoen  behoort  tot  de  zeldzame  gelukkigen,  die  geen  .noemens- 
waarde biografie  hebben.  In  een  drietal  regelen  is  alles  saam  te  vatten,  wat 


Huizen  langs  het  water,  — olieverfschilderij  van  A.  Baertsoen. 

ik,  uit  zijn  eigen  mededeelingen,  van  z’n  leven  — hij  bereikte  nauwelijks  zijn 
drie-en-dertigste  jaar  — mocht  vernemen. 

Geboren  te  Gent  in  Januari  1866,  werd  hij  door  zijn  ouders  opgeleid  voor 
de  nijverheid;  voltooide,  met  het  oog  daarop,  den  volledigen  zevenjarigeni 
cursus  op  het  Koninklijk  Atheneum;  begon  op  zijn  negentiende  jaar  zijn  studiën 
als  schilder  en  debuteerde  in  1886  in  de  kunstvereeniging  Z.’jË'i'j'ör,  te  Brussel. 

Baertsoen  is  een  zondagskind  in  den  volsten  zin  des  woords.  O ! niet  in 
finantieel  opzicht  alleen,  als  zoon  en  afstammeling  van  een  geheel  geslacht 
van  door  eigen  arbeid  en  vernuft  rijk  geworden  fabrikanten ; ook  om  zijn 
buitengewone  begaafdheid  als  schilder,  zijn  ernstig  en  eerlijk  karakter,  zijn 
groote,  zeldzame  volharding  verdient  hij  dien  naam. 
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En  nog  in  andere  opzichten  overigens. 

Bij  nader  toezien  komt  het  mij  haast  voor,  alsof,  bij  hem,  alles  — wat 
eenigszins  van  invloed  zijn  kan  op  de  ontwikkeling  van  een  talent  — heeft 
saamgewerkt,  om  èn  het  gehalte  van  zijn  kunst  èn  den  aard  van  zijn  gave 

te  bepalen. 

Ik  wil  dit  even 
toelichten. 

Noch  het  toeval, 
dat  hij  te  Gent, 
noch  dat  andere, 
dat  hij  even  vóór 
1870  het  licht  zag, 
houd  ik  voor  ge- 
heel waardeloos. 

Dankt  hij  aan 
zijn  geboorte  uit 
een  sedert  lang  tot 
welstand  en  weelde 
opgeklommen  ge- 
slacht van  burger- 
lijke patriciërs  — 
als  ik  het  zoo  mag 
noemen  — - even- 
zeer de  onderschei- 
ding van  zijn  ge- 
heele  uiterlijke  ver- 
schijning als  de 
verfijning  van  zijn 
gevoel  en  de  dis- 
tinctie van  zijn 
smaak;  aan  zijn  ver- 
blijf van  kindsbeen 
af  in  een  van  de  in 
bouw-  en  oudheid- 
kundig opzicht 
merkwaardigste 
steden  van  geheel 
Een  straat  te  Veere,  — teekening  van  A.  Baertsoen.  Nederland,  is  hij 

het  zeer  biezondere 

innerlijke  karakter  van  zijn  kunst  — , en  aan  zijn  omgang  met  de  jonge  artiesten, 
die  rond  1880  debuteerden,  is  hij  het  moderne  van  zijn  werkwijze  verschuldigd. 

Deze  beide  laatste  dingen  — met  andere  woorden  — de  inwendige  en  uit- 
wendige hoedanigheden  van  zijn  werken  toe  te  lichten,  ziedaar  het  doel  van 
dit  opstel. 
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Zelden  vond  een  artiest  met  zooveel  gemak  en  zekerheid  — bijna  van  zijn 
eerste  proef  af  — zijn  weg  als  Baertsoen. 

Ik  vergis  mij  wel  niet...  Het  was  Vvel  degelijk  in  1887  dat  ik,  in  de 
jaarlijksche  tentoonstelling  van  L' Essor,  van  hem  een  tweetal  werken  zag, 
welke  — ondanks  alle  mogelijke  gebreken  van  factuur  — toch  reeds  de  kiem 
bevatt’en  van  al  het  meest  eigenaardig-treffende,  dat  zijn  latere,  en  onder 
deze  zelfs  zijn  beste  schilderijen  kenmerkt. 

Een  Vlaanischc  Steenbakkerij  en  Langs  de  Vaart,  beide,  overigens,  al 
dadelijk  door  de  Brusselsche  bladen  opgemerkt  als  ,, beloften”  van  een  meer 
dan  gewoon  be- 
gaafde, spraken,  in 
hun  nog  wat  zware, 
ruwe,  ook  wel  te 
donkere  tonaliteit 
een  indruk  uit,  welke 
de  Vlaamsche  veld- 
natuur  wel  heel  dik- 
wijls, en  zeker  al 
even  dikwijls  maakt 
als  . . . zekeren  an- 
deren, doch  dien 
slechts  weinigen,  en 
dan  noch  slechts  in 
het  voorbijgaan,  als 
bij  uitzondering, 
meer  als  een  vlugge 


aanteekeniiif 


dan 


als  een  heusch  ge- 
wilde kunstvertol- 
king,  tot  dusver 
hadden  uitgespro- 


De oude  haven  te  Veere,  — ets  van  A.  Baertsoen. 


ken...,  ik  bedoel:  de  melancholie  van  onzen  noorderhemel 

Moe  kwam  het  nu,  dat  een  jongeling  van  pas  éen  en  twintig  jaar,  zoo 
van  den  eersten  keer  den  juisten  toon  had  weten  te  treffen,  al  had  hij  dien 
toon  dan  ook  wat  al  te  ruw  of  al  te  fel  aangeslagen? 

Vooreerst  was  Baertsoen  volkomen  vrij  gebleven  van  den  alles  behalve 
gunstigen  invloed  van  het  nog  zoo  in  alle  opzichten  gebrekkig  onderwijs,  dat 
aan  de  kunst-akademies  van  dien  tijd  gegeven  werd.  De  toen  in  zijn  volle 
kracht  optredende  landschapschilder,  Isidoor  Meijers,  had  hem  veel  meer 
wat  nuttige  wenken  dan  heusche  lessen  gegeven,  en  het  ordewoord  van  het 
jonge  volkje,  hetwelk  zich  op  dat  oogenblik  had  geschaard  rond  het  vaandel 
van  L' Essor,  luidde  eensgezind  en  krachtig:  ,,Sinceriteit  1 Oprechtheid  1” 
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Dillens,  de  beeldhouwer,  — Frans  van  Leemputten,  de  Greef,  Leo  Frédéric, 
Hannotiau,  schilders,  — allen,  wat  zich  dan  ook  in  hun  uiterlijke  manieren  moge 
hebben  gewijzigd,  bleven  zij  in  hun  latere  loopbaan  hoofdzakelijk  getrouw  aan  deze 
leus  uit  de  eerste  dagen  van  hun  strijd.  ,, Oprecht”  zijn  — ■ dit  beteekende  voor  hen : 
schilder  alleen  wat  gij  begrijpt,  wat  gij  voelt;  wat  gij  van  jongs  af  zaagt  om  u 
heen;  waarin  gij  geboren  zijt  en  opgegroeid;  wat  in  u leeft  zooals  gij  zelf 
daarin  — ; uw  volk  en  uw  land.  Schilder  het,  zoo  als  het  zich  openbaart  aan 
u,  in  overeenkomst  met  uw  aangeboren  temperament ; blij,  zoo  gij  zelf  blij  — , 
weemoedig,  zoo  gij  zelf  weemoedig  zijt.  En  — wat  betreft  het  uitwendige 
procédé,  — weet,  dat  er  maar  éen  enkel  is,  dat  deugt  en  bestand  is  tegen  alle 


Zeeuwsche  weg,  — eis  van  A.  Baensoen. 

mode  en  — alle  kritiek : dat,  namelijk,  hetwelk  men  het  minst  opmerkt, 
hetwelk  uw  indrukken,  uw  stemmingen  het  zuiverst  en  volledigst  weergeeft. 

Ik  geloof  niet,  dat  het  geheele  artistieke  onderwijs,  dat  Baertsoen  ooit 
genoot,  een  enkel  voorschrift  méér  zal  hebben  bevat  dan  ik  zooeven  aanhaalde. 

En  dat  onderwijs  is  hij,  van  1887  tot  heden  toe,  onwrikbaar  als  niet  éen 
getrouw  gebleven. 

Hij  heeft  geschilderd  wat  hij  het  best  kent;  wat  hij  kent,  door  jaren  lang 
verkeer  of  allerminst  herhaald  en  langdurig  bezoek:  Gent,  Brugge,  Nieuwpoort, 
de  boorden  van  de  Schelde,  de  Noordzeekust,  Veere  en  Walcheren. 

Hij  heeft  ze  ge.schilderd,  zooals  ze  zich  vertoonden  aan  hem,  in  het  intiemst 
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niogelijk  verband  met  zijn  inborst,  zijn  ik,  — het  ik  van  een  tot  droomerij 
gestemd,  zich  in  weemoed  verblijdend  Noorderling. 

Hij  is  niet  afgedwaald  op  de  kronkel-  en  zijpaden  van  allerlei  leeren  en 
methoden ; hij  heeft  meegedaan  noch  aan  neo-impressionisme,  noch  aan 
symbolisme  en  mysticisme ; hij  heeft  de  gewone  procédés  van  alle  tijden  en 
scholen  goed  genoeg  gevonden,  om  er  mee  te  zeggen  wat  hij  te  zeggen  had,  — 
en  hij  heeft  er  alleen  aan  getornd,  om  ze  steeds  onschadelijker,  steeds  een- 
voudiger te  maken,  om  zooveel  mogelijk  te  ontsnappen  aan  hun  . . . tirannie. 


IV. 

Ifen  paar  jaren  geleden,  in  een  opstel,  dat  ik  hem  wijdde  naar  aanleiding 
van  een  te  Brussel  gehouden  tentoonstelling  van  een  geheele  reeks  van  zijn 
werken,  noemde  ik  Baertsoen  den  schilder  van  den  weemoed  en  stelde  ik 
hem  — in  die  hoedanigheid  — tegenover  Emiel  Claus,  den  schilder  van  de 
Vlaamsche  landschap-blijheid. 

Wie  de  melancholie  begrijpt,  die  de  achter-  en  volksbuurten  van  onze 
Vlaamsche  steden,  van  de  groote  en  bloeiende  zelfs,  of  de  ver  strekkende 
weiden  en  akkerlanden  van  Oost-  en  West-Vlaanderen  uitspreken,  zoo  vaak  de 
zon  ze  niet  beschijnt  bij  dag  en  in  haast  al  onze  nachten,  die  zal,  na  te  hebben 
kennis  gemaakt  met  de  voornaamste  schilderijen  van  Albrecht  Baertsoen,  zeker 
gereedelijk  toegeven,  dat  deze  schilder  dien  weemoed  als  geen  tweede  in 
kleuren  heeft  weten  te  vertolken. 

Zeker  is  ook  Verstraete  een  melancholiek  schilder;  doch  hij  schilderde 
bij  voorkeur  zijn  eigen  weemoed  of  den  weemoed  van  de  menschen,  die  hij 
zag  en  hoorde  rondom  zich  in  het  hoekje  van  de  Kempen,  waar  hij  woonde. 

Ook  Heymans,  Rosseels  en  Crabeels  waren  wel  eens  weemoedig  — ; hun 
weemoed  was  echter  steeds  getemperd  door  een  onverheelbaar,  zijn  eigen 
zwaar-  en  donkerheid  toch  doortintelend  licht  van  hoop ; hij  was  verlicht  door 
iets  als  het  bewustzijn,  dat  het . . . spoedig  anders  zou  worden,  dat  zonne- 
schijn zou  komen  na  de  regenbui. 

Baertsoen  schildert  den  weemoed  van  de  dingen  zelf,  en  hij  geeft  hun  een 
diepte  en  een  omvang,  die  wellicht  van  alle  modernen  alleen  Thaulow  heeft 
weten  te  bereiken. 

Wat  hij  geeft  is  als  het  ware  de  gekwintessensieerde  droefheid  van  de 
beggijnhoven,  waar,  zelfs  bij  vroolijken  zonneschijn,  de  effen  witheid  van  de 
muren  en  de  venstergordijntjes  klagen  en  de  ongestoorde  eenzaamheid  van  de 
straatjes  weent;  de  droefheid  van  een  pleintje,  waar,  in  een  uithoek  van  de 
stad,  de  huisjes  staan  van  zooveel  arme  wroeters,  die  alleen  bij  nacht  of  op 
zon-  en  feestdagen  van  hun  tehuis  genieten,  vervallen  en  als  het  ware  zieke 
huisjes,  die  vertellen  van  hun  verlatenheid  en  van  hun  leêgte;  de  droefheid 
van  de  oude  grachtjes,  in  wier  traag  voortkruipende  wateren  de  verweerde 
vooreeuwsche  gevels  gelaten  neerstaren ; de  droeflieid  ook  van  den  wijden. 
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hoogstaanden  vloed,  waarop,  in  stille  maanschijnnacliten,  de  visscher  zit  te 
waken  bij  het  uitgehangen  net . . . 

Ongetwijfeld  zijn  er,  ook  in  Zuid-Nederland,  schilders,  die  een  grootere 
veelzijdigheid  van  onderwerpen  en  gevoelens,  wellicht  ook  grooter  stout-  en 
nieuwheid  van  uitdrukkingsmiddelen  aan  den  dag  leggen.  Zulke  zijn  b.v. 
Claus,  Ensor,  of  die  zijn  leven  door  schandelijk  miskende  Vogels,  de  verme- 
telste en  wonderbaarste  impressieman,  dien  ik  ooit  kende  1 In  éen  opzicht  over- 
treft Baertsoen  de  meesten.  Intenser  dan  Baertsoen  het  heeft  gedaan,  heeft,  vóór 


In  ’t  Achterbuurtje,  — olieverfschilderij  van  A.  Baertsoen. 


noch  na  hem,  geen  ander  Vlaming  deze  éene  zijde  van  onze  Vlaandersche 
buitennatuur  weergegeven. 

Vooral  zij  niet,  die  het  hem  hebben  nagedaan  — al  heeft  ook  wel  een 

enkele  dezer  meer  dan  gewonen  bijval  verworven  in  kringen,  waar  men  

b.v.  te  Parijs  — van  den  eigenaardigen  weemoed  van  onze  Vlaamsche  steden 
geen  flauw  begrip  heeft. 


V. 

Ik  weet  niet,  of  wel  velen  zich  een  voldoende  denkbeeld  vormen  van  al 
de  moeilijkheden,  welke  een  zoo  bij  uitstek  gevoelige  kunst  als  die  van  Baertsoen 
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moet  overvvinnen.  Kracht,  — b.v.  die  van  een  met  gespannen  spieren  arbeidend 
mensch  of  dier ; blijheid,  — b.v.  die  van  een  heerlijken  zonnedag  in  de  zomer- 
weide  of  van  een  uitgelaten  menigte,  die  feest  viert;  moed,  — b.v.  die  van  een. . . 
soldaat  in  een  veldslag  of  van  een  jager  op  de  leeuwenjacht;  wanhoop,  — zooals 
die  van  de  moeder  naast  het  doodsbed  van  haar  eenig  kind ; vervoering,  • — 
zooals  die  van  den  martelaar,  stervend  voor  zijn  geloof;  kortom,  alle  hevige 
gevoelens,  zijn  veel  dankbaarder  onderwerpen  dan  de,  op  zich  zelf  beschouwde, 
zoo  bij  uitstek  stille,  bescheiden  weemoed  van  een  stadgezicht  of  een  hoekje 
veld  — vooral,  wanneer  de  zeldzame  personages,  welke  de  schilder  ons  op 
die  plaatsen  toont,  in  hun  uiterlijk  doen  weinig  of  niets  vertoonen,  dat  ons  ont- 
roeren kan 


Straat  in  een  oude  stad,  — ■ ets  van  A.  Baertsoen. 


Haast  aan  al  die  uiterlijke  hulpmiddelen,  waarmede  anderen  weten  te  woe- 
keren, heeft  zulk  een  vertolker  van  melancholieën  bij  voorbaat  al  verzaakt: 
noch  de  kloeke  menschenfiguren  van  de  la  Laing,  noch  de  weelderige  dieren 
van  Verwee,  noch  de  verrukkelijke  kleurenbontheid  van  Claus,  noch  de  aan- 
doenlijke groepjes  van  Verstraete,  noch  de  pittore.ske  samenstelling  van  Frans 
van  Leemputten  blijven  in  zijn  bereik.  Met  een  paar  kleuren,  ja,  vaak  met 
veel  minder  nog,  met  niets  dan  een  enkele  in  verscheiden  schakeeringsgraden 
aangewende  kleur,  zal  hij  het  moeten  doen. 

Voor  zulk  een  komt  het  er  dus  op  aan,  de  natuur  niet  alleen  te  zien,  maar 
ze  op  te  nemen  in  zich  zelf.  Niet  ziju  gevoel  uitstorten  of  overgieten  in  haar ; 
neen,  het  gevoel,  de  stemming,  die  van  haar  uitgaat,  die  uit  haar  spreekt. 
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vereenzelvigen  met  — , maken  tot  de  zijne,  ziedaar  wat  hij  doen  moet.  De 
natuur  moet  zijn  heengegaan  door  zijn  ziel,  eer  hij  aanvangt,  ze  te  schilderen. 
Alleen  op  die  voorwaarde  zal  hij  boeien,  ontroeren,  doen  genieten. 

Zijn  kunst  is  als  een  van  die,  meestal  zeer  eentonige,  oude  gezangen, 
waarvan  de  voordracht  alle  denkbare  virtuoziteit  a priori  uitsluit,  doch  welke 
men  niet  moe  wordt  aan  te  hooren  of  zelf  te  zingen  en  nog  te  zingen,  als 
men  maar  is  doorgedrongen  tot  de  innerlijke  kern,  tot  het  diepe  sentiment, 
dat  slaapt  in  die  kleurlooze  melopee. 


In  een  Volksbuurt  te  Brugge,  — olieverfschilderij  van  A.  Baerlsoen. 

VI. 

Weinige  schilders,  vooral  in  Zuid-Nederland,  geven,  zoo  zeer  als  Baertsoen, 
den  brui  van  alle  uitwendig  effekt.  Van  al  de  schilderijen,  die  ik,  van  1887 
tot  heden  toe  van  hem  zag,  zijn  er  wellicht  geen  tien,  — de  allereerste 
natuurlijk  uitgezonderd,  — waarbij  men  denkt  aan  procédé  of  manier,  of  waarbij 
men  in  de  eerste  of  zelfs  tweede  plaats  zijn  bewondering  gaat  uitschreeuwen 
voor  de  knapheid,  waarmee  het  gedaan  is. 

Bij  Baertsoen  denkt  men  niet  alleen  )iiet  om  verf,  — de  leelijke,  prozaïsche 
.stof,  — maar  zelfs  nauwelijks  om  wat  men  met  die  stof  het  liefst  verwezenlijkt, 
het  koloriet. 

Dit  is  zoo  waar,  dat  ik  meer  dan  een  zoogezegd  kenner  met  het  ernstigste 
gezicht,  dat  een  kenner  zetten  kan,  heb  hooren  verklaren  : 
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Te  Veere,  — teekenschets  van  A.  Baertsoen. 
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„Dichterlijk  is  hij  genoeg!  Maar  hoe  jammer,  dat  hij  geen  kolorist  isl” 
Een  oud  en  heel  leelijk  vooroordeel,  lezer!  Het  oude  VlnaniscJie  vooroor- 
deel, dat  koloriet  verwart  met  bontheid  en  rijkdom  boven  diepte  verkiest. 
Ook  aan  dit  vooroordeel  moest  men,  ten  slotte,  voor  goed  verzaken! 

,,Een  kolorist,  die  dien  naam  verdient,”  zegt  Fromentin  in  zijn  voortref- 
felijk boek.  Les  Maitres  d' Autrefois,  ,,is  een  schilder,  wiens  kleuren  — of  zijn 
kleurenschaal  al  dan  niet  rijk,  al  dan  niet  gebroken,  veel-  of  eenvoudig  zij  — 
haar  beginsel,  eigenschappen,  uitwerking  en  juistheid  behouden  en  dat  wel 


Grachtje  in  Vlaanderen,  — olieverfschilderij  van  A.  Baerisoen. 


overal  en  altijd,  in  de  schaduw,  in  den  halven  toon  en  in  het  schelste  licht. 
Neem  een  nameloos  schilderij ; onderzoek  de  hoedanigheid  van  den  lokalen 
toon ; wat  daarvan  wordt  in  het  licht ; of  hij  in  de  middeltint,  in  de  donkerste 
schaduw  .stand  houdt,  en  gij  zult  met  zekerheid  kunnen  zeggen  of  dat  schü- 
derij  al  of  niet  het  werk  is  van  een  kolorist,  in  welken  tijd,  welk  land,  welke 
school  hij  thuis  hoort.” 

Aan  deze  eischen  nu  — door  een  man  van  het  volk  hier  zoo  uitstekend 
geformuleerd  — toetse  men  gerust  wat  Baertsoen  sedert  weldra  tien  jaar 
schilderde;  evengoed  dien  Avond  op  de  Schelde,  waarmee  hij  te  Antwerpen  in 
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1888  een  medaille  verwierf,  als  zijn  Avond  in  een  V/aamsche  stad,  uit  1891  — 
1892,  eigendom  van  den  heer  Horguet,  te  Parijs,  of  zijn  Sneetnuniorgen  in  een 
Maamsche  Stad,  uit  1895,  nu  in  het  muzeum  te  Gent,  zijn  Vlaandersche 

Vaart,  mede  uit  1895,  nu  in  Le  Lnxcmboiirg,  of  — eindelijk  — z\]\\  Pleintje 
in  een  Volksbuurt,  1897,  nu  in  het  muzeum  te  Antwerpen.  Alle  zijn  zij  het 
werk  van  een  meester,  die  niet  alleen  de  waarde  van  de  tonen  kent  als  de 
besten  onder  zijn  hedendaagsche  vakgenooten,  maar  die  daarenboven  door 
het  volmaakt  in  evenwicht  brengen  van  de  plans,  en  niet  het  minst  door  het 
uitnemend  weergeven  van  de  athmosfeer,  het  luchtbad,  elk  onderdeel  van  elk 
van  zijn  werken  in  volkomen  harmonie  weet  te  doen  zijn  met  het  geheel. 

Vooral  op  deze  laatste  hoedanigheid  — wat  de  schilders,  met  een  Fransch 
woord,  r enveloppe  noemen,  — stelt  onze  kunstenaar  den  hoogsten  prijs.  Daaraan 
offert  hij  alles  op,  niet  alleen  wat  er  gerust  mag  voor  gegeven  worden,  b.  v. 
gemakkelijke  kleureffektjes,  maar  een  enkele  maal  ook  wel  meer  dan  volstrekt 
nuttig  of  geoorloofd  is,  — namelijk:  de  stevigheid  en  soliditeit  van  een  of 
andere  bijzaak  van  belang,  — een  boomstam  op  den  voorgrond,  de  steenen 
van  een  bruggetje,  het  dak  van  een  huis. 

VII. 

Ik  zei:  Baertsoen  is  een  zondagskind.  Ik  geloof,  dat  ik  gelijk  had. 

In  stormpas  veroverde  hij  al  de  departementen  van  de  kleine  wereld  der 
hedendaagsche  publiciteit ; in  minder  dan  twaalf  jaar  wist  hij,  door  de  drukke 
en  woelige  gelederen  van  . . . zoovelen,  vooruit  te  dringen  tot  in  het  voorste  gelid 
van  degenen,  welke  men,  en  niet  in  zijn  klein  vaderland  alleen,  noemt  als  de 
voornaamste  vertegenwoordigers  van  de  moderne  kunst ; voor  een  vijftal 
muzea  werd  een  van  zijn  werken  aangekocht;  De  Vlaamse  School,  Studio, 
Emporium,  Artist,  reproduceerden  van  zijn  schilderijen  of  wijdden  hem  geheele 
opstellen ; en  met  al  deze  betuigingen  van  eer  en  hulde  moet  elk  onbevoor- 
deeld vakgenoot  des  te  meer  vrede  hebben,  omdat  zij  zoo  volkomen  verdiend  zijn. 

,,Une  seule  ondme  a ce  tableau!" 

Niet  zonder  zeker  gevoel  van  angst  vraagt  men  zich  af,  hoe  de  nu  even 
twee-en-dertigjarige  het  zal  aan  boord  leggen,  om  hooger,  altijd  hooger 
te  stijgen? 

Zal  hij  zijn  manier  wijzigen? 

Zal  hij  andere  onderwerpen  kiezen? 

Zal  hij  een  ander  worden  in  het  tweevoudige  opzicht  van  stof  en  manier  tegelijk  ? 
Laten  wij  vertrouwen  hebben  1 

Baertsoen  is  een  van  de  loyaalste,  onvermoeibaarste  werkers,  die  de  kunst 
ooit  opleverde.  Men  kan  er  staat  op  maken,  dat  zijn  talent  zich  zal  hervormen 
en  voort-ontwikkelen  op  een  wijze,  die  én  zijn  nu  tienjarig  schitterend  verleden, 
én  zijn  uitzonderlijke  gaven  van  oog,  hand  en  gemoed  volkomen  zullen  waardig  zijn. 


W o U T E R. 


DOOR 

JAFIR. 


I. 

Wouter  was  altijd  een  vreemd  jongetje  geweest. 

Toen  hij  nog  niet  naar  school  ging,  bracht  hij  het  grootste  deel  van 
den  dag  in  den  tuin  door  en  in  het  bosch  daarachter.  Was  Wouter  nergens 
te  zien  als  men  hem  noodig  had,  dan  kon  men  hem  tien  tegen  een  bij  den 
vijver  vinden,  of  op  het  dennenheuveltje  bij  de  spoorbaan.  Dat  laatste  was 
een  van  zijn  lievelingsplekjes.  Meestal  maakte  hij  dan  kasteelen  en  parken 
van  zand  en  takjes;  de  kasteelen  hadden  hooge  torens,  en  in  de  parken 
waren  meren  en  watervallen.  Wouter  verbeeldde  zich  dan  dat  het  zijn  bezit- 
tingen waren:  elke  grasspriet  was  een  slanke  palm,  elk  takje  een  forsche 
eik,  elke  bloem  een  zonderling  sprookjes-gewas.  Uren  lang  hield  hij  zich 
daarmee  bezig,  maar  toch  kon  hij  een  ganschen  morgen  onder  de  dennen 
liggen,  en  gesprekken  houden  met  de  vogels  en  met  den  wind.  Die  hadden 
hem  heel  wat  te  vertellen. 

Toen  Wouter  acht  jaar  was,  ging  hij  naar  school.  Den  vorigen  avond 
had  hij  in  bed  liggen  snikken,  en  wel  tienmaal  bij  zichzelf  gezegd:  »als 
mijn  moedertje  nog  maar  leefde....”  Toch  was  zijn  vader  heel  goed  voor 
hem,  en  had  hij  zijn  moeder  eigenlijk  niet  eens  meer  gekend.  Maar  den 
volgenden  morgen  ging  hij  heel  bedaard  naar  school,  en  iedereen  dacht  dat 
hij  het  prettig  vond. 

Zelfs  Ellen  dacht  het,  en  die  kende  hem  toch  heel  goed. 

Ellen  was  zijn  nichtje,  tien  jaar  ouder  dan  hij.  Ze  logeerde  dikwijls  bij 
Wouter’s  vader,  want  deze  was  zoo  alleen  en  voelde  zich  zoo  verlaten  sedert 
zijn  vrouw  gestorven  was.  En  broers  of  zusters  had  Wouter  niet. 

Wouter  hield  heel  veel  van  Ellen.  Toen  hij  haar  voor  ’t  eerst  ontmoette, 
had  ze  hem  heel  ernstig  meegeholpen  aan  zijn  zandpaleizen,  en  niet  erom 
gelachen.  Aan  haar  had  hij  de  uitvinding  van  de  meren  en  de  watervallen 
te  danken,  en  ook  had  ze  eens  gezegd,  dat  de  bloemen  en  de  vlinders  ons 
wel  degelijk  begrepen  als  we  met  hen  spraken.  Dat  had  Woutertje  nooit 
vergeten.  Daarvoor  zou  hij  haar  altijd  dankbaar  zijn. 

II. 

Wouter  maakte  zich  op  school  geen  vrienden.  Hij  speelde  nooit  mee,  en 
ging  na  schooltijd  dadelijk  naar  de  bosschen.  Dan  gebeurde  het  wel  eens 
dat  hij  thuis  kwam  zonder  tasch  — die  was  aan  den  vijver  blijven  liggen. 
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De  anderen  vonden  Wouter  een  saaien  jongen.  Hij  wilde  nooit  eens 
knikkeren  of  belletje-trekken  met  hen. 

En  de  onderwijzer  wist  niet,  wat  hij  van  den  jongen  denken  moest.  Wouter 
was  meestal  met  zijn  gedachten  ergens  anders,  en  soms  vergat  hij  zelfs 
heelemaal  zijn  huiswerk  te  maken;  maar  als  hij  eenmaal  tot  werken  kwam, 
dan  deed  hij  in  een  uur  meer  en  beter  dan  de  anderen 

Wouter  was  altijd  maar  blij  als  het  vier  uur  sloeg ; vooral  wanneer  Ellen 
hem  kwam  halen.  Dat  was  heerlijk.  Dan  gingen  ze  samen  naar  het  dennen- 
heuveltje bij  de  spoorbaan.  Er  kwamen  per  dag  maar  vier  of  vijf  treinen 
voorbij,  maar  Wouter  vond  het  een  genot  ze  te  hooren  aankomen  en  ze  na 
te  kijken,  en  dan  te  droomen  van  de  vreemde  landen  waar  ze  heen  gingen. 
Daarvan  vertelde  Ellen  dan  lange  verhalen,  totdat  in  de  verte,  in  huis,  de 
etensbel  luidde.  Dan  moesten  zij  weg. 

Ellen  kon  prachtig  vertellen.  Ze  had  veel  gereisd,  en  wist  te  fantaseeren 
van  sneeuwbergen  en  blauwe  zeeën  en  donkere  bosschen,  van  menschen  met 
zwarte  haren  en  kleurige  gewaden,  van  vlugge  herten  en  listige  vossen  en 
vreemd-gevederde  vogels.  Reizen  leek  Wouter  een  heerlijk  ding.  Als  hij  ouder 
was,  wilde  hij  veel  gaan  reizen.  ,,Dan  gaan  we  samen,  niet  waar.  Ellen?” 
vroeg  hij.  ,,Dan  reizen  we  samen  de  heele  wereld  af.”  En  Ellen  lachte  en 
beloofde  het  hem.  Daar  rekende  hij  vast  op : ze  zouden  later  samen  de  heele 
wereld  rondtrekken. 

Eens,  toen  Ellen  midden  in  een  mooi,  spannend  verhaal  was,  begon  de 
bel  te  luiden,  en  moesten  ze  naar  huis. 

,,Vind  je  het  niet  verschrikkelijk,”  vroeg  hij,  ,,dat  een  mensch  altijd  zooveel 
saaie  dingen  moet  doen  : eten  en  huiswerk  maken,  en  naar  bed  gaan  ? Ik  wou, 
dat  ’t  nooit  hoefde.” 

Zijn  peinzende  bruine  oogen  staarden  droomerig  langs  den  horizon. 

,,Kijk,  nu  wordt  de  lucht  juist  zoo  mooi,  en  nu  moeten  we  naar  huis.  Zie 
je  wel?” 

De  zon  daalde  langzaam  naar  den  blauw  neveligen  heuvelrand ; warm-roode 
strepen  legden  zich  daarboven.  Het  bladerlooze,  herfstige  hakhout  leek  paars- 
bruin, en  het  dennenbosch  werd  heelemaal  zwart  tegen  de  transparante  lucht. 
Een  enkele  vogel  deed  nog  even  zijn  wijsje  hooren,  korte,  weemoedige  melodie. 

Onder  het  naar  huis  gaan  zweeg  Wouter  langen  tijd.  Toen  stond  hij  op 
eens  stil,  en  zei:  ,, Zullen  we  omkeeren.  Ellen?” 

,,Wat  bedoel  je?” 

,, Zullen  we  omkeeren,  en  niet  meer  naar  huis  teruggaan?  samen  wonen  in 
de  hut  die  we  gebouwd  hebben,  en  dan  altijd  in  het  bosch  blijven  wonen?” 

Zijn  stem  klonk  heel  beslist,  en  groote  ernst  blonk  in  zijn  jongensoogen. 

Maar  dat  zag  Ellen  niet,  omdat  ’t  zoo  donker  was,  en  ze  lachte  luid  en  zei : 

,,Maar  beste  jongen!  Je  zou  ’t  al  gauw  koud  hebben  en  honger  krijgen  en 
naar  huis  verlangen!  Kom,  daar  gaat  de  bel  al  voor  de  tweede  keer,  we 
moeten  ons  haasten.” 

Wouter  ging  mee.  Hij  begreep  haar  niet.  Waarom  wilde  ze  niet  met  hem. 
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in  de  hut  wonen?  Ze  zouden  het  niet  koud  hebben  — dorre  blaren  vormen 
een  koesterend  bed.  En  honger?  — wel,  er  waren  immers  bramen  en  hazel- 
noten en  boschbessen,  en  helder  water  vloeide  door  de  beek  I 

Hij  verlangde  niet  naar  huis  terug.  Daar  wachtte  hem  schoolwerk  en  dansles 
en  daar  moest  zijn  haar  geborsteld  worden  en  zijn  handen  gewasschen  — 
allemaal  dingen  waarvan  hij  niet  hield. 

Hoe  kon  Ellen  nu  naar  huis  terug  verlangen ! 

Voor  ’t  eerst  begreep  hij  haar  niet,  en  er  sprak  wantrouwen  uit  de  blikken, 
waarmee  hij  haar  dien  avond  aanzag. 

Hij  was  verder  heel  stil ; nu  en  dan  huiverde  koud  een  onbestemd  gevoel 
van  vrees  en  verlatenheid  langs  zijn  rug. 

Het  duurde  dien  nacht  langen  tijd  eer  hij  den  slaap  kon  vatten,  en  hij 
moest  telkens  huilen,  de  arme  Wouter,  die  toen  nog  geen  twaalf  jaar  was. 

III. 

Er  waren  drie  jaar  voorbij  gegaan,  en  Wouter  zag  Ellen  in  den  laatsten 
tijd  niet  zoo  dikwijls  meer.  Ze  kwam  wel  nu  en  dan  weer  logeeren,  maar 
niet  zoo  lang  achtereen  als  vroeger. 

Hij  had  zijn  best  gedaan  zijn  vertrouwen  in  haar  geheel  te  herwinnen,  en 
dat  was  hem  ook  wel  gelukt. 

,, Ellen  heeft  ook  geen  lessen  te  leeren  en  wordt  niet  telkens  beknord  als 
haar  goed  stuk  is  of  haar  handen  vuil,”  had  hij  overwogen. 

Maar  zooals  vroeger  werd  het  toch  niet  meer.  Hij  wist  niet  waarom,  maar 
Ellen  was  heel  anders  geworden.  Hij  wist  ook  niet  hoe. 

Wouter  was  nu  vijftien  jaar.  Hij  ging  op  het  gymnasium,  zijn  blond  haar 
was  kortgeknipt  en  hij  droeg  een  lange  pantalon.  Ellen  wandelde  en  praatte 
nu  niet  meer  zoo  veel  met  hem,  maar  hij  was  toch  dezelfde  droomer  ge- 
bleven, en  hij  kon  erg  terugverlangen  naar  hun  uurtjes  op  den  dennenheuvel, 
als  Ellen  vertelde,  en  hij  languit  op  de  gladde  dennennaalden  en  het  veerende 
mos  lag,  met  het  hoofd  op  haar  schoot,  als  de  boomkruinen  ruischten,  de 
wind  geheimzinnig  met  de  bloemen  fluisterde,  en  het  aroma  van  hars  en 
thijm  droomerig  geurend  door  het  bosch  zweefde. 

Maar  hij  dorst  er  niet  naar  vragen. 

Ellen  was  zoo  heel  anders  geworden.  Ze  zat  nu  veel  op  haar  kamer  en 
schreef  lange  brieven,  die  ze  weg  stopte  als  Wouter  binnenkwam  — vroeger  had 
ze  nooit  iets  voor  hem  verborgen  — ze  liep  lachend  en  zingend  door  het 
huis,  en  als  Wouter  haar  aarzelend  vroeg  wat  met  hem  te  gaan  wandelen, 
dan  stoeide  ze  even  met  hem,  lachte  hem  uit  en  liep  weg. 

Wouter  voelde  zich  heel  treurig  daaronder. 

Eens  zat  hij  aan  den  vijver  en  keek  aandachtig  naar  een  samenstel  van 
raderen,  dat  hij  uit  hout  vervaardigd  had,  en  waardoor  water  uit  den  vijver 
naar  de  beek  geleid  werd.  De  beek  was  namelijk  bijna  droog,  omdat  er  zoo 
weinig  regen  viel  dat  jaar,  en  nu  hadden  de  schapen,  stroomafwaarts,  in  de 
hei,  niets  te  drinken. 
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Toen  had  Wouter  zijn  toestel  van  schepraderen  gemaakt,  en  wie  het  weten 
konden  zeiden,  dat  ’t  heel  vernuftig  was,  en  dat  hij  bepaald  een  knap  ingenieur 
zou  worden. 

H,j  zat  aan  den  vijver. 

Hij  hoorde  stemmen  in  de  verte  ; langzaam  ruischten  voetstappen  nader. 

,,Dat  is  nu  Wouter,  de  dichter  van  de  familie,”  hoorde  hij  vaag,  als  in  een 
droom.  Ellen  zeggen  tegen  een  heer,  die  naast  haar  liep.  En  ze  lachte. 

Wouter  wist  niet  waarom,  maar  dat  lachen  deed  hem  pijn,  alsof  hij  zich 
aan  een  mes  sneed. 

,,Zoo,  zoo  — je  kleine  vriendje,  waarvan  je  me  wel  verteld  hebt,”  ant- 
woordde de  heer,  en  Wouter  vond  zijn  stem  hard  en  antipathiek.  Twee 
kleine  vogeltjes,  die  in  de  nabijheid  op  een  tak  naar  Wouter's  schepraderen 
keken,  vlogen  verschrikt  weg,  en  roef!  daar  krabbelde  het  eekhoorntje,  dat 
anders  rustig  bij  hem  hazelnoten  zat  te  pellen,  pijlsnel  tegen  den  dennen- 
boom op. 

Wouter  nam  de  hand,  die  hem  werd  toegestoken,  niet  aan,  maar  balde  de 
vuisten  op  den  rug.  Een  oogenblik  zag  hij  den  indringer  met  vijandige  oogen 
aan,  oogen  waarin  haat  en  verachting  straalden ; toen  keerde  hij  zich  om  en 
ging  zwijgend  heen,  dieper  het  bosch  in. 

,, Wouter,  Wouter....!”  hoorde  hij  Ellen  nog  roepen.  Maar  ook  haar  stem 
klonk  vreemd  en  ruw  door  het  woud,  en  Wouter  keerde  niet  terug. 

Hij  begreep  het  niet.  Hij  begreep  er  niets  van.  Ja,  Ellen  was  geëngageerd, 
zooals  de  menschen  zeiden ; ze  hield  de  hand  van  dien  vreemden  man  in  de 
hare,  en  ze  legde  het  hoofd  aan  zijn  schouder.  . . . Ja,  dat  begreep  hij.  Maar 
waarom  liep  ze  nu  met  hem  in  het  bosch,  en  liet  ze  hem  al  hun  vertrouwe- 
lijke plekjes  zien,  waar  vroeger  nooit  iemand  anders  geweest  was,  die  alleen 
aan  Ellen  en  Wouter  behoorden?  Zou  ze  hem  nu  ook  sprookjes  vertellen  op 
den  dennenheuvel,  dien  vreemden  man,  en  zou  hij  op  het  mos  liggen,  met 
zijn  hoofd  op  haar  schoot.  . . . ? 

Wouter  begreep  het  niet  meer. 

Had  Ellen  hem  nu  geheel  verlaten  — hem  heelemaal  alleen  gelaten,  voor 
altijd,  voor  altijd.  . . . ? 

Hij  vond  het  leven  onrechtvaardig  en  de  menschen  slecht. 


IV. 

Den  volgenden  avond  gaf  zijn  vader  een  groot  feest,  ter  eere  van  Ellen’s 
verloving.  Dat  was  in  lang  niet  gebeurd.  Het  anders  zoo  stille  huis  was  nu 
vol  vroolijke,  lachende,  bontgekleede  menschen ; de  zalen  waren  vol  licht  en 
bloemen  en  muziek. 

Waarom  waren  die  menschen  zoo  blij  ? Wouter  begreep  het  niet,  en  voelde 
zich  heel  ongelukkig.  Had  men  hèn  nooit  bedrogen  en  alleen  gelaten  ? 
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In  de  serre  zat  Ellen,  onder  een  grooten  palm.  Ze  waaide  zich  langzaam 
met  haar  waaier,  haar  oogen  staarden  droom-gelukkig  in  de  verte. 

De  vreemde  man  was  er  niet. 

Wouter  stond  aan  den  ingang  van  de  stille,  halfduistere  serre  en  hield  de 
oogen  onafgewend  op  Ellen  gericht. 

,,Wat  sta  je  daar  te  droomen  ?”  riep  ze,  hem  bemerkend,  vroolijk.  ,,Kom 
eens  hier  en  vertel  me  waarom  je  gisteren  zoo  onbeleefd  was!” 

Wouter  nam  de  hand  die  ze  naar  hem  uitstak,  maar  hij  bleef  staan  en  zweeg. 

,,Nu,  Vv^outer,  geef  je  niets  meer  om  me....?” 

De  stem  klonk  weer  als  melodie  van  vogels. 

Wouter  zag  haar  star  aan,  met  groote,  fluweelzwarte  pupillen,  zoodat  Ellen 
even  schrok. 

Toen,  nog  steeds  haar  hand  vasthoudend,  boog  hij  zich  voorover  en  drukte 
heftig  en  plotseling  een  zoen  op  haar  blanken,  naakten  arm. 

,, Wouter.  . . . !”  riep  Ellen  verschrikt,  en  ze  striemde  hem  het  gezicht  met 
haar  waaier. 

Wouter  ging  langzaam  heen. 


V. 

Den  volgenden  dag  bracht  Wouter  Ellen  en  den  vreemden  heer  naar  het 
station.  Hij  was  heel  kalm  en  heel  gewoon,  en  zelfs  vrij  spraakzaam.  Onder- 
weg haalden  Ellen  en  hij  allerlei  herinneringen  op,  en  ’t  scheen  dat  het 
andere  vergeten  was. 

Aan  het  station  stond  Wouter  nog  wat  bij  den  coupé  te  praten.  De  trein 
ging  eerst  over  tien  minuten. 

,,Ik  zal  op  den  dennenheuvel  gaan  staan,  dan  kan  ik  je  toewuiven,”  zei 
Wouter  vroolijk,  en  nam  afscheid. 

Op  het  perron  keerde  hij  zich  nog  verscheidene  malen  om  en  knikte  naar 
Ellen.  Den  vreemden  man  groette  hij  niet. 

Maar  toen  hij  bij  den  dennenheuvel  stond  en  de  trein  snuivend  en  stampend 
aanrolde,  toen  ging  hij  dwars  over  de  rails  liggen. 

1898. 
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Het  was  op  een  benauwend  heeten  Augustusdag  van  1869  te  Leuven.  Een 
groot  aantal  leden  van  het  aldaar  te  houden  letterkundig  congres,  zoo  even 
hongerig  en  bestoft,  glimmend  en  ontdaan  van  de  hitte  aangekomen,  bestorm- 

dien.  zoowel 
door  de  over- 
weldigende 
drukte  aan  het 
snikheete 
spoorwegstati- 
on als  door  den 
zeer  haastigen 
intocht,  had 
men  nauwelijks 
gelegenheid 
gehad,  de  van 
heinde  en  ver 
toegestroomde 
letterkundigen 
aan  elkander 
voor  te  stellen, 
zoodat  de 
Vlaamsche  en 
Hollandsche 
broeders,  of- 
schoon door  de 
gemeenschap- 
pelijke gedwon- 
gen vastenkuur 
nader  tot  elkan- 


den  de  open  ta- 
fel van  een  der 
hotels,  om  zich 
eens  terdege 
schadeloos  te 
stellen  voor  al 
de  geleden  (Ont- 
beringen. 

Daar  waren 
wel  40,  50  hon- 
gerigen  en 
dorstigen  bij- 
een, en  of- 
schoon de  kas- 
telein op  een 
dergelijke  over- 
rompeling had 
kunnen  en  be- 
hooren  te  reke- 
nen, bleek  al 
dadelijk  dat  de 
gasten  op  rant- 
soen werden 
gesteld.  Er  was 
geen  eten  ge- 
noesf!  Boven- 


Portret  op  ongeveer  55jarigen  leeftijd. 


der  gebracht,  als  vreemden  tegenover  en  naast  elkaar  hongerden ! 

In  die  spanning,  te  midden  dier  zure  gezichten  en  letterkundige  mopperaars, 
sprong  een  der  gasten  op  zijn  stoel,  tikte  tegen  zijn  glas  en  sprak  luide  : 

,,Heeren  1 De  kastelein  wil  een  hongerkuur  met  ons  beproeven!  Het  zi} 
zool  Maar  als  wij  hier  gezamenlijk  moeten  bezwijken,  dienen  we  elkaar  althans- 
te  kennen,  opdat  wij  als  vrienden  en  elkaar  waardeerende  bentgenooten  de 
Elyzeesche  velden  binnentreden.  Daarom  stel  ik  voor,  dat  ieder  van  ons  ziek 
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met  een  twee-  of  vierregelig  versje  aan  de  medeslachtoffers  bekend  make.  Ik 
zal  met  mij  zelven  beginnen. 

Ik  ben  Gerard  Keiler 
Van  beroep  verteller!” 

Bijna  werd  de  honger  vergeten,  zoo  welkom  was  deze  aardige  afleiding.  Men 
schonk  de  glazen  in,  men  lachte  en  schertste,  het  ijs  was  gebroken,  de  lange 
gezichten  werden  rond  en  — na  Keiler  sprong  zijn  buurman  Max  Rooses  op  een 
stoel  en  meldde  zich  op  de  volgende  lakonieke  wijze  bij  zijne  broederen  aan ; 

,,lk  ben  Max  Roosès 
Lid  van  dit  congres.” 

Nu  ging  het  als  een  loopend  vuurtje  voort;  men  voelde  den  honger  niet 
meer,  klonk  links  en  rechts,  lachte  en  schaterde  en  at  zijn  brood  met  tranen  . . . 
van  blijdschap.  Zelfs  als  deze  of  gene  niet  dadelijk  twee  regels  wist  te  rijmen, 
sprong  zijn  buurman  bij,  en  zoo  gebeurde  het  dat  een  ondeugd  van  een  jongen 
schrijver  den  heer  D.  A.  Thieme,  die  wat  lang  draalde  met  zijne  voorstelling, 
aldus  inleidde : 

,, Mijne  heeren ! Dit  is  de  uitgever  Thieme(n) 

Van  ons  aller  leer  snijdt  hij  riemen.” 


Keiler  had  zich  zelven  niet  beter  kunnen  kenschetsen,  dan  hij  toen  deed : 
van  beroep  verteller.  Zoo  er  van  één  schrijver  gezegd  kan  worden,  dat  hij 
met  eene  pen  en  het  oog  van  een  opmerker  ter  wereld  is  gekomen,  dan  voor- 
zeker van  onzen  Gerard  Keiler.  Overal  en  in  elk  individu  vond  hij  stof. 
Zijne  fantasie  bleef  hem  tot  de  laatste  weken  getrouw,  en  het  menschdom, 
dat  hem  tot  model  diende,  scheen  hem  hoe  langer  hoe  rijker  bron  toe. 

Een  geboren,  onverbeterlijke  verteller  was  hij.  Is  het  niet,  als  men  eene 
van  zijne  novellen  leest,  alsof  de  gezellige,  geestige  prater  te  midden  zijner 
vrienden  allerprettigst  zit  te  vertellen.  Zoo  gemakkelijk,  los  en  natuurlijk 
alsof  het  een  als  van  zelf  uit  het  ander  voortvloeide,  babbelt  hij  voort,  dat 
wij  van  het  begin  tot  het  slot  met  voldoening  luisteren.  Al  zijne  menschen 
bewegen  zich  zoo  gemakkelijk,  zijn  dikwijls  zoo  aardig  of  zoo  komisch,  dat 
de  verteller  den  lezer  vasthoudt  en  meesleept. 

De  geboren  causeur  vertelt  ons  de  avonturen  zijner  personages  zoo  natuur- 
lijk en  geestig,  dat  wij,  onder  zijn  suggestie,  hem  in  alles  volgen  en  ons  ge- 
heel naar  zijne  opvatting  gaan  voegen.  En  de  schrijver  zelf,  nooit  verlegen 
om  een  of  anderen  vernuftigen  uitweg,  dien  hij  ons  voorstelt  als  het  natuur- 
lijkste gevolg  van  hetgeen  vooraf  ging,  vertelt  ons  in  één  adem  door.  Trouwens, 
in  zijn  laatsten  roman  Haar  Buur^nan  getuigt  Keiler  zelf : 

,,Hij  (lees : Keiler),  die  een  roman  of  novelle  maakt,  schrijft  niet  zelden  op 
bladzijde  tien  wat  op  bladzijde  twee  niet  in  zijn  geest  was  opgekomen  en  wat 
er  door  overdenking  en  redeneering  niet  in  opgekomen  zou  zijn.  De  fantasie 
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is  geen  ros,  dat  naar  den  teugel  luistert.  Het  rent  en  springt  voort  in  dolle 
vaart  en  zoo  rees  op  eens,  zonder  dat  zij  het  wist  of  weerhouden  kon,  dat 
denkbeeld  haar  voor  den  geest.” 

En  als  Antoinette,  eene  andere  figuur  uit  dien  zelfden  roman,  haar  aanstaande 
vraagt,  of  hij  gelooft  aan  de  mogelijkheid  dat  Sherazade  duize^td  en  een  nacht 
achtereen  altijd  maar  door  vertelde  en  dat  den  Sultan  dit  niet  verveelde,  dan 
denken  wij  onwillekeurig  aan  den  onuitputtelijken  schrijver  zelf,  die  ruim  eene 
halve  eeuw  lang,  zeker  wel  meer  dan  duize^td  en  één  vertellingen,  de  eene 
al  boeiender  en  humoristischer  dan  de  andere,  aan  zijn  dankbaar  luisterend 
publiek  verhaald  heeft. 

Vosmaer  verzekerde,  een  vijf  en  twintigtal  jaren  geleden,  dat  er  in  onze 
geheele  vaderlandsche  litteratuur  geen  auteur  was,  die  zoo  prettig  kan  ver- 
tellen als  Keiler.  Toen  Keilers  tijdgenoot  en  vriend,  met  wien  hij  in  Tijd- 
stroom en  Nederlandsche  Spectator  in  de  redactie  zat,  nog  nu  en  dan  onder 
den  eenvoudigen  titel  Een  en  ander  in  Het  Vaderland  schreef,  nam  hij  eens 
kloek  en  ridderlijk  de 
partij  voor  zijn  bentge- 
noot op.  En  naar  eene 
betere  en  meer  waardee- 
rende  kenschetsing  van 
Keller’s  gave  zou  men, 
volgens  mijne  bescheiden 
meening,  te  vergeefs  om- 
zien. 

,,Er  is  verscheidenheid 
van  gave  op  ons  roman- 
tisch gebied,”  schreef 
Vosmaer  aldaar,  ,,er  zijn 
er  die  naar  grondige 

,,Maar  te  vertellen,  zonder  eenige  gekunsteldheid,  met  de  meest  frissche, 
boeiende,  vroolijke  levendigheid,  met  zulk  eene  altijd  wellende,  geestige 
nieuwheid  en  frischheid,  met  zulk  een  goddelijke  luchthartigheid  — het  moge 
misschien  dezen  of  genen  in  eene  goede  stemming  soms  gelukt  zijn,  maar 
dat  25  jaren  te  doen  (Vosmaer  schreef  in  '74),  dat  vermocht  niemand  zoo 
als  Keiler. 

,,Hoevele  jaren  scheiden  ons  thans  van  de  ,, Neteldoekjes” ! Mijn  hemel, 
hoeveel  nieuwe  stofjes  zijn  sedert  dien  tijd  elkaar  in  de  aanprijzende  reclame 
des  ellenridders  en  in  het  begeerende  hart  van  ’t  jonge  meisje  opgevolgd. 
Meer  dan  20  generaties  van  éénen  zomer  levende  stofjes.  Maar  Keiler  is 
nog  altijd  even  jong  en  frisch  en  vroolijk  als  ten  tijde  der  Neteldoekjes. 

,,De  inhoud  is  hetzelfde  als  de  wijze  van  uiting,  want  beider  aard  is  uit 
denzelfden  grond  opgegroeid,  namelijk  uit  het  leven.  De  eigenaardigheid  van 
zijn  werk  ligt  in  groote  ervaring  van  het  leven,  in  de  objectieve  afspiegeling 
zonder  bijbedoeling.  Keiler  is  ongetwijfeld  meer  kunstenaar  dan  leeraar,  maar 
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karakterstudie  streven  of 
historische  tijdvakken 
doen  herleven;  er  zijn  er 
die  het  volksleven  van 
stad  of  platteland,  met 
gevoelige, poëtisch  getinte 
of  realistisch  nauwkeurige 
trekken  teruggeveif ; an- 
deren die  de  maatschap- 
pij naar  het  leven  af- 
beelden ; er  zijn  er  die 
geestig,  geleerd,  diep, 
teeder,  sarkastisch  of 
stichtelijk  zijn. 
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ook  meer  ....  natuur  nog  dan  kunstenaar,  zou  ik  haast  zeggen,  als  ik  niet 
vreesde  voor  misverstand  en  den  waan  dat  er  strijd  mag  zijn  tusschen  deze 
twee  termen.  Ook  hier  — monisme. 

,, Filosoof,  stylist,  hekelaar,  zielontleder,  hervormer,  idealist,  dat  is  Keiler 
niet.  Hij  geeft  mooi  weer  en  slecht  weer;  hij  geeft  hagel  en  bloesems, 
vruchten  en  bloemen,  menschen  en  streven,  of  gij  het  goed  vindt  of  niet,  of 
’t  nuttig  is  of  niet;  met  even  weinig  bijbedoeling,  maar  ook  even  ongemaakt 
en  vrij  als  de  natuur.  Vraag  daarom  aan  zijn  boeken  geen  idee,  dat  het 
geheele  boek  als  een  zuurdesem  doortrekt;  vraag  geen  monumentale,  zelfs 
geen  buitengewone  karakters;  vraag  geen  volledig  doorgezette  uitvoering  tot 
in  alle  hoekjes  van  het  tafereel.  Ook  de  natuur  voltooit  alles  niet;  zelfs  zijn 
de  meeste  menschen  die  zij  maakt,  niet  eens  af. 

„Eenigen  verwijten  hem,  dat  zijne  luchthartigheid  de  grens  van  lichtvaar- 
digheid bereikt  of  overschrijdt. 

,,Een  van  zijn  grappigste  antwoorden  was  dat,  op  de  vraag  hoe  een  van 
zijne  novelle’s  zou  eindigen  : 

— ■ Gut,  zei  hij,  als  ik  dat  wist,  dan  was  mijn  plezier  er  af! 

,, Overdrijving  der  scherts,  maar  toch  is  er  wel  iets  van  waar.  Zoo  doende 
loopt  het  kunstwerk  wel  eens  gevaar;  — toegegeven.  Maar  daar  staan  dan 
ook  al  de  voordeelen  tegenover,  die  de  gevolgen  zijn  van  het  onverwachte, 
het  oogenblikkelijke,  het  door  geen  groezelig  over-  en  overdenken  van  zijn 
verschen  geur  beroofde  ontstaan  van  zijn  menschen.  Die  menschen  zijn.  ze 
komen  en  verdwijnen,  ze  praten  en  ze  handelen  net  zooals  . . . neen,  niet 
zooals  ze  gewoonlijk  zijn,  want  ze  zijn  wel  degelijk  creaties  en  geen  fotografiën, 
en  alle  wezenlijke  menschen  zijn  lang  zoo  aardig  niet  — maar  zooals  er 
zouden  kunnen  zijn,  of  ze  ten  deele  soms  zijn. 

„Creaties,  en  hierop  mag  wel  een  oogenblik  gedrukt  worden.  Als  men 
zegt,  dat  een  auteur  een  schilder  is  van  het  leven  en  het  leven  geheel  terug 
geeft,  dan  verbeeldt  menigeen  zich  dat  daar  geen  kunst  aan  is  en  dat  men 
het  zoo  maar  voor  het  nemen  heeft.  Nu,  dat  is  in  zekeren  zin  waar ; het 
leven  is  rijk  en  men  heeft  het  voor  ’t  nemen.  Maar  niet  gij  of  ik,  want 
daarvoor  moet  men  weer  een  bevoorrechte  zijn.  Niet  ieder  zieth&t.  Of  liever, 
want  kant  en  klaar  vindt  men  ze  zelden,  niet  ieder  ziet  de  menschen,  die 
gedeeltelijk  of  door  de  inbeelding  bewerkt,  de  geschikte  stof  opleveren.  Daar 
zit  het  hem.  Wij  zullen  met  honderd  menschen  op  een  stoomboot  zitten, 
met  Keiler  er  bij.  Dan  zal  er  in  den  regel  geen  een  van  de  honderd  zijn, 
al  zijn  er  auteurs  bij,  die  iets  van  zijn  mede-reizigers  maakt,  maar  Keiler 
brengt  er  een  roman,  eene  novelle  of  minstens  een  stuk  of  tw’ee  figuurtjes 
van  thuis. 

,,Dat  is  zijne  creatie. 

,,Men  denke  dus  niet  licht  over  dat  zoogenaamde  pakken  uit  het  leven, 
alsof  ieder  dat  maar  kon.” 

Na  deze  ontleding  van  Keller’s  opvatting  en  diens  bijzondere  visie,  komt 
Vosmaer  tot  Keller’s  roman  Gederailleerd,  die  eenigen  tijd  te  voren  was 
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verschenen,  en  waarin  de  criticus 
Ds.  Hoek  uitsluitend  een  tendenz- 
verhaal  had  willen  zien. 

Hartelijker  en  handiger  pleit- 
bezorger dan  Vosmaer  had  Keiler 
niet  kunnen  wenschen,  want  de 
eigenaardige  werkmethode  van 
den  vruchtbaarste  aller  vertellers, 
had  zeker  hare  schaduwzijde. 
Potgieter,  die  met  Keller’s  groote 
natuurlijke  gaven  ingenomen  was, 
had  er  vroeger  in  De  Gids  reeds 
op  gewezen,  dat  de  opzet  van 
Keller’s  Haagsche  schetsen  en 
kabinetstukjes  dikwijls  voortref- 
felijk, echt  artistiek  was,  maar 
dat  het  verloop  soms  teleurstel- 
lend werd  en  het  verband  der 
handeling  wel  eens  te  wenschen 
overliet.  Doch  tegenover  die 
zwakheden  in  compositie  en  ver- 
band — welk  een  rijkdom  van 
details  en  welk  een  vinding  van 
allerlei  puntige  en  humoristische 
tooneeltjes.  Zij  vloeien  over  bij 
Keiler,  terwijl  de  dialoog  altijd 
zoo  levendig,  zoo  pikant  en  zoo 
vermakelijk  is,  dat  alle  Neder- 
landsche  schrijvers  hem  die  gaaf 
mogen  benijden. 

Kan  men  zich  puntiger  en 
losser  dialoog  voorstellen,  dan 
de  negen  en  zestigjarige  novellist 
in  zijn  laatsten  roman  Haar 
Btmrnian  schreef.  Een  klein 
proefje. 

Mr.  Glazenaar,  redacteur  van 
het  dagblad  De  Eeuw,  gaat  met 
zijne  vrouw  bij  Kras  middag- 
malen, om  haar  op  het  bezwijken 
van  zijne  courant  voor  te  be- 
reiden. 

Bij  Krasnapolsky  zetten  zij 
zich  aan  een  tafel,  zoo  ver  moge- 
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lijk  van  de  andere  tafeltjes  verwijderd.  Glazenaar  bestelde  een  fijner  diner,  dan 
zij  in  den  regel  gebruikten  en  een  beter  merk  dan  gewoonlijk.  Aan  het 
dessert  liet  hij  een  halve  flesch  champagne  komen. 

,, Champagne,”  zei  Antoinette  vroolijk,  ,,ik  wi.st  niet,  dat  die  nog  bestond. 
Is  het  zóó  mooi.?” 

,,Wij  krijgen  vacantie.” 

,,Dat  is  heerlijk!  Ik  had  heusch  wat  rust  noodig,  en  jij  ook.  En  hoe  lang?” 

,, Onbepaald,  eene  eeuzvige  vacantie.” 

,,Je  bedoelt  toch  niet? . . .” 

,, Juist,  De  Eeuw  scheidt  er  uit.” 

,,Dat  is  echt  fin  de  siècle,"  zei  mevrouw  Glazenaar,  die  nog  de  volle  waar- 
heid niet  vatte. 

,,Ja,  mijn  lieve  Net,  de  heeren  hebben  er  genoeg  van.  Zij  zijn  hun  kapitaal 
kwijt  en  moeten  nog  wat  bijpassen.  Ik  eigenlijk  ook,  maar  zeer  grootmoedig 
hebben  zij  besloten  mij  dit  te  schenken  als  gratificatie  en  bewijs  van 
tevredenheid”  enz. 

Inspanning,  hoofdbrekend  denken  kostte  het  schrijven  Keiler  niet.  Even 
vlug  en  spontaan  als  Rochussen  uit  de  volheid  zijner  fantasie  en  den  over- 
vloed zijner  studiebeeldjes,  zijne  mooie  schetsen  en  rijke  compositiën  op  het 
papier  tooverde,  even  makkelijk  en  handig  schudde  Keiler  zijne  aardige, 
onderhoudende  vertellingen  en  puntig-losse  vlugmaren  uit  zijne  immer  vloeiende 
pen.  En  dat  te  midden  van  zijn  gezin,  niet  opgesloten  in  zijn  schrijfkamer, 
met  voorzorgsmaatregelen  tegen  alle  stoornis,  maar  tusschen  en  naast  zijne 
kinderen,  soms  deelnemende  aan  het  gesprek  en  in  den  huiselijken  kring. 

Zij,  die  Keiler  nog  in  den  Haag  gekend  hebben  in  zijne  woning  aan  den 
Zuidwal,  blijkbaar  hetzelfde  huis,  waarin  hij  in  Haar  Buurman  de  familie 
Hellerhuis  (Kellerhuis)  laat  wonen,  herinneren  zich,  hoe  hij,  met  zijne  kinderen 
ravottende  en  spelende,  tegelijkertijd  als  ’t  ware  zijne  verhalen  schreef.  Zijne 
vruchtbaarheid  was  niet  minder  wonderbaarlijk  dan  zijne  zeldzame  gemakke- 
lijkheid en  zijne  plooibaarheid  om  onder  alle  omstandigheden  zijn  pen  haar 
gang  te  laten  gaan. 

Als  stenograaf  in  de  Kamers  der  Staten-Generaal  zette  hij  tusschen  de  door 
hem  opgeteekende  en  uitgewerkte  redevoeringen  der  afgevaardigden  in,  het 
vervolg  eener  novelle  of  het  door  hem  te  leveren  aandeel  kopie  voor  het 
weekblad  De  Kinder- Courant  voort.  Of  wel  hij  schreef  vlug  en  zonder  bedenken 
een  vlugmaar  voor  De  Nederlandsche  Spectator.  Menigmaal  gebeurde  het,  dat 
de  jongen  der  drukkerij  met  de  tijding  kwam,  dat  er  een  kolom  of  meer  kopie 
te  weinig  bleek  te  zijn.  Geen  nood!  Keiler  rolde  zijne  vlugmaar  een  kolom 
langer  uit,  of  hij  verstond  de  kunst  om  dadelijk  een  of  ander  puntig  stukje 
de  wereld  in  te  zenden.  Zijn  geest  was  even  willig  en  bereidwillig  als  zijn 
hart,  en  hetgeen  hij  schreef,  had  in  zijn  eigen  schatting  zoo  weinig  waarde, 
dat  hij  aan  de  redactie  van  het  tijd.schrift,  waaraan  die  gevraagde  bijdrage 
gezonden  werd,  vrijheid  liet,  het  in  de  papiermand  te  stoppen  indien  het  niet 
van  hare  gading  mocht  zijn.  Zulk  eene  bescheidenheid  is  wel  eene  buiten- 
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gewone  uitzondering!  Keiler  was  te  eenvoudig,  te  nederig,  en  verwaarloosde 
wel  eenigszins  de  gezonde  waarschuwing ; Wer  aus  sich  selbst  nichts  macht, 
wird  ausgelacht.  Doch  aan  den  anderen  kant  had  deze  bescheidenheid  iets 
zóó  aantrekkelijks  en  teekende  zij  den  veelbegaafden  man  zoodanig  in  al  zijne 
beminnelijkheid,  dat  men  er  hem  des  te  meer  om  lief  had. 

Keller’s  vlugmaren,  van  de  zwierig-losse,  geestige,  petillante  kronieken  der 
Fransche  feuilletonisten  afgezien,  werden  steeds  zeer  gezocht  en  geroemd.  Zij 
waren  ondeugend,  grappig,  soms  snijdend,  altijd  geestig  en  vielen  bijzonder  in 
den  smaak  der  ontwikkelde  lezers.  In  dien  tijd  troonde  de  geniale  Hakhuijzen 
van  den  Brink  nog  te  midden  van  de  Spectatorsclub,  en  menigmaal  gebeurde 
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het,  dat  de  Nederlandsche  Zeus  met  schitterende  welsprekendheid  eene  of 
andere  gebeurtenis  hekelde  of  met  vlijmende  welsprekendheid  de  dingen 
van  den  dag  besprak.  Dan  was  Keller’s  potloodje  bij  de  hand,  om  snel 
de  diatribe  of  de  scherpe  spotternij  op  te  teekenen,  en  in  zijne  vlugmaar  te 
verwerken. 

Toen  Keiler  in  1863  naar  Arnhem  trok,  om  de  redactie  der  Arnhemse hc 
Courant  op  zich  te  nemen,  stelde  hij  zijne  vlugmarenpen  aan  Vosmaer  ter 
hand.  Doch  Vosmaer,  hoewel  veel  geleerder  en  diepzinniger  dan  Keiler,  miste 
de  gave  om  op  zulk  eene  luchtige,  geestige  wijs  met  zijne  pen  over  het  papier 
te  huppelen,  met  een  half  woord  iets  te  doen  raden  en  eene  hatelijkheid  of  een 
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ondeitgenden  zet  allerhandigst  binnen  te  smokkelen.  Keiler  was  een  vroolijk, 
geestig,  puntig  causeur,  Vosmaer  een  wijsgeerig  bespiegeiaar,  die  de  ernstigste 
en  hoogste  vraagstukken  in  zijne  doorwrochte  vlugmaren  behandelde. 

In  den  Haag  werd  Keller’s  sproedelende  geest  voortdurend  geprikkeld  en 

wakker  gehou- 
den. In  de  Witte 
speelde  hij  dage- 
lijks met  een  groot 
aantal  kennissen 
pot  op  een  der 
biljarten,  en  ook 
hier  zamelde  onze 
vliegende  letter- 
kundige raaf  al- 
lerlei stof  voor 
zijne  brieven  aan 
de  Arnhemsche 
Courant,  voor 
zijne  vlugmaren 
of  voor  een  of 
ander  Indisch 
blad,  hetwelk  hij 
van  zijn  exube- 
ranten  overvloed 
nog  elke  week 
een  aardige  cau- 
serie toestopte. 
Het  ging  met  zijn 
voorraad  stof  als 
met  de  wonder- 
baarlijke visch- 
vangstdioe  milder 
hij  uitdeelde,  hoe 
meer  hij  bleek  te 
kunnen  geven. 

Ook  Oefening 
kweekt  kennis, 
het  welbekende 
letterkundig  Ge- 
nootschap in  den 

Haag,  trok  Keiler  aan,  en  des  winters  om  de  veertien  dagen  was  hij 
daar  bij  de  lezing  en  aan  het  daaraan  verbonden  Servetje  een  trouwe  gast. 
Zelf  betrad  hij  het  spreekgestoelte  niet,  sedert  hij  bespeurd  had,  dat  hij  kinder- 
moord pleegde  door  zijne  letterkundige  producten  zelf  voor  te  dragen.  Doch 
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hij  luisterde  gaarne  naar  andere  ,, geachte  sprekers”  en  was  een  levendig  en 
aangenaam  dischgenoot  aan  het  Servetje,  dat  zijne  luimige  pen  zoo  aller- 
amusantst beschreven  heeft. 

Zijne  overgroote  bescheidenheid  verzette  er  zich  eerst  tegen,  toen  Keller’s 
vriend,  de  uitgever  Gualterus  Kolft',  deze  losse  schetsen,  die  in  eene  Indische 
courant  achtereenvolgens  opgenomen  waren,  volstrekt  afzonderlijk  wilde  doen 


Villa  ,,De  Haspel”.  Woonhuis  van  Gerard  Keiler. 


verschijnen.  Ten  slotte  moest  de  zedige  auteur  zwichten  voor  Kolff’s  over- 
macht, en  de  uitkomst  was  schitterend.  Men  verslond  dit  ondeugend  kijkje 
achter  de  schermen,  dat  tot  Keller’s  roem  zooveel  bijgedragen  heeft. 

Niet  minder  heeft  Keiler  duizenden  genot  verschaft  met  zijne  reisbeschrij- 
vingen. De  uitgever  D.  A.  Thieme,  met  wien  Keiler  zeer  bevriend  was,  stelde 
hem  voor,  eene  reis  naar  Noorwegen  en  Zweden  te  ondernemen,  De  vrucht 
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van  dezen  tocht  was  Een  zomer  in  het  Noorden,  een  boek,  dat  door  zijne 
frischheid  en  het  fijn  teeder  gevoel,  dat  uit  sommige  tooneelen  sprak,  grooten 
bijval  vond.  Toen  Keiler  uit  het  Noorden  terug  kwam  en  zich  aan  het  schrijven 
ging  zetten,  — zoo  vertelde  hij  later  gaarne  ^ werden  hem  zijne  zeer  uit- 
voerige brieven  aan  zijne  vrouw,  waarin  hij  onmiddellijk  dezen  of  genen  ont- 
vangen diepen  indruk  had  weergegeven,  van  onschatbare  waarde.  Zij  brachten 
hem  weer  alles  voor  den  geest  en  naar  deze  impressionistische  schetsen  stelde 
hij  de  geheele  schilderij  samen. 

In  zijne  Geschiedenis  der  Noord-Nederlandsche  letteren  in  de  \<^e  eeuw  geeft 


Werkkamer  van  Gerard  Keiler.  (Redactie-bureau  „Arnh.  Courant”.) 


Professor  Dr.  Jan  ten  Brink,  in  Keller’s  uitvoerige  biographie,  een  tafereeltje 
uit  dien  Zomer  in  het  Noorden,  waar  de  toerist  met  een  eenvoudigen  boer  in 
de  eenzaamheid  rondzwerft,  dat  den  Nederlandschen  Sterne  kenschetst. 

Later,  na  het  groote  succès  van  dit  reisverhaal,  trok  Keiler  met  den  heer 
Robidé  van  der  Aa  naar  Spanje,  en  schonk  ons  zijn  Zo7ner  in  het  Zuiden, 
welke,  hoewel  vol  humor  en  geest,  niet  die  frischheid  uitstraalde,  welke  men  in 
het  eerste  reisverhaal  zoo  had  gewaardeerd.  Keiler  zelf  gevoelde  dat  ook : hij 
had  niet,  zoo  vertelde  hij,  even  als  in  het  Noorden,  waar  hij  in  zijne  een- 
zaamheid behoefte  voelde  om  zijne  impre.ssies  uit  te  storten,  in  tal  van  brieven 
naar  huis  zijne  waarnemingen  dadelijk  neergeschreven. 
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Toen  Keiler  in  1863  naar 

Amateur-photographie  van  den  laatsten  tijd. 

Arnhem  trok  om  de  redactie  der 
ArnJiemsclie  Courant  op  zich 

te  nemen,  trad  hij  voor  goed  in  de  journalistiek,  waarvan  hij  tot  dat  tijdstip 
slechts  een  ,, Kamerheer  in  buitengewonen  dienst”  was  geweest.  En  in  die 
journalistiek  toonde  hij  zich  zoo  geheel  en  al  een  der  uitverkorenen  onder  de 
tallooze  geroepenen,  dat  hij  zijn  blad  tot  ongekenden  bloei  wist  te  brengen 
en  de  aandeelhouders  zijn  optreden  zegenden. 

Even  eenvoudig  en  zonder  omslag  als  de  redacteur,  was  ook  zijn  bureau, 
uitzicht  gevende  op  een  smal  steegje.  Twee  hooge  lessenaars  tegenover 
elkaar:  één  voor  Keiler  en  de  andere  voor  zijn  rechterhand  Sipman,  en  voorts 
slechts  het  allernoodigste  dat  in  een  burgerlijk  schrijf-  en  spreekvertrekje  ver- 


Tal  van  reisverhalen  volgden  nu,  en  daar  het  genre  geheel  en  al  voor 
Keller’s  bijzondere  gaven  paste,  was  hij  er  zeer  gul  mede.  Doch  van  al  die 
reisverhalen  bleef  De  zomer  in  het  Noorden  de  meerdere.  Een  der  allergrap- 
pigste reisschetsen  was  het  petillante  verhaaltje  in  De  Spectator,  waar  hij  met 
zijne  parapluie  uittrekt,  niets  dan  regen  en  stortbuien  ontmoet  en  thuis  komende 
zijne  parapluie  in  den  bak  zet  en  niets  gezien  heeft  als  . . . regen  en  stort- 
vlagen. Een  zijner  knapst  geschreven  reisschetsen,  waaruit  zijne  sterke  en  rijke 
verbeelding  spreekt,  is  voorzeker  de  tocht  met  den  luchtballon,  waarin  de 
schrijver  ons  zoo  geheel  en  al  de  gewaarwording  geeft  van  dien  zwerftocht 
in  de  hooge  hemelen  te  hebben 
meegemaakt. 

Ook  als  tooneelschrijver  heeft 
Keiler  zich  onderscheiden  met 
zijn  Blauwe  lint,  een  blijspel 
waarin  een  Haagsche  referendaris 
aan  een  der  Departementen  van 
Algemeen  Bestuur  door  Albregt 
zoo  realistisch,  zoo  naar  het  leven 
bespied,  werd  uitgebeeld.  Keller’s 
vlugge  en  tintelende  dialoogkwam 
hem  daarbij  goed  te  pas,  en  de 
echt  Haagsche  typen,  die  hij 
hierin  ten  tooneele  bracht,  vielen 
buitengewoon  in  den  smaak.  Met 
latere  proeven  was  Keiler  minder 
gelukkig  en  dit  zal  vermoedelijk 
de  reden  geweest  zijn,  dat  zijne 
pen  niets  meer  voor  het  tooneel 
deed. 
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eischt  wordt.  Later  werd  den  derden  redacteur,  mr.  Brantsma,  nog  eene  plaats 
ingeruimd,  en  zoo  zat  men  rustig  bijeen. 

Daar  bracht  Keiler  gedurende  eene  reeks  van  jaren  (1864 — 1898)  dagelijks 
eenige  uren  door,  en  wist  aan  menig  verschijnend  nummer  zijne  aantrekkelijke 
waarde  te  geven,  hetzij  door  eene  nuchtere  opmerking  die  juist  en  raak 
was,  hetzij  door  een  puntigen  inval  over  een  of  ander  feit  dat  de  gemoederen 
bezig  hield,  of  wel  door  een  geestige  persifflage,  die  beter  en  sterker  pakte, 

dan  het  ernstig  deftig  be- 
toog van  een  of  ander 
gewitdast  hoofdartikel. 

Thieme  had  goed  ge- 
zien toen  hij  Gerard 
Keiler  aan  zijne  Arn- 
liemsche  Coura7tt  ver- 
bond, want  juist  die  pit- 
tige entre-filets,  die  vuur- 
pijlen en  zevenklappers, 
die  geestige  en  oorspron- 
kelijke in-  en  uitvallen 
brachten  het  blad  ver 
over  de  grenzen  der 
provincie  Gelderland.  Op 
elke  leestafel  eener  socië- 
teit, die  zich  zelve  eer- 
biedigde, lag  de  Arn- 
hejnsche. 

Op  zijn  bureau  bleef 
de  eenvoudige  hoofdre- 
dacteur tot  2 uur  en 
speelde  daarna  onver- 
anderlijk zijn  partijtje 
whist  in  de  sociëteit,  om 
den  avond  bijna  zonder 
uitzondering  in  zijn  gezin 
met  lectuur  of  arbeid 
door  te  brengen.  Keiler 
was  bovenal  een  huiselijk 
man,  en  hield  niet  van  uitgaan ; vooral  niet  toen  enkele  kwalen  van  den 
ouderdom  hem  begonnen  te  bezoeken. 

Doch  toen  zijne  vrouw  hem  in  den  afgeloopen  zomer  ontnomen  werd,  ver- 
loor hij  in  haar  ,, alles  wat  hem  aan  het  leven  hechtte,”  zooals  hij  mij  in  een 
brief  van  26  September  jl.,  den  laatsten  dien  ik  van  hem  ontving,  schreef.  Over 
zijne  kleinkinderen  sprekende,  liet  hij  er  aandoénlijk  op  volgen : 

,, Kinderen  zijn  de  beste  balsem  voor  gewonde  harten  . . . neen,  laat  ik  maar 
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zeggen : doodelijk  gewonde  harten,  want  mijne  toekomst  is  verloren,  nu  ik  mijne 
vrouw  niet  meer  heb.  Zoo  als  gij  zegt : ik  moet  nu  maar  leven  in  het  verleden. 

„Ik  heb  met  de  Kerstdagen  eene  herinnering  aan  dat  verleden  gegeven. 
Dat  is  het  stukje  waarvan  je  vriend  sprak,  en  waarnaar  je  mij  vraagt.  Ik 
wil  wel  eens  zien  of  ik  nog  een  exemplaar  der  Anih.  Courant  v?in  2^  Decem- 
ber 97  heb  en  zal  ’tje  dan  zenden.  Maar  ik  bewaar  die  dingen  zoo  slecht. 
Van  verscheidene  kanten  hoorde  ik,  dat  dat  het  beste  was,  wat  ik  geschreven 
heb.  Mijne  vrouw  vond  het  ook  zoo  goed,  zeide  zij.  Dit  heeft  ze  nog  mogen 
beleven,  maar  niet  mijn  ordetje,  waarnaar  sij  verlangd  had,  en  dit  zou  voor 


De  begraafplaats  ,,Moscowa.” 


mij  het  aangenaamste  van  dat  kruisje  geweest  zijn.  Als  ik  het  droeg,  zou  het 
voor  haar  geweest  zijn. 

,,Hoe  ongelukkig  ik  me  ook  gevoel,  ter  wille  van  mijne  kinderen  moet  ik 
trachten  te  leven  en  het  eenige  middel  is;  werken;  ’t  is  de  eenige  afleiding 
voor  mijn  smart.  Verwacht  echter  geene  opgewekte  schetsen  meer  van  me. 
Het  boekje,  dat  eerlang  van  mij  zal  uitkomen  [Haar  buurman),  was  af  vóór 
dat  de  toestand  van  mijne  vrouw  het  ergste  deed  vreezen.  Ik  had  zoo  ge- 
hoopt dat  zij  mijne  eerste  lezeres  zijn  zou.  ’t  Heeft  niet  zoo  mogen  zijn.”  . . . 

Beter  en  inniger  dan  eene  uitvoerige  karakterschildering  teekent  deze  ont- 
boezeming den  beminnelijken,  teerhartigen  Keiler  in  al  zijn  eenvoud,  hartelijk- 
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heid  en  zeldzame  bescheidenheid.  Hij  was  nederig  tot  in  het  overdrevene  toe, 
schatte  zijne  rijke  gaven  en  hetgeen  zijne  altijd  vaardige  pen  voortbracht, 
verre  beneden  hetgeen  anderen  ze  waard  achtten  en  leefde  voor  en  met  zijn 
lief  gezin. 

Keiler  had  zulk  een  afkeer  van  alle  overdrijving,  van  alle  opschroeverij  en 
gezwollenheid,  dat  hij  zelf,  hoe  welgemeend  de  bedoeling  van  den  Journalisten- 
kring ook  moge  geweest  zijn,  misschien  het  meest  tegen  de  viering  van  zijn 
zeventigjarig  jubileum  op  13  Februari  a.s.  zou  hebben  opgezien. 

Ook  in  dit  opzicht  was  hij  de  evenknie  van  den  genialen  Rochussen,  die 
zich  stil  uit  de  voeten  maakte  toen  die  dag  genaderd  was.  Helaas  1 Keiler 
is  vóór  dat  tijdstip  voor  goed  heengegaan,  maar  zijne  nagedachtenis  zal  bij 
ons  in  hooge  eer  blijven,  en  menige  voortreffelijke  bladzijde  uit  zijn  boeken 
en  schetsen  zal  nog  aan  tal  van  lezers  genot  schenken  en  den  naam  van  den 
beminnelijken  humorist  in  goede  herinnering . bewaren. 
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REISHERINNERINGEN : 

EEN  KIJKJE  IN  WEST-AERIKA.  *) 

DOOK 

G.  BLOCH. 


III. 

Een  groot  deel  der  bevolking  van  St.  Louis  wordt  gevormd  door  mulatten 
van  verschillende  schakeering.  De  volbloed-Europeanen  laten  zich  zeer  ongunstig 
over  hen  uit:  ,,C'est  Ie  bon  Dien  qni  a fait  Ie  lait  et  Ie  café,  mais  Ie  diable  a 
inventé  Ie  cafc-an-lait."  zoo  wordt  er  de  negers  nagezegd.  Zij  worden  geacht  van  de 
beide  rassen  slechts  de  min  goede  hoedanigheden,  — lenrs  dèfaiits  sans  lenrs 
qualitcs  — te  hebben ; van  nature  sluw,  valsch,  lui  te  zijn ; in  ’t  openbaar 
den  heer  uit  te  hangen,  doch  in  hun  intieme  leven  tot  den  kousskouss  en  de 
negergewoonten  zonder  de  minste  beperking  terug  te  keeren.  Dit  belet  niet, 
dat  onder  de  mulatten  verscheiden  zeer  vermogende  families  zijn,  zelfs  was 
de  vorige  directeur  der  „Ba^ique  dn  Senegal,"  de  officieële  emissiebank  der 
kolonie,  een  mulat,  die  moest  aftreden,  omdat  hij  al  te  vrijgevig  was  met 
kredieten  aan  zijn  rasgenooten. 

Ook  op  politiek  gebied  bestrijden  de  volbloeden  en  de  mulatten  elkaar 
en  de  gemeenteraad  van  St.  Louis  telt  geen  andere  dan  deze  twee  partijen. 
Onder  ,, politiek”  dient  in  dit  verband  uitsluitend  te  worden  verstaan  de 
taktiek  om  het  grootst  mogelijke  aantal  baantjes  voor  de  rasgenooten  te 
verwerven. 

Over  politiek  sprekend,  verdient  nog  vermelding,  dat  Senegal  een  vertegen- 
woordiger naar  de  Kamer  van  Afgevaardigden  te  Parijs  zendt  en  dat  ook  de  te 
St.  Louis  wonende  negers  stemrecht  hebben,  waarvan  zij  gebruik  maken  naarmate 
van  de  vijffrank-stukken,  die  onder  hen  worden  uitgedeeld.  Tijdens  mijn  verblijf 
te  St.  Louis  arriveerde  de  dcpnté  van  Frankrijk  en  voor  die  gelegenheid  had 
men  een  manifestatie  van  gehechtheid  door  de  negerbevolking  weten  te  be- 
werken, die  alleen  belangrijk  was  uit  een  oogpunt  van  schoonheid.  De  be- 
weging bestond  uit  het  in  massa  optrekken  van  negers  en  negermeisjes,  de 
mannen  deels  te  paard,  en  de  rijkste  verbeelding  zou  niets  schilderachtigers 
kunnen  denken  dan  deze  woeste  horde  van  bont  uitgedoste  ruiters,  gillende 
als  bezetenen  en  schietende,  met  wilde  gebaren,  hunne  vuursteengeweren  in 
de  lucht,  dan  deze  troepen  van  mannen  en  vrouwen,  de  zwarte  tronies  met 
het  rollende  wit  der  oogen  en  de  witte  krassen  der  tanden  boven  de  rijke 
fladdering  der  ruime  gewaden,  nu  eens  voorthollend  en  dan  weer  in  troepen 
rytmisch  voortdansend,  joelend  en  schreeuwend:  ,,Vive  Djicrot.  vive  Dzicrot." 

Maar  in  ’t  dagelijksche  leven  zijn  deze  negers  rustige  burgers. 

*)  Rectificatie:  — Op  pag.  50  afl.  i zestiende  regel  v.  o.  staat:  „rassen.’’  Dit  moet  zijn:  „sexen." 
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In  de  sombere,  niet  zeer  breede  en  slecht  geplaveide  straten  gaan  zij,  de 
vrouwen,  onbevallig  door  de  al  te  ruime  kleeren,  met  slordige  klotspassen 
hunner  dikzolige  muilen,  de  mannen  statig,  in  veerkrachtigen  gang.  De  vrou- 
wen en  meisjes  gaan  of  staan  te  praten,  in  groepjes,  buurvrouwen-conferenties, 
en  zij  spreken  luid,  met  schelle  stemmen,  maar  hunne  taal  klinkt  aangenaam. 
De  mannen  spreken  zachter  en  welluidend. 

De  kleine  kinderen  worden  door  de  vrouwen  meegedragen  in  shawls. 
Ze  zien  er  over  ’t  algemeen  onsmakelijk  uit,  maar  het  negertype  is  niet 
leelijk,  de  mannen  zijn  rijzig,  welgevormd.  Veelal  dragen  zij  baardjes  aan 
de  kin  en  daar  zien  ze  er  heel  deftig  mee  uit.  Ze  zijn  dol  op  damspelen  en 
ze  spelen  het  onbegrijpelijk  goed.  Vaak  ziet  men  op  den  hoek  eener  straat 
een  groepje  neergehurkt  bij  een  spel.  Verbazend  snel  schuiven  de  spelers 
en  toch  is  het  spel  zóó  gecompliceerd,  dat  men  het  onmogelijk  volgen  kan. 
In  een  oogwenk  is  een  partij  uit,  maar  ze  blijven  daar  zitten  een  heelen  dag 
soms,  onvermoeibaar,  en  de  toeschouwers  blijven  belangstellend  kijken,  zwijgend. 

In  een  leemen  schuurtje  zonder  deuren,  aan  een  der  straten,  houdt  een 
inarabout  school.  Eenige  dozijnen  vieze  negerknaapjes  zitten  op  den  grond  in 
het  donkere  hok,  elk  met  een  houten  plankje,  waarop  een  paar  spreuken 
uit  den  Koran.  Allen  schreeuwen  door  elkaar  hunne  lessen  op  en  de  meester 
springt  rond  en  slaat  er  op  en  nu  en  dan  kijkt  een  neger,  die  voorbij  gaat, 
lachend  naar  binnen,  of  hij  dat  toch  maar  allemaal  gekheid  vond. 

Onder  de  palmen,  aan  de  overzijde  der  rivier,  wordt  markt  gehouden. 
Gehurkt  achter  hunne  vreemdsoortige  koopwaren : koeken,  noten,  gedroogde 
visch,  zitten  oude,  afzichtelijke  vrouwen,  in  bonte  vodden  gehuld  of  half  naakt. 
En  tusschen  de  koopvrouwen  gaan  de  rijzige,  witte  gestalten  der  negers  en 
de  breede,  bonte  kleerenmassa’s  der  vrouwen. 

’s  Avonds  is  St.  Louis  electrisch  verlicht,  echter  zeer  gebrekkig,  door  een 
enkel  armzalig  gloeilampje  hier  en  daar  en  dan  nog  alleen  in  het  voorname 
gedeelte.  In  het  duister  sluipen  de  negers  door  de  straten  als  fantastische 
spoken. 

Een  enkel  café  is  in  deze  duisternis  een  hellichte  plek,  van  waar  uit  het  ge- 
klikklak der  billartballen,  het  gerinkel  der  glazen,  het  gegons  der  gesprekken 
echoot  door  de  doodstille  straten. 

Hier  is  de  verzamelplaats  der  Europeanen,  die  op  standverschil  slechts 
weinig  letten  en  letten  kunnen,  wegens  de  beperktheid  van  dit  wereldje. 
Men  speelt  kaart  of  domino  of  billart,  dan  wel,  aan  de  kletstafel,  licht  men 
het  doopceel  van  den  Service  F/uvial,  bespreekt  nieuw  gearriveerde  reizigers, 
den  stand  van  het  water  in  de  rivier,  scheldt  op  de  mulatten. 

Tweemaal  ’s  daags  vullen  zich  deze  café’s,  er  zijn  twee  of  drie,  voor  den 
apéritif,  ’s  ochtends  tegen  elf,  ’s  namiddags  tegen  zes  uur.  Zij  zijn  tegelijker- 
tijd re.stauraties,  de  omstandigheden  in  aanmerking  genomen,  niet  te  slecht 
en  niet  duur.  Bijna  absoluut  gemis  van  versche  groenten  en  vruchten  — een 
banaan  en  nu  en  dan  een  sinaasappel  uitgezonderd  — maakt  de  maaltijden 
op  den  duur  eentonig  en  onsmakelijk.  Ook  het  vleesch  is  slecht : bijna 
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uitsluitend  mager  schaapvleesch,  rundvleesch  zeer  zelden,  maar  een  piinkak 
en  ijs  h discrétion  zijn  de  goede  zijden. 

St.  Louis  bevestigde  op  ’t  punt  van  hotels  niet  de  sombere  voorspel- 
lingen van  den  heer  Goual.  Vergeleken  bij  mijn  ervaringen  van  Dakar 
logeerde  ik  hier  voortreffelijk : een  ruime  kamer,  een  goed  en  zindelijk  bed 
met  een  nioiistiqnaire,  een  goede  bediening  en  de  tafel  voorzeker  oneindig 
beter. 

Ieder  kent  hier  ieder.  Ik  wist  al  spoedig,  dat  de  heer  Pierre  niet  zoo 
geheel  en  al  de  hooge  positie  innam,  die  zijn  verhalen  deden  vermoeden.  Hij 
had  relaties  met  het  goevernement,  doch  die  bleken,  bij  zijn  aankomst  te 
St.  Louis,  van  niet  geheel  aangenamen  aard  te  zijn.  Hem  werd  van  hooger 
hand  verboden,  de  rivier  op  te  gaan,  omdat  hij  bij  een  vroegere  gelegenheid 
onbetaalde  schulden  (aan  negers)  had  achtergelaten.  Ik  vermeld  deze  bizonderheid 
vooral  als  een  staaltje  van  ’s  goevernements  zorg  voor  de  negers.  Zij  mogen 
aan  slechte  praktijken  der  blanken  niet  blootstaan.  Later  zal  ik  gelegenheid 
vinden,  andere  staaltjes  van  deze  zorg  te  vermelden. 

Toen  ik  te  St.  Louis  kwam,  was  het  onderwerp  van  aller  gesprekken  de 
goud-exploitaties  in  het  dal  van  den  Faléiné,  een  rivier  die  voorbij  Bakel  in  den 
Senegal  valt  en  op  den  Fouta  Djallon  ontspringt.  Er  wordt  daar  door  de 
negers  slecht  goud  uit  het  rivierzand  gewasschen  en  dat  had  eenige  avontu  riers, 
waaronder  een  zekeren  Vidal,  op  het  denkbeeld  gebracht,  reclame  te  maken 
voor  een  exploitatie  van  het  F'alémé-dal.  Het  geld,  eenige  honderdduizenden 
francs,  werd  gevonden,  maar  men  ging  aan  het  werk  zonder  kennis  noch  van 
het  land,  noch  van  mijntechniek  en  zoo  mislukte  de  zaak  jammerlijk.  Ue 
Mission-Vidal,  zooals  men  de  onderneming  noemde,  en  hare  leden,  waaronder 
ook  de  heer  Pierre,  hebben  bij  Jan,  Piet  en  Klaas  schulden  gemaakt,  nadat 
het  bijeenverkregen  kapitaal  uitgeput  was  en  de  een  voor  de  ander  na  zijn 
de  heeren  met  de  noorderzon  vertrokken. 

Ivr  is  nog  een  poging  gedaan  om  een  Engelsche  maatschappij  te  vormen 
en  haar  de  concessie  tot  verder  onderzoek  te  bezorgen,  maar  de  concessie  is 
op  patriottische  gronden  geweigerd,  gelukkig  voor  de  aandeelhouders.  De 
algemeene  opinie  in  Soedan  is,  dat  voorzeker  het  riviergoud  het  bestaan  van 
ertsaders  hier  of  daar  bewijst,  maar  dat  door  de  afwezigheid  van  eenig  com- 
municatiemiddel een  onderzoek  practisch  onmogelijk  is. 

De  schromelijkste  knoeierijen  met  rapporten  en  monsters  zijn  niet  versmaad 
om  de  oprichting  eener  maatschappij  tot  verder  onderzoek  uit  te  lokken,  doch 
— zooals  ik  zeide  — gelukkig  tevergeefs.  Verschillende  hooggeplaatste 
personen  in  Frankrijk,  door  verkeerde  voorstellingen  misleid,  hadden  de  eerste 
expeditie  gesteund  met  naam  en  daad  en  zijn  door  den  treurigen  afloop 
gecompromitteerd . 

Met  honderden  dragers  was  de  expeditie  door  onherbergzame  streken 
getrokken,  waar  wegen  ontbraken.  Hier  en  daar  slechts  vond  men  doodarme 
negerdorpen,  welker  inwoners  leefden  van  wortelen  en  grondnoten  en  waar 
letterlijk  niets  te  krijgen  was,  zoodat,  om  niét  aan  hongersnood  ten  prooi  te 
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worden,  men  veel  spoediger  terugkeeren  moest  dan  men  vermoed  had.  En, 
toen  men  dan  eindelijk  ter  plaatse  was  gekomen,  waar  men  een  nader  onder- 
zoek dacht  te  beginnen,  bleken  buitendien  de  met  zooveel  moeite  aangevoerde 
machinerieën  geheel  ongeschikt  en  onbruikbaar  te  zijn.  Men  liet  ze  op  de 
plaats.  Een  onderzoek  is  niet  geschied,  maar  het  geld  was  op. 

Nu  niets  meer  te  exploreeren  vindende,  ging  de  heer  Pierre  zich  aan  de 
hem  toevertrouwde  commercieële  belangen  wijden  en  opende  daartoe  te 
St.  Louis  in  een  achterbuurtje  een  armzalig  winkeltje. 

Maar  op  mijn  reis  naar  Kayes  zou  de  voorlichting  van  een  ervaren 
Afrika-reiziger  mij  niet  behoeven  te  ontbreken.  Er  kwam  zich  een  andere 
explorateur  aan  mij  voorstellen  in  den  persoon  des  heeren  Auguste  Tirlion, 
een  man  van  een  jaar  of  veertig,  correspondeerend  lid  van  een  Société 
Géogrnphiqiie  te  Parijs,  bezadigd,  ernstig,  indrukwekkend.  Of  hij  het  land 
kende?  Als  zijn  beurs.  Ieder  woord  uit  zijn  mond  was  een  geruststelling, 
elk  zijner  gebaren  was  berusting.  Hem  kon  men  niets  nieuws  vertellen,  hij 
wist  hoe  men  met  negers  moet  omgaan,  hij  kende  de  bezwaren,  kon,  als  ’t 
moest,  energiek  zijn.  Hij  had  haast,  ik  had  haast,  — welnu,  wat  kon  ik 
beter  wenschen  dan  in  zijn  gezelschap  te  reizen. 

En  nu  had  hij  al  dadelijk  wat  goeds  aan  te  bieden.  De  boot  van  den 
Service  Fluvial,  dat  stond  vast,  zou  niet  tot  Kayes  gaan,  misschien  tot 
Matam,  misschien  slechts  tot  Kaedi,  men  moest  dus  een  chaland  huren  om 
van  daar  tot  Kayes  te  komen,  en  nu  was  hier  zijn  vriend,  de  heer  Criard, 
die  naar  Bakel  moest  en  die  aangeboden  had  zijn  chaland  kosteloos  te  onzer 
beschikking  te  stellen  en  hem  van  Bakel  te  laten  komen  naar  de  plaats,  w'aar 
de  boot  zou  stoppen,  mits  de  bemanning  door  ons  zou  worden  betaald.  De 
heer  Tirlion  reisde  met  een  jongmensch,  genaamd  Plissel,  aspirant-Afrika- 
reiziger,  wij  vonden  nog  twee  andere  heeren,  die  mee  wilden  doen  en  zoo 
waren  wij  met  ons  zessen,  besloten  het  aanbod  van  den  heer  Criard  aan  te 
nemen  als  het  beste  middel  om  snel  naar  Kayes  te  komen  en  niet  het 
duurste.  En  zoo  geschiedde. 

Men  ging  nu  aan  ’t  inkoopen  van  keukengereedschap,  veldbedden,  een 
paar  vouwstoeltjes  en  levensmiddelen  voor  een  dag  of  twintig,  voor  ons  en 
voor  de  bemanning.  Voor  deze  rijst  en  tabak  en  ook  zout.  De  beide  laatste 
artikelen  moesten  tevens  dienen,  om  in  de  dorpen,  die  wij  zouden  passeeren, 
•eieren,  kippen  en  vleesch  te  koopen.  In  ’t  geheel  zouden  wij  een  veertigtal 
kisten  meevoeren. 

Het  klimaat  is  te  Dakar  en  te  St.  Louis  in  den  regentijd  zeer  ongezond, 
maar  nu  was  het  er  aangenaam.  De  hitte  was  van  elf  tot  drie  eiken  dag 
vrij  hevig,  gedurende  die  uren  is  het  gevaarlijk  zonder  een  dikken  helm  te 
gaan,  maar  de  nachten  waren  frisch  en  in  den  vroegen  ochtend  liepen  de 
negers  rillend  in  hunne  dunne  bonbons.  In  dit  seizoen  noemen  de  Europeanen 
aan  de  bovenrivier  St.  Louis  la  Frajtce  dn  Sondan. 

Wiens  bezigheden  het  toelaten,  houdt  in  ’t  middaguur  een  siësta,  de 
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magazijnen  zijn  dan  veelal  gesloten.  Des  Zondags  en  Donderdags  na  de 
siësta  is  op  het  plein  muziekuitvoering.  De  beau  monde  houdt  daar  dan 
pantoffelparade  en  men  heeft  er  gelegenheid  op  te  merken,  dat  er  weinig 
mooie  vrouwen  te  St.  Louis  zijn.  Het  klimaat  maakt  de  Europeesche  vrouwen 
armbloedig  en  mager  en  de  mulattinnen  zijn  van  huis  uit  tanig,  mager 
en  klein. 

Te  St.  Louis,  aan  de  hoofdstraten,  hebben  de  huizen  vrij  groote  waarde  en 
zijn  de  huren  hoog,  ofschoon  de  handel  klaagt  over  al  te  groote  concurrentie 
bij  beperkte  koopkracht. 

Inderdaad  zijn  de  prijzen  der  meeste  artikelen  zeer  gedrukt  en  wordt  met 
weinig  winst  omgezet.  De  salarissen  in  den  handel  zijn  over  ’t  algemeen  laag. 
Er  is  een  stelsel  van  winstparticipatie  door  de  bedienden  in  toepassing, 
dat  echter  door  allerlei  misbruiken  een  euvel  geworden  is.  De  patroons 
geven  valsche  inkoopprijzen,  belasten  te  veel  voor  huur,  huisvesting  enz., 
zoodat  er  nooit  winst  te  verdeelen  overblijft. 

IV. 

De  Senegal  is  bevaarbaar  tot  ongeveer  500  mijlen  van  zijn  monding.  Het 
eindstation  van  de  rivierreis  is  Kayes,  de  zetel  van  het  goevernement  van 
Soedan.  In  het  regenseizoen,  F Jiivernage,  is  tot  hier  de  rivier  bevaarbaar 
voor  zeebooten,  zoodat  er  dan  (in  Juli,  Augustus  en  September)  goederenbooten 
direct  van  Bordeaux  naar  Kayes  gaan.  De  Service  Jiiivial  laat  tweemaal 
s’ maands  een  stoomboot  van  St.  Loitis  afvaren;  van  Juni  tot  October  gaan 
die  booten  tot  Kayes.  doch  dan  is  het  water  in  de  rivier  reeds  zóózeer  gevallen, 
dat  de  trajecten  moeten  worden  ingekort,  eerst  tot  Bakel,  daarna  tot  Matam. 
eindelijk  tot  Podor,  op  126  mijlen  afstands  van  St.  Louis.  Zóó  snel  valt  het 
water,  dat  in  1895  de  Général  Dodds  van  Bordeaux  hare  lossing  te  Kayes 
niet  voleindigen  kon,  doch,  uit  vrees  van  een  jaar  te  moeten  blijven  overliggen, 
overhaast  de  rivier  een  goede  twintig  mijlen  moest  afzakken  (ter  verdere 
lossing),  wijl  ongeveer  vijftien  mijlen  beneden  Kayes.  bij  Taimbo'  N'Kané, 
rotsen  in  de  rivier  de  passage  zeer  moeilijk  maken.  Deze  versperring  te 
Taimbo'  N'Kané  is  zóó  ernstig,  dat  men  er  zich  over  verwonderen  mag,  dat 
de  spoorweg,  die  den  Senegal  met  den  Niger  moet  verbinden,  niet  daar  in 
plaats  van  te  Kayes  is  begonnen. 

Tot  Podor  varen  de  booten  het  geheele  jaar.  Voor  zoover  geen  stoombooten 
varen,  geschiedt  de  communicatie  met  chalands. 

Voorbij  Kayes  beginnen  stroomversnellingen,  de  Kayes,  waaraan  de  stad  zijn 
naam  ontleent,  en  verderop  de  Kyp,  die  echter  niet  beletten,  dat  er  nog  een 
vrij  druk  verkeer  van  kleine  chalands  is  met  het  ongeveer  drie  uren  gaans 
hoogerop  gelegen  Meditic,  het  eigenlijke  handelscentrum  van  Soedan,  dat  met 
Kayes  ook  door  een  spoorlijntje  verbonden  is.  Even  voorbij  Medine  vormt 
de  Senegal  een,  wat  afmeting  betreft,  onbelangrijken  waterval,  die  echter  het 
verkeer  geheel  stremt. 
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Voor  de  communicatie  nu  met  het  binnenland  is  een  spoorweg  ontworpen 
van  Kayes  naar  Bammako  aan  den  Niger.  Deze  spoorweg  is  gereed  en  in 
exploitatie  tot  Djoubeba^  twaaf  uren  sporens,  en  hij  zal  niet  voor  na  een  jaar 
of  vijf  geheel  gereed  zijn.  In  afwachting  daarvan  kan  men  te  paard  of  te  voet 
verder  rijzen  langs  den  eenigen,  grooten  weg,  door  het  goevernement  aange- 
legd, doch  in  den  regentijd  is  dit  door  de  vele  bergstroomen  een  zeer 
bezwaarlijke  reis. 

De  correspondentie  met  het  binnenland  is  een  zaak  van  voortdurende 
belangstelling  te  St.  Louis  en  van  scherpe  kritiek. 

De  Service  jiuvial  is  een  onderneming  der  machtige  firma  Devès  et  Chaumet. 
Zij  ontvangt  daarvoor  een  groote  subsidie  van  het  Fransche  goevernement  en 


heeft  het  vervoer  der  goevernementspassagiers  en  van  de  goevernementsgoe- 
deren,  voor  zoover  die  niet  met  rijksgelegenheden  worden  verzonden.  Wat 
vooral  dezen  dienst  zeer  loonend  maakt,  is,  dat  de  ondernemers  in  de  gelegenheid 
zijn  geweest,  oude  rivierbooten  van  het  goevernement  over  te  nemen. 

Over  de  middelen  nu,  die  zijn  aangewend  om  deze  voordeelen  machtig  te 
worden,  oordeelt  men  zeer  ongunstig.  Men  spreekt  zonder  omwegen  van 
omkooperij  en  beschuldigt  de  firma  Devès  et  Chmanet  van  schromelijke  ver- 
onachtzaming van  de  belangen  der  handelaren.  Alleen  voor  de  officieren, 
goevernementspassagiers,  zoo  heet  het,  heeft  zij  égards,  opdat  klachten  van 
die  zijde  voorkomen  worden,  maar  niets  wordt  gedaan  om  aan  de  werkelijke 
eischen  van  het  rivierverkeer  te  voldoen,  n.1.  te  zorgen,  dat  na  het  regen- 
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seizoen  zoo  lang  en  zoo  ver  mogelijk  de  rivier  op  kan  worden  gevaren  met 
talrijke,  weinig  diepgaande  stoombooten.  De  bestaande  oude  booten  worden 
gebruikt,  nieuwe  worden  niet  in  dienst  gesteld. 

Op  den  eersten  December  zouden  wij  van  St.  Louis  vertrekken  met  de 
Eiighie  Bannier,  een  tweedeksche  raderboot.  Evenals  aan  boord  der  Fransche 
zeebooten  is  ook  hier  de  connnissaire  dii  bord  de  administratieve  verteeen- 

o 

woordiger  der  reeders  en  eigenlijke  commandant.  De  kapitein  was  een  neger. 
Er  waren  aan  boord  coucJu'ttes  voor  zestien  passagiers  en  bij  de  toewijzing 
dier  couchettes  geldt  als  regel,  dat  de  goevernementspassagiers  vóórgaan  en 
daarna  de  particulieren,  naar  de  orde  der  aanmelding.  Zoo  kwam  het,  dat 
bij  deze  gelegenheid  vijftien  bedden  ingenomen  waren  door  officieren  en 
ambtenaren  en  het  eene  overgeblevene  door  mij,  wijl  ik  mijn  billet  het  eerst 
genomen  had.  Alle  andere  passagiers  moesten  op  dek  slapen. 

Tot  op  het  laatste  oogenblik  was  het  onzeker,  tot  hoever  de  Bannier  zou 
gaan ; eenige  dagen  vóór  het  vertrek  werden  bulletins  onder  de  nemers  van 
billetten  verspreid,  meldende  het  eindstation,  doch  naarmate  de  draadberichten 
aangaande  de  verschillende  étiages  langs  de  rivier  luidden,  luidden  ook  deze 
bulletins  telkens  anders ; vandaag  was  het  Saldé,  toen  weer  Kaedi,  toen  weer 
Saldé  en  zóó  bleef  het  bij  het  vertrek.  Doch  de  boot  ging  ten  slotte  toch 
tot  Kaedi,  halverwege  den  afstand  van  St.  Louis  naar  Kayes.  Maar  dit  bleek 
eerst,  toen  wij  Saldé  voorbijvoeren. 

Natuurlijk  luidde  de  kritiek  weer  ongunstig.  Men  zou  — naar  de  algemeene 
opinie  — veel  verder  kunnen  gaan,  tot  Matani,  zelft  tot  Bakel.  Buitendien 
zou  een  minder  diepgaande  boot  moeten  loopen  in  dit  seizoen. 

En  inderdaad,  den  avond  te  voren  was  een  kleinere  boot  vertrokken  om 
den  goeverneur-generaal,  voor  een  inspectiereis  naar  den  Niger,  tot  Kayes  te 
brengen  en  die  boot  heeft  Kayes  bereikt.  Er  schijnt  dus  voor  de  vele  klachten 
grond  te  bestaan. 

In  dit  seizoen  is  een  reis  naar  Kayes  een  gewichtige  zaak.  Men  kan, 
wegens  de  gebrekkige  communicatiemiddelen,  op  geen  weken  na  zijn  terugkeer 
vaststellen  en  buitendien  is  reeds  de  heenreis  zelve,  zoodra  de  stoomboot 
niet  het  geheele  traject  afdoet,  een  heele  onderneming. 

Er  was  dus  bij  het  vertrek  heel  wat  drukte.  De  geheele  handel  van  St. 
Louis  was  tegenwoordig  om  ons  een  goede  reis  te  wenschen. 

Onze  boot  sleepte  twee  groote  chalands  zonder  masten,  een  Amsterdammer 
zou  ze  zolderschuiten  noemen,  en  verschillende  kleinere.  De  negerpassagiers 
leefden  gedurende  den  tocht  hoofdzakelijk  op  een  dezer  zolderschuiten,  waar 
zij  hun  eigen  potje  kookten. 

Een  salon  ontbreekt  op  deze  booten ; men  eet  op  ’t  dek,  waartoe  voor 
eiken  maaltijd  tafels  op  het  achterdek  worden  opgesteld.  De  dagverdeeling 
is  als  te  St.  Louis,  ’s  ochtends  vroeg  koffie,  dejeuner  te  elf  uur  v.  m.,  diner 
’s  avonds  te  zeven.  De  tafel  was  op  de  Bannier  redelijk  goed,  ongeveer  als  in 
de  restauraties  te  St.  Louis. 

Al  de  passagiers  moesten  hun  toilet  in  een  klein  kajuitje  op  het  dek 
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maken,  dat  voor  twee  personen  plaats  bood  en  dus  eenige  inschikkelijkheid 
eischte.  Op  het  dek  bevonden  zich  buitendien  acht  hutten,  elk  een  bed 
bevattende  en  gevvoonlijk  door  de  hoogere  oflicieren  ingenomen  en  een 
groote  kajuit  met  acht  bedden,  twee  aan  twee  boven  elkaar.  In  deze  kajuit 
sliep  ik. 

De  officieren  bemoeiden  zich  gedurende  de  reis  weinig  met  de  overige 
passagiers  en  vormden  zelfs  een  afzonderlijke  tafel.  Alleen  een  eenigszins 
gedemoraliseerde  militaire  dokter  zocht  bij  voorkeur  het  gezelschap  der  civielen. 
Hij  had  zich  in  schulden  gestoken  en  nu  overplaatsing  naar  Soedan  verzocht 
om  er  weer  uit  te  raken.  Behalve  ons  gezelschap  en  de  heer  Goual  en 
behalve  een  aantal  officieren,  waren  nog  als  passagiers  aan  boord  een  chef 
van  den  douane-dienst  te  Kayes  en  een  coniniissaire  potir  les  ajfaires  indig'cnes 

— een  jonge  mu- 
lat — eveneens  voor 
Kayes  bestemd.  De 
douanier  was  een 
aardige  kerel,  groot 
en  breed,  die,  in 
zijn  ambtenaarscar- 
rière voorspoedig, 
nog  jong  een  aar- 
dige positie  had  en 
er  van  hield  op  te 
snijden  van  de  rap- 
porten, die  hij  uit- 
bracht. Hij  poseerde 
als  kampioen  van 
den  handel  in  Soe- 
dan tegenover  de 
aanmatigingen  van 
St.  Louis  en  Sene- 
gal, dat  hij  een 

colonie  bordelaise  *)  noemde,  steeds  er  naar  strevende,  den  handel  te  Kayes 
afhankelijk  te  maken  van  St.  Louis.  Er  zijn  inderdaad  eenige  fiscale  regle- 
menten van  deze  strekking,  waartegen  de  douanier  in  zijn  rapporten  streed 
en  hij  mocht  gaarne  die  rapporten  voorlezen  met  een  tooneelstem,  smakelijk 
en  zelf  er  van  genietende. 

Zijn  goede  zijde  was,  dat  hij  met  een  daverende  stem  aardige  liedjes  kon 
zingen  en  met  veel  geest  schuine  moppen  vertellen.  Ook  de  dokter  deed 
dan  mee  en  menig  heiire  de  1' apéritif  sleten  wij  in  ’t  gezelschap  dier  zorgelooze 
knapen  alleraangenaamst,  als  de  douanier,  komiek  voordragend,  zijn  bulderende 
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De  val  van  den  Senegal  bij  het  Felonplateau. 


De  voornaamste  huizen  te  St.  Louis  zijn  inderdaad  filialen  van  Bordeausche  firma’s. 
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Stem  liet  galmen  over  den  Senegal,  tot  groot  vermaak  ook  der  negers,  die 
het  idioot  uitgierden  om  die  vervaarlijke  stem  en  die  grappige  mimiek. 

De  douanier,  de  dokter  en  de  mulat  speelden  een  beetje  de  clowns  aan 
boord,  elkaar  ranselende  of  plagende,  zelfs  te  bed  liggend,  als  ondeugende 
jongens  op  kostschool.  De  douanier  had  zich  kvv'asie  tot  beschermer  en 
opvoeder  van  den  coviniissaire  opgeworpen,  dien  hij  tot  een  fatsoenlijk  man 
wilde  maken  van  den  ,, verdoemden  mulat,  die  hij  was.” 

De  heer  Criard,  die  te  Bakel  een  winkel  hield,  welke  tijdens  zijn  afwezigheid 
door  een  vertrouwden  neger- bontiquier  bestuurd  werd,  was  een  Bordelais,  en 
hij  bezat  in  hooge  mate  de  eigenschap,  die  men  in  Frankrijk  den  bewoners 
van  Bordeaux  toedicht;  een  levendige  fantazie.  In  deze  kolonie,  waar  door 
het  gebruik  een  groote  kennis  van  de  verschillende  merken  van  geconserveerde 
eetwaren  algemeen  verspreid  is  en  waar  het  merk  „Rodelle" , Bordeausch 
fabrikaat,  een  welverdiende  reputatie  heeft,  noemt  men  vaak  verhalen,  rede- 
neeringen,  gezegden,  die  de  opgemelde  Bordeausche  eigenaardigheid  hebben: 
de  la  Rodelle.  De  heer  Criard  nu  wijdde  zijn  fantazie  aan  velerlei  zaken.  Hij 
schetste  ons  een  door  hem  uitgedacht,  zeer  fantastisch  voertuig,  waardoor  men 
niet  langer  afhankelijk  zou  zijn  van  hooge  of  lage  waterstanden ; hij  sprak 
ons  van  niet  minder  fantastische  expedities  om  ivoor  op  te  koopen,  fantastisch 
vooral  wijl  zij  zouden  worden  ondernomen  naar  streken,  waar  ivoor  even 
overvloedig  is  als  Hollandsche  haring.  Overigens  was  het  een  goede  kerel, 
die  zich  meer  beijverde  voor  de  belangen  van  anderen  dan  voor  zijn  eigen 
zaken,  van  grove  scherts  hield  en  zich  bij  negers  zeer  populair  wist  te  maken 
door  zekere  vertrouwelijkheid  in  zijn  omgang  met  hen.  Tengevolge  van  een 
langdurig  verblijf  in  deze  kolonie  kende  hij  iets  van  een  paar  negertalen. 

Voor  den  aan  Europeesch  comfort  gewenden  reiziger  brengt  deze  bootreis 
welkome  geleidelijkheid  in  den  overgang  naar  het  woudloopersleven,  dat  reizen 
in  deze  streken  meebrengt.  Zelfs  wie  zoo  gelukkig  is,  een  couchette  te  vinden, 
moet  reeds  zijn  eigen  bagage  aanspreken,  omdat  die  couchette  in  een  kajuit 
ligt,  waarvan  de  deuren  niet  gesloten  zijn  of  kunnen  worden,  zoodat  het 
verschil  tusschen  daarin  en  in  de  open  lucht  te  slapen  gering  is.  Wil  hij 
’s  ochtends  zijn  toilet  maken,  de  gebrekkigheid  der  hulpmiddelen  dwingt  hem 
dan  een  sans-gêne  te  vertoonen,  dat  in  Europa  hem  beschaamd  zou  maken. 
Wil  hij  om  de  koffie  te  gebruiken  zich  aan  tafel  (op  het  dek)  zetten,  dan  ziet 
hij  de  negers-bedienden  in  hunne  pogingen  om  de  tafel  op  te  slaan  worstelen 
met  de  slaaplust  der  passagiers,  die,  minder  gelukkig  dan  hij,  hun  leger  op 
het  dek  moesten  spreiden. 

En  als  hij  ’s  avonds  na  tafel  nog  een  uurtje  wil  blijven  praten,  dan  ziet  hij 
zich  de  photophores  *)  voor  zijn  neus  weggenomen  en  zich  in  duisternis  gelaten, 
omdat  deze  of  gene  naar  bed  wil  en  het  aantal  kaarsen  aan  boord  te  beperkt 
is  om  aan  deze  beide  tegenstrijdige  wenschen  tegemoet  te  komen. 

*)  Kandelaars,  die  een  glazen  ballonnetje  dragen  ter  bescherming  van  de  vlam.  Deze  phoiophores 
zijn  bij  de  Europeanen  in  Soedan  algemeen  in  gebruik,  wegens  hunne  geschiktheid  voor  openlucht - 
verlichting. 
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De  Senegal-delta  is  moerassig.  Hoog  opgaande  grassen  bedekken  er  de 
oevers,  die  eentonig  en  verlaten  zijn.  Het  eerste  dorp  ligt  vijftien  mijlen  de 
rivier  op.  Daar  beginnen  de  oevers  zich  reeds  een  weinig  boven  het  niveau 
der  rivier  te  verheffen  en  hier  en  daar  verrijst  een  boom. 

Het  volgende  dorp  ligt  weder  zeventien  mijlen  verder  en  evenveel  verder 
eerst  ligt  een  derde  dorp.  Maar  dan  begint  het  land  bevolkter  te  worden, 
op  de  zeven-en-twintig  mijlen,  die  ons  dan  nog  van  den  eersten  militairen  post, 
Richard  Toll  (naam,  aan  Engelsche  overheersching  herinnerende)  scheiden, 
tellen  wij  negen  dorpen.  Te  Richard  Toll  kwamen  wij  vier-en-twintig  uur  na 
ons  vertrek  aan.  Evenals  alle  militaire  posten  van  oudere  dagteekening  is  het 


Dagana. 

een  wit  gepleisterd  massief  gebouw  met  weinig  vensters.  Twaalf  mijlen  verder 
ligt  een  tweede  post,  Dagana,  zeer  schilderachtig  tusschen  hoog,  zwaarbekruind 
geboomte,  als  een  Hollandsch  buiten.  Te  Dagana  zijn  eenige  Europeesche 
handelaren  (door  negers  vertegenwoordigd)  gevestigd  voor  den  inkoop  van 
gom.  Zeer  belangrijk  is  deze  handel  hier  niet.  Het  plekje  is  echter  gezond 
en  komt  als  herstellingsoord  in  aanmerking.  De  inwoners  vervaardigen  een 
ruw,  ongeglazuurd  aardewerk,  roodgebakken  en  beschilderd  met  zwart-en-gele 
lijnversieringen,  de  allerprimitiefste  decoratieve  kunst.  Hoofdzakelijk  zijn  het 
koelkannen  [gargoulettes),  bolvormig  met  twee  korte  cylinders  voor  tuit  en 
handvatsel.  Zij  worden  door  de  Europeanen  gekocht  en  nagenoeg  op  elke 
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tafel  treft  mea  ze  aan.  Vrouwen  staan  langs  den  oever,  die  ze  te  koop  bieden. 

Zes-en-veertig  uren  na  ons  vertrek  kwamen  wij  te  Podor. 

Tot  nu  toe  was  de  richting  der  rivier  van  N.0.  naar  Z.W.,  doch  te  Podor 
maakt  zij  een  bocht  en  van  Kayes  tot  hier  is  hare  richting  O. N.0.  Ook  is 
zij  van  Podor  tot  St.  Louis  nagenoeg  zonder  bochten,  terwijl  zij  tot  Podor 
bocht  na  bocht  vormt. 

Podor  is  een  belangrijk  handelsstation.  Hier  komen  de  Mooren  uit  de  woestijn 
hunne  gom  ter  markt  brengen  in  ruil  voor  rijst,  zout,  kaarsen,  suiker,  manu- 
facturen. Langs  de  rivier  liggen  de  magazijnen  der  Europeesche  handelaren, 
die  — op  een  paar  uitzonderingen  na  — ook  hier  door  negers  worden  ver- 
tegenwoordigd. 

Langs  de  rivier  ook  is  de  markt,  waar  druk  gewoel  is  van  negers  en 
lAïooren  onder  de  fraaie,  hooge  boomen.  Achter  de  magazijnen  ligt  het  neger- 
dorp,  uitgestrekte  groepen  hutten,  in  een  eindelooze  zee  van  zand. 

Ue  beide  Europeesche  handelaren,  die  te  Podor  gevestigd  zijn,  liefhebberen 
in  wilde  dieren,  welke  er  nog  al  frekent  ter  markt  komen.  Bij  een  van  hen 
liep  in  de  cour  een  prachtige,  tweejarige  leeuwin  geheel  vrij  rond.  Het  beest 
was  volkomen  mak  en  sprong  zelfs  al  spelend  tegen  ons  op.  Ook  was  het 
blijkbaar  goede  maatjes  met  een  paar  honden,  maar  een  aap,  die  aan  een 
paal  gebonden  was,  scheen  voordurend  in  doodsangst  over  de  nabijheid  der 
leewin  en  klom  gillend  naar  boven,  telkens  als  zij,  goedig,  hem  kwam 
besnuffelen.  De  zelfde  Europeaan  had  een  jong  nijlpaard  in  zijn  bezit,  dat 
meesttijds  aan  een  ketting  in  de  rivier  zwom. 

Zijn  buurman  hield  er  een  heele  menagerie  op  na.  In  zijn  winkel  liepen 
zes  of  zeven  gncpards  (een  soort  bastaardluipaarden  met  een  leelijken  ronden 
kop)  en  een  paar  lynxen.  De  dieren  namen  weinig  notitie  van  ons,  zelfs 
toen  ze  voor  onze  oogen  en  ook  geheel  in  vrijheid  gevoederd  werden  met 
schapenvleesch.  In  kooien  waren  hier  nog  eenige  hyenas. 

De  Mooren,  die  wij  te  Podor  in  grooten  getale  aantroflen  en  wier  karavanen 
aan  den  tegenoverliggenden  oever  kampeerden,  zijn  rijzige  kerels  van  het 
West-Aziatische  type,  maar  donkerbruin  van  gelaatskleur.  Zij  hebben  een 
weelderige!!,  glanzig  zwarten  haardos,  maar  een  boosaardig-sluwen  oogopslag. 
Hunne  kleeding  is  één  lange  lap  donkerblauwe  katoen ; in  tegenstelling  met 
de  negers  zijn  ze  onzindelijk,  ze  ontdoen  zich  van  hun  kleedingstuk  niet  dan 
nadat  het  geheel  versleten  is.  Zij  gaan  blootshoofds,  alleen  door  de  vrouwen, 
die  men  echter  weinig  aan  deze  zijde  der  rivier  ziet,  wordt  de  lap  katoen 
zóó  gedragen,  dat  hij  ook  het  hoofd  en  een  deel  van  het  gelaat  bedekt  en 
tevens  een  sierlijke  drapeering  vormt. 

Deze  woestijnmooren  zijn  van  nature  dieven,  zóózeer,  dat  zij  het  besef  van 
het  onzedelijke  van  het  stelen  verloren  hebben  en  elkaar  onderling  even  gaarne 
bestelen  als  de  vreemde  rassen,  waarmee  zij  in  aanraking  komen.  En  de 
handel  met  hen  is  ontaard  in  een  wederkeerigen  diefstal,  die  ook  door  de 
Europeanen  niet  versmaad  wordt  als  een  middel  om  van  dezen  handel  profijt 
te  trekken. 
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De  Mooren  komen  in  karavanen  uit  het  binnenland  der  Sahara  en  legeren 
zich  aan  den  noordelijken  oever  der  rivier,  waar  zij  bruine  linnen  of  kemel- 
haren tenten  opslaan.  De  handelaren  zenden  hun  als  coniuiis-voyagezirs  afge- 
richte negers  tegemoet,  van  geschenken  voorzien,  die  moeten  trachten,  ze  naar 
hunne  patroons  te  geleiden.  Na  zich  te  hebben  gelegerd,  brengt  nu  de  Moor 
zijn  koopwaar  naar  den  handelaar,  voor  wien  hij  gewonnen  is  en  hij  vraagt 
leeftocht  voor  zijn  karavaan,  want  het  gebruik  brengt  mee,  dat  de  geheele 
karavaan,  zoolang  de  onderhandelingen  duren  (en  daar  zijn  soms  weken  mee 
gemoeid),  op  kosten  van  den  toekomstigen  kooper  leeft.  En  daar  nu  de  con- 
currentie een  zekeren  standaardprijs  voor  de  gom  tengevolge  heeft,  die  zulke 
onkosten  niet  toelaat,  blijft  den  handelaren  geen  ander  middel  om  winst  te 


Podor. 


maken  dan  diefstal.  Vervalschte  gewichten,  opzettelijke  fouten  in  de  becijfe- 
ringen, zelfs  gaten  in  de  zakken,  zijn  de  middelen,  die  huizen  van  den  eersten 
rang  niet  versmaden  fal  laten  zij  ze  door  negers  toepassen). 

Europeesche  employés  zijn,  op  een  enkele  uitzondering  na,  voor  dezen 
handel  niet  geschikt.  Hij  brengt  een  vertrouwelijken  omgang  met  de  Mooren 
mee,  waartoe  een  Europeaan  niet  gemakkelijk  kan  afdalen  en  een  kennis  van 
hunne  taal  en  gebruiken,  die  hij  zich  niet  licht  eigen  kan  maken. 

Tusschen  Podor,  waar  wij  een  uur  of  vijf  bleven,  en  Kaedi,^ afstand  van 
honderdveertig  mijlen,  liggen  drie-en-veertig  dorpen.  Dertig  mijlen  voor  Kaedi 
ligt  de  militaire  post  Saldo,  dien  wij  in  den  nacht  voorbijstoomden.  Wij 
kwamen  te  Kaedi  ’s  ochtends  te  negen  uur  van  den  vijfden  December  aan. 
En  de  ,,Bonnier”  zou  niet  verder  gaan. 
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De  reis  was  tot  dusver  niet  zeer  interessant  geweest.  De  oevers  der  rivier 
vertoonden  steeds  vrij  wel  het  zelfde  aspekt : hoog  gras,  waaruit  hier  en  daar 
een  boomgroep  oprijst;  de  zuidelijke  oever  zandig  met  nu  en  dan  de  bruine 
hutten-groepen,  die  de  dorpen  vormen  en  die  vaak  op  eenigen  afstand  niet 
van  den  bodem  te  onderscheiden  zijn ; de  noordelijke  oever  — grensland  der 
Sahara  — op  een  enkel  dorp  na  onbewoond. 

De  oevers  waren  nu  reeds  vijftien  tot  twintig  meters  hoog  en  op  sommige 
plaatsen  vertoonden  zich  zandbanken,  gele  vlakken,  als  drijvende  op  het  water 
en  aansluitend  aan  den  voet  der  oevers,  een  rivierstrand. 

Vogels  zagen  wij  nog  weinig  en  met  geringe  verscheidenheid,  maar  hier 
en  daar  lag,  onder  de  overhellende  struiken,  onder  aan  de  oevers,  een  kaaiman, 
klein  op  een  afstand  en  voor  het  ongeoefende  oog  nauwelijks  van  zijn  omge- 
ving te  onderscheiden.  Er  werd  van  boord  op  geschoten  tot  tijdverdrijf  en 
na  elk  schot  zagen  wij  haastig  een  beest  slangachtig  in  ’t  water  glijden. 

Merkwaardig  was,  dat  elke  avond  — en  elke  streek  dus  — zijn  eigen 
insecten  had,  die  bij  duizenden  naar  de  boot  gelokt  werden  door  de  ontstoken 
kaarsen.  Nu  waren  het  nachtvlinders  en  niets  anders  dan  nachtvlinders  en 
den  volgenden  avond  zagen  wij  weer  niets  dan  glimwormen,  als  levende  vonken 
kruipend  over  onze  jassen,  langs  de  tentzeilen,  als  een  geheimzinnig  Chineesch 
vuurwerk  ontglimmend  en  uitdoovend,  men  weet  niet  hoe. 

Van  de  meeste  dorpen  was  de  halve  bevolking  aan  de  rivier,  vooral  vrouwen 
en  kinderen,  en  ze  schreeuwden  ons  na,  bedelend  om  suiker  en  beschuit.  De 
vrouwen  baadden  en  wieschen  zich  met  ruwe  zeep  en  een  vlasachtige  vezelstof. 
En  als  wij  leege  flesschen,  stukken  beschuit  of  tabak  te  water  wierpen,  dan 
zwommen  de  negerjongens  ons  na,  gretig  opvangend  wat  zij  grijpen  konden, 
trekkend  door  het  water  een  wig  van  rimpels. 

V. 

Te  Kaedi  zou  de  chalmid  des  heeren  Criard  gereed  liggen  om  ons  op  te 
nemen  en  naar  Kayes  te  brengen.  Wij  zouden  er  een  kok  en  nog  eenige 
extra-laptots  huren  tot  versterking  van  de  bemanning,  om  zoodoende  sneller 
te  vorderen.  Wat  echter  te  Kaedi  zich  bevond,  geen  chaland  en  mijn  eerste 
gedachte  was,  dat  deze  chala7id  wel  eens  de  la  Rodelle  zijn  kon.  Maar  ik 
had  geen  tijd  om  lang  te  peinzen.  De  boot  gebruikte  den  geheelen  dag  om 
te  lossen,  wierp  ten  slotte  ook  onze  goederen  op  den  wal,  die  hier  met  een 
flauwe  helling  ver  het  land  inloopt,  en  daar  stonden  wij. 

Kaedi  ligt  op  ongeveer  een  mijl  afstands  van  de  rivier.  Het  is  de  eenige 
militaire  post  der  Franschen  op  den  noordelijken  oever.  Het  dorp  is  niet 
belangrijker  dan  de  meeste  negerdorpen  en  er  woont  een  Europeesche  han- 
delaar, wiens  slaapruimte  reeds  te  voren  door  de  beide  civiele  ambtenaren 
was  besproken,  die  hier  de  aankomst  der  goevernements-(:/^rt:/ö;?öly  moesten 
afwachten. 

Goede  raad  was  nu  duur  en  daar  ook  in  den  post  geen  plaats  voor  ons 
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was  (men  had  daar  moeite  genoeg  om  de  meegekomen  officieren  te  bergen), 
bleef  ons  niets  anders  over  dan  den  nacht  op  den  oever  in  de  open  lucht 
door  te  brengen.  Wij  maakten  een  omheining  van  onze  kisten,  waardoor 
onze  slaapplaats  er  als  een  versterkt  kamp  ging  uitzien,  en  daarbinnen  legden 
wij  ons  te  slapen,  de  een  op  een  deken,  de  ander  op  een  matras  of  op  een 
veldbed. 

Alvorens  naar  bed  te  gaan  wandelden  wij  naar  den  Europeeschen  hande- 
laar, die  met  eenige  onderofficieren  en  zijn  beide  gasten  onder  een  helsch 
lawaai  met  tallooze  flesschen  bier  deze  afwisseling  in  zijn  eenzaam  leven  vierde. 
Ook  deze  Europeaan  hield  er  voor  zijn  genoegen  een  kleine  menagerie  op 
na,  die  echter  opgesloten  was. 

Er  was  geen  maan  dien  avond  en  daardoor  was  ’t  stikdonker.  Op  den  tast 
vonden  wij  ons  kamp  weer  en  gelukkig  hadden  wij  de  voorzorg  genomen  van 
een  paar  sénégalais  die  in  de  nabijheid  van  ons  kamp  op  schildwacht 
stonden  bij  goevernementsgoederen,  die  de  boot  op  den  oever  geworpen  had, 
vooraf  te  waarschuwen,  anders  hadden  wij  in  de  duisternis  licht  een  kogel 
kunnen  oploopen. 

Daar  wij  nog  geen  kok  hadden,  moesten  wij  dien  avond  ons  behelpen  met 
wat  brood,  sardines  en  dergelijke,  dadelijk  voor  gebruik  gereede  spijzen  en 
wijn ; van  boord  had  men  ons  vóór  het  vertrek  der  boot  nog  wat  koffie 
gezonden.  Dat  was  geen  gemakkelijke  maaltijd,  zoo  in  ’t  donker,  zonder  dat 
wij  wisten  wat  in  de  onderscheidene  kisten  was,  maar  wij  vonden  gelukkig 
spoedig  een  kaars  en  wat  wij  verder  noodig  hadden. 

Deze  eerste  nacht  in  de  open  lucht  viel  mij  niet  mee.  Het  was  koud  — 
de  nachten  zijn  in  dit  seizoen  altijd  koud  — en  ik  kon  niet  in  slaap  komen. 
Dichtbij  spookte  een  sénégalais  onder  zijn  capuchon  en  van  tijd  tot  tijd  wisselde 
hij  — onder  geheimzinnig  prevelen  — met  een  ander  en  geheimzinnig  doem- 
den zij  op  en  smolten  zij  weg  in  den  zwarten  nacht. 

Den  volgenden  ochtend  nog  geen  chaland.  Wij  gingen  al  spoedig  uitzien 
naar  de  mogelijkheid  van  hier  een  te  huren,  om  den  onze  tegemoet  te  varen, 
doch  die  mogelijkheid  bleek  klein.  Intusschen  brandde  de  zon  hevig  en  wij 
maakten  van  opééngestapelde  kisten  en  een  zeil  een  soort  van  afdak,  om 
eenigszins  beschut  te  zijn  gedurende  het  diner.  Ook  gingen  wij  eens  kijken 
in  het  dorp  en  bij  den  handelaar. 

Achter  diens  huis  vonden  wij  onzen  douanier  en  zijn  protégé,  den  mulat, 
bezig  met  de  bereiding  van  hunnen  maaltijd,  met  behulp  van  een  paar  negers. 
Zij  hadden  de  meegebrachte  batterie  de  cuisine  reeds  ontpakt  en  een  paar 
prachtige  visschen  gekocht  en  de  douanier  commandeerde  zijn  helpers  met 
donderende  stem.  Hij,  de  mulat  en  de  dokter  waren  in  bijgebouwen  onder- 
gebracht, niet  veel  meer  dan  afdakjes,  waaronder  hunne  veldbedden  stonden. 
Het  hoofdgebouw,  trouwens,  was  van  leem  opgetrokken,  met  een  strooien  dak 

De  koloniale  armee  bestaat  uit  Infanterie  de  marine,  Europeanen,  tirailleurs  sénégalais  en  spahis 
soudanais.  Ook  dit  laatste  korps  wordt  door  Europeanen  gevormd.  Van  de  sénégalais  bestaat  ook 
het  kader  ten  deele  uit  kleurlingen. 
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en  met  wat  houtwerk  hier  en  daar.  Het  was  er  een  echte  jongeheeren-huis- 
houding,  men  dronk  er  bier  uit  kopjes  of  dadelijk  uit  de  flesch  en  of  het 
eetservies  van  den  heer  des  huizes  uit  meer  dan  een  paar  geëmailleerde 
borden  bestond,  mag  betwijfeld  worden.  Hij  was  gehuwd,  maar  zijn  vrouw 
woonde  te  St.  Louis. 

De  winkel,  schraal  voorzien  van  goederen,  katoentjes  hoofdzakelijk,  scheen 
door  de  negerinnen  als  een  sociëteit,  een  ani  Bninuen  te  worden  beschouwd. 
Lr  in  en  er  bij  stonden  een  groot  aantal,  zonder  eenig  ander  blijkbaar  doel 
dan  om  een  praatje  te  houden,  onder  een  pijpje.  De  negervrouwen  rooken 
een  gemeen  soort  ongekorven  tabak  uit  kleine  steenen  pijpen  met  rieten  stelen. 
Deze  vrouwen  zagen  er  zeer  welvarend  uit,  zij  droegen  veelal  groote  gouden 
sieraden  en  waren  goed  gekleed  in  ruime  katoenen  gewaden.  De  oorzaak 
dezer  welvaart  is  de  militaire  post,  welks  soldaten  aan  de  vrouwen  hier  hunne 
soldij  besteden. 

Op  eenigen  afstand  van  het  huis  werd,  onder  een  groep  boomen,  markt 
gehouden.  Op  den  grond  gehurkt  zaten  daar  de  koopvrouwen  met  hunne 
kalebassen  vóór  zich,  waarin  de  koopwaren:  gemalen  gierst,  zout,  koeken, 
grondnoten,  pataten  en  andere  negerspijzen  en  negersnoeperijen,  ook  hier  en 
daar  een  enkel  stuk  katoen.  En  er  omheen  stonden  en  liepen  de  koopers, 
negers  en  oude,  vreeselijk  leelijke  negerinnen,  vieze  kinderen  in  doeken  op 
den  rug  dragende. 

Over  ’t  algemeen  zijn  de  jonge  negerinnen  niet  leelijk  en  goed  gevormd, 
maar  ze  worden  spoedig  oud,  nadat  ze  een  paar  keeren  gebaard  hebben  en 
dan  bereiken  ze  een  graad  van  leelijkheid,  die  elke  fantazie  te  buiten  gaat. 

Vooral  is  dit  hinderlijk,  daar  in  de  meeste  dorpen  de  vrouwen  boven  den 
gordel  naakt  zijn,  en  ’t  is  walgelijk  dan  te  zien  bij  de  oudere  de  magere, 
knokige  lijven  en  de  verschrompelde  borsten,  waaraan  — soms  onder  het 
loopen  — de  kinderen  zabbelen,  de  beentjes  grijpend  om  het  moederlijf  gekromd. 

Kacdi  is,  ik  zeide  het  reeds,  een  van  de  weinige  dorpen  en  de  eenige 
militaire  post  op  den  noordelijken  oever  van  den  Senegal,  Ie  rive  inaiir.  Het 
is  verspreid  over  een  groote  oppervlakte,  armoedig  op  den  dorren,  kalen 
bodem,  — zonder  een  enkelen  boom,  bijna  zonder  eenig  spoor  van  vegetatie. 
De  bewoners  zijn  visschers  — soinono  — of  matrozen  ter  riviervaart,  of  wel 
zij  zijn  ter  loiigau.  den  boer  op,  zouden  wij  zeggen,  om  werk  in  de  gierst- 
en  maïs-aanplantingen  van  andere  dorpen  te  vinden.  Dit  was  nu  het  geval, 
vandaar  dat  wij  slechts  moeilijk  de  noodige  laptots  konden  vinden.  Maar 
wij  slaagden  er  toch  in  en  ook  vonden  wij  een  cuisinier,  die  ons  het  moeilijke 
vraagstuk,  hoe  aan  een  middagmaal  te  komen,  hielp  oplossen. 

Onze  geïmproviseerde  tent  bleek  een  onvoldoende  beschutting  tegen  de 
zonnehitte  en  wij  gingen  dus  het  middagmaal  gebruiken,  gezeten  op  keisteenen, 
onder  een  op  eenigen  afstand  gelegen  laad-  en  losbrug,  aangelegd  ten  behoeve 
van  den  post. 
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Kaedi  is  aan  het  telegraafnet  aangesloten,  maar  het  telegraafkantoor  ligt 
aan  de  overzijde  der  rivier.  De  beambte  is  een  neger  en  het  kantoor  een 
rieten  afdakje,  waar  in  allen  eenvoud  de  toestellen  en  de  administratie  broederlijk 
naast  elkaar  op  een  tafeltje  zich  bevonden. 

Wij  waren  nagenoeg  gereed  met  onze  onderhandelingen  met  een  neger, 
wiens  chaland,  met  zout  geladen,  aan  de  overzijde  lag  en  die  ons  verder  zou 
brengen,  den  chaland  van  den  heer  Criard  tegemoet,  toen  deze  chaland  in 
zicht  kwam.  Dat  was  voor  mij  een  heele  verlichting ; toen  hij  goed  en  wel 
geankerd  was,  bleek  het  zelfs  een  flinke  schuit  te  zijn  met  een  klein  bootje 
op  sleeptouw,  die  alleen  noodig  had  eens  goed,  maar  zéér  goed  schoongemaakt 


Chalands. 

te  worden,  om  voor  ons  vervoer  bruikbaar  te  zijn.  Hij  was  er  groot  genoeg 
voor,  ja  zelfs  zou  weldra  blijken  te  groot. 

De  bemanning  bestond  uit  een  patron  de  chaland,  een  bejaarden  neger, 
Maka  geheeten,  een  jongen  Sarracolet,  Sidi  genaamd,  een  prachtige  kerel 
van  een  scherpzinnig  uitzicht  en  die  ook  inderdaad  bizonder  intelligent  was, 
en  twee  gewone  laptots.  Wij  namen  er  nog  drie  bij,  behalve  den  kok. 

Sidi  was  van  beroep  eigenlijk  handelaar  of  tusschenpersoon  van  een  huis 
te  Bakel  bij  het  verkeer  met  de  Mooren.  Hij  sprak  hunne  taal.  Alle  andere 
negers  aan  boord  waren  Toucoiileiirs  en  konden  moeilijk  met  Sidi  converseeren. 
Onze  kok  sprak  een  beetje  Fransch  en  de  heer  Criard  een  paar  woorden 
zoowel  van  de  taal  der  Sarracolets  als  van  die  der  Toncoulenrs. 

XVII,  9*5  Jaarg.  2. 
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Het  loon  van  een  laptot  is  gewoonlijk  i franc  daags  en  de  kost.  De  patron 
de  cJialand  verdient  iets  meer,  meestal  50  francs  per  maand.  Gewoonte  is, 
dat  de  laptot,  als  hij  in  dienst  komt,  een  voorschot  van  eenige  franken  krijgt. 
Hij  wordt  slechts  geëngageerd  voor  een  aangewezen  reis  en,  blijft  het  vaartuig 
ter  bestemmingsplaats,  dan  is  het  geen  gewoonte  er  zich  om  te  bekommeren, 
hoe  de  laptot  weer  naar  zijn  dorp  terugkomt. 

De  heer  Goiial  had  van  St.  Louis  zijn  eigen  chaland  meegebracht,  die 
door  de  stoomboot  gesleept  was.  Onmiddellijk  na  onze  aankomst  te  Kaedi 
had  hij  hem  in  reisvaardigen  toestand  gebracht  en  brood  in  den  post  besteld, 
dat  hij  ’s  avonds  ontving,  en  hij  was  dus  nog  dienzelfden  avond  afgereisd. 
Zijn  schuitje  was  juist  groot  genoeg,  om  — met  het  oog  op  den  lagen  water- 
stand — een  snellen  gang  te  waarborgen.  En  ik  had  den  man  deswege 
benijd.  Blijkbaar  had  hij,  gehaast  als  ik,  beter  rekening  gehouden  met  de 
omstandigheden  dan  mijne  metgezellen,  al  bevond  zich  onder  hen  de  ervaren 
Afrika-reiziger  Tirlion. 

Tot  juist  verstand  van  veel  van  wat  volgt,  ben  ik  verplicht  mede  te  deelen, 
dat  ik  noodzakelijk  eenige  dagen  vóór  den  een-en-dertigsten  December  te 
Kayes  moest  zijn  en  dat  ik  mijn  zaken  in  Europa  geregeld  had,  op  grond 
van  de  te  Parijs  verkregen  inlichtingen,  voor  een  afwezigheid  van  hoogstens 
twee-en-een  halve  maand. 

Reeds  te  St.  Louis  had  ik  de  overtuiging  gekregen,  dat  ik  meer  tijd  zou 
behoeven,  doch  om  een  limiet  te  stellen  aan  de  langdurigheid  der  reis,  zooals 
men  mij  die  reeds  aan  boord  der  N.  D.  de  Saint  had  geschilderd,  had  ik  mij 
vast  voorgenomen,  alle  krachten  in  te  spannen,  om  einde  Januari  weder  te 
St.  Louis  terug  te  zijn. 

Den  vijfden  December,  des  voormiddags,  waren  wij  te  Kaedi  gearriveerd. 
Ware  alles  goed  geregeld  geweest,  dan  zouden  wij,  evenals  de  heer  Gonal, 
reeds  dien  zelfden  dag  weder  hebben  kunnen  vertrekken.  En  nu  bespeurde 
ik  met  schrik,  dat  ook  de  zesde  December  voorbijging,  zonder  dat  wij  konden 
afreizen  en  dat  mijn  metgezellen  en  met  name  de  heer  Tirlion  — onder 
herhaalde  betuiging  nochtans,  dat  zij  minstens  evenzeer  gehaast  waren  als 
ik  — een  passieve  gelatenheid  aan  den  dag  legden  ten  aanzien  van  de  onder- 
vonden vertraging.  De  heer  Tirlion  lachte,  met  een  air  van  deskundige,  om 
mijn  ontevredenheid  en  beweerde,  dat  de  ondervinding  mij  wel  zou  leeren  in 
dit  land  te  berusten  bij  soortgelijke  teleurstellingen. 

Ook  wij  bestelden  een  rantsoen  brood  voor  vier  dagen  bij  den  militairen 
post,  dat  wij  's  avonds  ontvingen.  Brood  is  een  onmisbaar  bestanddeel  van 
eiken  maaltijd  voor  eiken  Franschman  en  ongelukkig  bakt  de  neger  geen 
brood.  Waar  nu  in  deze  kolonie  geen  particuliere  bakker  gevestigd  is,  d.w.z. 
overal,  behalve  te  St.  Louis,  Dakar  en  Kayes,  stelt  het  goevernement  brood 
van  de  militaire  bakkerijen  beschikbaar  tot  kostprijs.  Evenzoo  gaat  het  met 
rundvleesch,  dat  in  de  negerdorpen  slechts  zelden  verkrijgbaar  is.  Behalve 
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van  brood  voorzagen  wij  ons  aan  den  post  ook  van  een  geslacht  schaap, 
waarvoor  wij  fr.  6. — moesten  betalen,  en  op  de  markt  te  Kaedi  van  gedroogde 
visch  voor  de  laptots. 

De  te  Kaedi  geëngageerde  laptots  en  de  kok  vroegen  ’s  avonds,  tot  mijn 
schrik,  want  ik  vreesde  nieuwe  vertraging,  den  nacht  in  het  dorp  te  mogen 
doorbrengen.  Een  deputatie  van  negers  kwam  dat  verzoek  ondersteunen  en, 
ofschoon  zij  reeds  voorschotten  hadden  ontvangen,  konden  wij  niet  weigeren. 
Wij  sliepen  dien  nacht  aan  boord.  De  heer  Tirlion  liet  — bij  wijze  van 
ervaringsles  — zijn  leger  in  het  ruim  spreiden  door  zijn  reisgezel  en  leerling 
Plissel,  een  goeden  lobbes  van  een  jaar  of  vijf-en-twintig,  die  door  zijn  familie 
aan  ,, onzen  beroemden  ontdekkingsreiziger  Tirlion"  (zooals  de  ,, bulletins”  der 
,,Soc.  Géographique  etc.”  luidden)  toevertrouwd  was  om  wat  levenservaring  op 
te  doen,  na  door  een  reeks  van  gekheden  getoond  te  hebben,  dat  hij  daar 
behoefte  aan  had. 

De  overigen  bleven  op  het  dek,  ook  ik.  Mijn  veldbed  was  van  een  mus- 
kietennet voorzien. 

Den  volgenden  morgen  waren  wij  te  vijf  uur,  ’t  was  toen  nog  donker,  weer 
op  de  been.  De  een  na  den  ander  verschenen  ook  de  laptots,  doch  de  kok 
bleef  weg.  Wij  besloten  niet  op  hem  te  wachten  en  staken  van  wal.  Dit 
slechts  bij  manier  van  spreken ; in  werkelijkheid  bleven  wij  dicht  bij  den  wat. 
want,  daar  er  geen  bruikbare  wind  was,  werden  wij  getrokken.  Er  werd  een 
touw  aan  den  mast  bevestigd,  welks  uiteinde  door  de  laptots,  vijf  in  getal, 
werd  vastgegrepen,  die  zich  aan  wal  begaven  en  ons  aldus  voorttrokken. 
Maka  bleef  aan  ’t  roer  en  Sidi  vóórop,  om  bij  ’t  manoeuvreeren  behulpzaam 
te  zijn. 

En  nu  begon  een  tocht  zóó  traag,  zóó  neerdrukkend  traag,  dat  men  de 
modern-Europeesche  verkeersmiddelen  geheel  uit  het  geheugen  weggeveegd 
moest  hebben,  om  er  niet  tot  voortdurende  — en  toch  geheel  machtelooze  — 
woede  door  te  worden  geprikkeld.  De  laptots  trokken  ijverig,  doch  in  een 
loomen  tred,  zonder  dat  men  eenige  inspanning  bij  ze  kon  bespeuren.  En  in 
den  regel  was  er  minstens  één  absent.  Daar  was  altijd  wel  een  reden  voor.  Als 
er  niet  een  zijn  natuurlijke  behoeften  vervulde,  dan  verrichtte  hij  zijn  gebed. 
Of  hij  moest  een  snoeperij  halen  in  een  dorp,  dat  wij  passeerden.  Of  hij 
ontmoette  een  kennis  en  moest  hem  een  geschenk  aanbieden : een  paar  bladen 
tabak,  of  hij  moest  zijn  pijp  even  opsteken. 

Maar  soms  hieven  ze  een  gegil  aan  en  dan  ging  het  op  een  drafje,  en 
onze  chaland  werd  dan  voortgerukt  met  vrij  groote  snelheid.  Doch  natuurlijk 
duurde  dat  nooit  langer  dan  eenige  minuten,  waarna  zij  tot  nog  loomer  gang 
vervielen,  met  nog  meer  absenties  dan  anders. 

En  dat  was  nog  onder  gunstige  omstandigheden.  Want,  ziet,  daar  zijn  de 
oevers  begroeid.  Het  trektouw  schuurt  een  tijd  lang  door  en  over  de  over- 
hellende boomen,  tot  het  verward  raakt  in  de  takken  hier  of  daar.  We  liggen 
nu  stil.  Met  veel  moeite  wordt  het  touw  weer  los  gemaakt,  de  laptots  komen 
aan  boord  (natuurlijk  haast  zich  daarbij  niemand),  de  riemen  worden  ter  hand 
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genomen.  Wij  roeien  nu  of  naar  den  overliggenden  oever,  of  tot  voorbij  het 
beletsel.  En  dan  worden  de  riemen  weer  weggelegd,  het  touw  weer  gegrepen 
en  de  laptots  gaan  weer  aan  wal. 

Een  mangat  (berg.stroom,  zijrivier)  belet  voort  te  loopen,  de  vaargeul  wendt 
zich  naar  den  anderen  oever,  voor  al  deze  oorzaken  wordt  — ■ steeds  met 
ontzettend  tijdverlies  — het  trektouw  voor  de  riemen  verwisseld.  Maar  de 
grootste  van  alle  plagen  was,  dat  ieder  oogenblik  wij  aan  den  grond  raakten. 
Onze  stuurman,  Maka,  scheen  zich  tot  taak  te  hebben  gesteld,  alle  zandbanken 
der  rivier  op  te  zoeken  en,  eenmaal  vastgeraakt,  duurde  het  uren  en  uren 
vóórdat  wij  weder  in  vrij  water  waren.  Maka  en  Sidi  gingen  dan  te  water. 


De  aanlegplaats  te  Kayes  in  het  regenseizoen.  (Zie  pag.  134). 

de  laptots  trokken,  en  veelal  brachten  hunne  vereende  pogingen,  door  onbe- 
kendheid met  den  bodem,  den  chaland  steeds  verder  de  ondiepte  op,  in 
plaats  van  naar  open  water  toe.  Het  is  niet  overdreven  als  ik  verklaar,  dat 
van  den  geheelen  duur  der  reis,  zestien  dagen,  wij  de  helft  op  zandbanken 
hebben  doorgebracht. 

Maka  gold  bij  zijn  laptots  nochtans  voor  een  grondig  kenner  der  rivier, 
een  goed  stuurman,  en  daar  ik  nooit  van  een  reis  per  chaland  op  den 
Senegal  hoorde  of  het  verhaal  was  doorspekt  met  strandingen,  neig  ik  tot  de 
meening,  dat  de  bodem  der  rivier  door  zandverschuivingen  van  gedaante 
verandert. 

Er  worden  van  regeeringswege  diploma’s  als  stuurman  ter  riviervaart  na 
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voldoend  afgelegd  examen  verkrijgbaar  gesteld,  doch  het  schijnt,  dat  de  gedi- 
plomeerden allen  plaatsen  vinden  bij  den  Service  Fluvial  of  in  rijksdienst. 

Slechts  uiterst  zelden  konden  wij  de  zeilen  gebruiken  en  een  groote  moei- 
lijkheid voor  de  chalands  levert  ook  de  sterke  stroom  op  vele  plaatsen,  gevolg 
van  de  snelle  daling  van  het  rivierbed. 

Soms  was  de  taak  der  laptots  ontzettend  moeilijk,  als  het  pad  liep  langs 
steil  uit  het  water  oprijzende,  brokkelige  oevers,  waar  ternauwernood  de  voet 
een  plaats  kon  vinden,  of  door  modderzeeën,  waarin  bij  eiken  voetstap  de 
arme  kerels  dieper  wegzonken. 

Het  leven  aan  boord  van  den  chaland  was  niet  onaangenaam.  Hij  was 
groot  genoeg  om  ons  eenige  vrijheid  van  beweging  te  laten.  Doch  het  meu- 
bilair was  gebrekkig.  Onze  tafel  werd  gevormd  door  eenige  wijnkistjes, 
waaromheen  wij  gezeten  waren  óf  op  een  opgerold  veldbed,  óf  op  den  rand 
van  een  laadluik.  Andere  zetels  pasten  niet  bij  zoo  laag  een  tafel.  Onze  kok, 
die  ons  een  paar  uur  na  ons  vertrek  achterop  was  gekomen,  was  niet  onver- 
dienstelijk ; hij  kon  een  kip  braden  en  spiegeleieren  bakken.  Zijn  keuken  was 
de  voorplecht,  het  fornuis  een  halfgesloopte  kist,  met  zand  gevuld,  waarin 
een  houtvuurtje  brandde. 

Daar  wij  anders  de  bemanning  hinderden,  moesten  wij  — die  op  het  dek 
sliepen  — eiken  morgen  vroeg  onze  legers  oprollen.  Het  schemerde  dan 
nog,  te  zes  uur  ongeveer,  en  als  ons  laptots  deboutl  klonk,  krabbelden  rillend 
uit  een  hoop  lompen  in  ’t  voor-  en  achterruim  de  grauwe  figuren  der  negers 
op.  Het  anker  werd  opgehaald  en  er  werd  dan  eerst  eenigen  tijd  geroeid, 
tot  het  goed  licht  en  een  geschikte  landingsplaats  gevonden  was.  Onderwijl 
dronken  wij  koffie.  Op  het  dek  maakten  wij  ons  toilet  en  gewoonlijk  gingen 
eenigen  van  ons  tegen  een  uur  of  negen  tot  ongeveer  elf  uur  aan  wal  en  in 
de  dorpen,  die  wij  passeerden.  Wij  hadden  dan  altijd  moeite  om  zoo  lang- 
zaam te  vorderen  als  onze  chaland  en  moesten  meestal,  na  een  uur  wandelens, 
een  uur  wachten  om  hem  gelegenheid  te  geven,  ons  in  te  halen. 

, Aan  boord  teruggekomen  gingen  wij  lunchen,  naar  de  wijze  der  Franschen, 
en  daarna  wat  slapen  en  lezen  in  een  beschut  hoekje.  Voor  den  lunch  werd 
van  een  lap  zeil  een  tent  geïmproviseerd. 

Was  de  felste  hitte  voorbij,  tegen  een  uur  of  drie,  dan  gingen  wij  vaak 
weer  aan  land  tot  donker.  Te  ongeveer  zeven  uur  middagmaalden  wij  en  na 
den  maaltijd  werden  de  pijpen  voor  den  dag  gehaald  en  bleven  wij  nog  een 
poosje  praten.  Dan  kwam  ook  de  heer  Tirlio7i  op  dreef,  die  gewoonlijk  den 
dag  slapende  had  doorgebracht.  Hij  had  alle  avonturen  doorleefd,  die  in  alle 
jongensromans  over  Afrika  opgesomd  zijn : leeuwenjachten,  slavendriften, 
zwaarddansen  waren  de  meest  alledaagsche  dier  avonturen.  Hij  had  marschen 
gemaakt  van  50  kilometers  per  dag  in  de  grootste  hitte  en  lachte  om  onze 
wandelingetjes  van  een  paar  uur.  Zonder  deze  verhalen  zou  men  hem  allicht 
voor  een  luiaard  hebben  gehouden,  want  hij  kwam  nimmer  van  boord,  sliep 
bijna  den  ganschen  dag  en  betoonde  niet  de  minste  belangstelling  in  land  en 
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volk.  Maar  hij  kende  dan  ook  beide  door  en  door,  al  gaf  hij  steeds  ontwij- 
kende antwoorden,  als  zijn  pupil  Plissel  hem  om  een  inlichting  vroeg.  Hij 
wilde  zich  wellicht  niet  uitputten. 

Was  de  heer  Tirlion  niet  aan  het  woord,  dan  fantaseerde  de  heer  Criard 
over  de  toekomst  der  kolonie.  Hij  was  trouwens  in  dit  opzicht  niet  veel  erger 
dan  de  meeste  kolonisten.  Iedereen  kan  nauwkeurig  vertellen,  wat  er  gedaan 
moet  worden  om  de  kolonie  tot  bloei  te  brengen  en  nochtans  ontbreekt 
nagenoeg  elk  initiatief. 

Tegen  een  uur  of  negen  gingen  wij  ter  ruste. 

Meestal  werd  terstond  na  het  vallen  van  den  avond,  te  zeven  uur  ongeveer, 
op  een  geschikte  plaats  — doch  steeds  op  eenigen  afstand  van  den  oever, 
om  tegen  overlast  van  mensch  of  dier  gevrijwaard  te  zijn,  — het  anker  uitge- 
worpen. De  laptots  kwamen  dan  aan  boord  en  verzamelden  zich  op  de 
voorplecht  om  het  keukenvuur,  voor  hun  avondmaal. 

La  brousse  is  de  naam,  dien  de  kolonisten  geven  aan  den  maagdelijken 
bodem,  begroeid  met  grassen  en  struikgewas,  met  hier  en  daar  een  groep 
boomen,  die  zich  eindeloos  uitstrekt  aan  de  beide  oevers  der  rivier.  Slechts 
een  smalle  strook  langs  de  oevers  is  bebouwd  met  gierst  of  maïs,  soms  met 
tabak,  katoen,  indigo.  Het  regenseizoen  was  voorbij  en  de  oogsttijd  nade- 
rende. Het  landschap  was  in  herfsttoon.  De  verschroeiende  invloeden  van 
hitte  en  droogte  hadden  reeds  gedund  en  verkleurd  wat  eenige  maanden 
vroeger  een  overweldigende  weelde  van  groen  geweest  was  en  eenige  maanden 
later  een  dorre  woestenij  zijn  zou.  Maar  nu  kon  men  zich  van  de  reusachtige 
vruchtbaarheid  van  dezen  bodem  onder  den  tooverinvloed  der  tropische  regens 
nog  een  denkbeeld  vormen.  Manshoog  was  nog  het  gras  en  ontelbaar  de 
verscheidenheid  der  vegetatie. 

De  rivier  volgend,  loopt  door  de  brousse  een  smal  voetpad  van  dorp  tot 
dorp.  Het  is  niet  aangelegd,  maar  ontstaan  door  het  gebruik.  Hier  en  daar 
is  een  opengebrande  plek  het  spoor  van  een  rustplaats  van  reizende  negers 
en  ’s  avonds  lichten  alom  de  vuren  op,  die  soms  vérgaande  branden  tenge- 
volge hebben.  De  brousse  in  brand  te  steken  behoort  tot  de  liefhebberijen 
van  negers  en  blanken.  Het  is  trouwens  de  eerste  arbeid  ter  cultiveering 
van  den  bodem  en  bij  de  negers  bijna  de  geheele  arbeid.  Zij  bewerken  den 
grond  niet,  in  den  eigenlijken  zin  van  het  woord. 

Voorbij  Kaedi  volgen  de  dorpen  snel  op  elkaar.  In  de  velden  klonk  voort- 
durend het  geschreeuw  van  vrouwen  en  kinderen,  dat  moet  dienen  om  de 
vogels  van  de  akkers  te  verjagen.  De  groote  vijanden  zijn  de  perrjicJies, 
sierlijke,  kleine,  lichtgroene  papegaaien  met  een  langen,  sprietvormigen,  staal- 
blauwen  staart,  die  wij  in  groote  troepen  zagen  vliegen  over  de  gierstvelden, 
een  fraai  kleurenspel. 

De  nabijheid  van  een  dorp  wordt  verraden  door  het  doffe  geluid  van  het 
stampen  der  gierst  door  de  vrouwen.  In  de  dorpen  langs  de  rivier  zijn  de 
woningen  meestal  van  riet,  ronde  hutten,  groepsgewijze  door  staketsels  om- 
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geven.  Soms  omringt  zulk  een  staketsel  het  geheele  dorp  en  worden  de 
toegangen  gevormd  door  deuren  van  rasterwerk,  naïef  zwak,  voor  zoover  zij 
inderdaad  moeten  dienen  om  ongewenschte  bezoekers  buiten  te  sluiten. 

Bij  of  in  elk  dorp  is  een  open  plek,  soms  beschaduwd  door  eenige  zware 
boomen,  waar  een  vrij  ongemakkelijke,  hooge  bank  of  estrade  zich  bevindt 
en  de  plaats  is  voor  palahers,  besprekingen  tusschen  dorpshoofden,  voor  de 
uitdeelingen  van  de  rantsoenen  koren,  in  het  algemeen  voor  de  behandeling 
der  gemeene  zaken,  — tevens  is  daar  de  sociëteit,  waar  de  sproken  verteld 
worden  en  de  tamtam  gespeeld. 

Vele  dorpen  liggen,  onbeschut  tegen  de  zonnestralen,  op  een  naakte  plek, 
terwijl  fraaie  bosschages  van  palmen  op  geringen  afstand  verrijzen.  De  zonder- 
linge keus  der  plaats  in  zulk  een  geval  moet  worden  toegeschreven  aan  de 
vrees  der  negers  voor  de  djins,  booze  geesten,  die  op  de  boomen  verblijven. 
De  djins  en  de  avonturen  van  negers,  die  met  ze  in  aanraking  kwamen, 
vormen  den  hoofdinhoud  van  de  sproken,  die  men  elkaar  op  de  marktpleinen 
vertelt. 

De  Islam  heeft  bij  de  Woloffs  en  de  Toucouleurs  een  goed  onthaal  gevonden. 
Fransch  sprekend,  noemen  de  negers  de  Mahomedanen  onder  hen  Marabouts, 
ofschoon  eigenlijk  slechts  de  priesters  zoo  heeten,  die  den  Koran  onderwijzen 
en,  overblijfsel  van  het  fetichisme,  amuletten  verkoopen.  Zij  verschaffen  amu- 
letten voor  en  tegen  alles : de  gevaren  eener  reis,  ziekte,  een  goede  vrouw, 
een  lang  leven.  Elke  neger  is  er  mee  behangen. 

In  elk  dorp  is  een  moskee,  maar  meestal  is  dat  slechts  een  rechthoekig 
stuk  grond,  door  een  laag  muurtje  omgeven,  waarvan  een  der  korte  zijden  op 
het  Oosten  ligt  en  waarvan  de  tegenovergestelde  korte  zijde  opengebleven 
en  de  toegang  is.  Het  mahomedaansche  gebed  gaat  gepaard  met  een  einde- 
looze  en  uiterst  vermoeiende  gymnastiek  van  neerbuigingen,  waarbij  het  hoofd 
tot  de  aarde  nadert,  en  na  elk  dezer  moeilijke  buigingen  rijst  de  neger  in  zijn 
volle  lengte  weder  op.  Eenige  keeren  daags  en  onverschillig  waar  hij  zich 
bevindt  en  aan  welken  arbeid  hij  bezig  is,  voert  hij  dit  gebed  uit. 

Aan  het  hoofd  van  elk  dorp  is  een  chef,  wiens  gezag  slechts  nominaal 
schijnt  te  zijn.  De  Toncoideurs  vormen  een  federatie  van  kantons,  elk  bestaande 
uit  verschillende  dorpen  en  aan  het  hoofd  waarvan  weer  chefs  de  cantons  staan. 
De  federatie  staat  onder  Fransch  protectoraat.  De  hoofden  voeren  de  vonnissen 
uit,  door  den  administrateur  te  Matam  gewezen,  moeten  voor  de  nakoming 
der  bevelen  van  dien  ambtenaar  zorgen  en  voor  de  opbrengst  der  belastingen. 

Bijna  alle  dorpen  zijn  communes.  De  velden  worden  gemeenschappelijk 
bebouwd,  de  opbrengst  bewaard  en,  naarmate  van  de  behoeften,  uitgedeeld 
door  het  dorpshoofd. 

Op  een  mijner  wandelingen  met  den  heer.  ...  in  de  nabijheid  van  een  dorp 
gekomen,  zagen  wij  op  eenigen  afstand,  tusschen  het  dorp  en  ons,  twee 
knaapjes  op  den  grond  zitten  tegenover  elkaar,  met  iets  — een  kalebas  waar- 
schijnlijk — tusschen  hen  in.  Een  zat  met  zijn  rug,  een  met  zijn  gelaat  naar 
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ons  gekeerd.  Toen  de  laatste  ons  in  het  oog  kreeg,  sprong  hij  gillend  van 
angst  op  en  snelde  heen,  met  zijn  leuk,  naakt  chocoladelijfje  loopend,  loopend. 
Kn  het  andere  knaapje  begreep  er  niets  van,  voordat  het  omgekeken  had  en 
ons  gezien,  doch  toen  sprong  het  ook  op,  als  geëlectriseerd,  en,  ook  luid  gillend, 
vluchtte  het  heen  naar  het  dorp. 

Overal  waar  wij  kwamen,  vluchtten  de  meisjes  en  kinderen  op,  zich  haastig 
verbergend  in  de  hutten,  — maar  de  mannen  en  oudere  vrouwen  bleven,  als 

zij  ons  zagen,  onverschillig.  In  deze  streken  nam  ik  het  curieuze  verschijnsel 

waar,  dat  de  meisjes,  die  wij  ontmoetten,  als  zij  alleen  liepen,  een  halsdoek 

optilden  om  hare  borsten  te 

laten  zien.  En  zij  deden  dit 
machinaal,  zonder  een  blik  of 
een  gebaar,  dat  met  de  hande- 
ling verband  kon  houden.  Een 
verklaring  van  dit  verschijnsel 
heeft  men  mij  niet  kunnen  geven. 

Eens,  in  een  dorp,  slenterend  om 
en  glurend  in  de  hutten,  zag  ik 
een  oude  vrouw,  die  een  zeer  jong 
meisje  bij  zich  had.  Het  meisje, 
geheel  een  kind  nog,  wikkelde 
zich  bij  mijn  nadering  in  haren 
bonbon,  maar  de  oude  rukte  het 
kleed  vaneen,  zoodat  de  borsten 
bloot  kwamen,  en  het  gebaar 
waarmede  zij  dat  deed  beteekende 
trots  op  het  mooie  lijfje  van  dat 
kind. 

Op  hunne  smalle  paadjes  loopen 
de  negers  altijd  achter  elkaar  en 
een  grappige  vertooning  is,  als 
zij  in  gezelschappen  reizen.  Zij 
vormen  dan  dwaas-Iange  files: 
een  jongetje,  een  vrouw  met  een  Christennegerknaap. 

kalebas  op  het  hoofd,  een  neger 

te  paard,  een  neger  met  een  geweer,  een  ezel  met  iets  op  zijn  rug,  de  drijver, 
en  zoo  gaat  het  voort  als  een  optocht  van  Chineesche  schimmen,  zonder  dat 
een  woord  gesproken  wordt. 


Even  voorbij  Kaedi  scheidt  zich  rechts  van  den  Senegal  een  zijarm  af,  die 
daarna  evenwijdig  met  de  hoofdrivier  loopt  en  er  bij  Podor  weer  invalt.  Dit 
verschijnsel  komt  in  den  loop  dezer  rivier  herhaaldelijk  voor.  Ook  zulke  zij- 
armen worden,  evenals  de  toevoer-rivieren,  marigots  genoemd  en  de  meeste 
hunner  waren  thans  droog. 
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Den  derden  dag  na  ons  vertrek  van  Kaedi  kwamen  wij  te  Matam  aan. 
Het  was  op  den  lo^^en  December.  De  afstand  is  ongeveer  50  mijlen  en 
daar  wij  dus  langzaam  vorderden,  hadden  wij  besloten  te  Matam  onze  equipage 
met  twee  laptots  te  versterken.  Wij  legden  dus  aan  en  gingen  gezamenlijk 
een  bezoek  brengen  aan  den  administrateur,  den  heer  P. 

Het  huren  der  laptots  zou  binnen  een  uur  tijds  hebben  kunnen  geschieden. 
Maar  de  heeren  Criard  en  Tirlion  hadden  anders  besloten.  Zij  beweerden, 
dat  men  door  den  heer  P.  ten  eten  zou  worden  genoodigd  en  dat  men  dan 
niet  mocht  weigeren.  Het  bleek  mij  weldra,  dat  zij  tot  den  volgenden  morgen 
te  Matam  wilden  blijven,  — en  ik  moest  wel  berusten. 

De  heer  P.  ontving  ons  vriendelijk,  doch  noodigde  ons  niet  uit  tot  het 
middagmaal.  Maar  de  heer  Criard  stelde  voor,  dat  wij  den  maaltijd  gezamenlijk 
zouden  nemen  en  dat  onze  voorraad  en  onze  kok  ter  beschikking  van  des 
heeren  P.’s  kok  zouden  zijn.  Zoo  geschiedde. 

Meestal  was  de  heer  P.,  een  bedaard,  aangenaam  mensch  en  ijverig  ambte- 
naar, de  eenige  Europeaan  te  Matam,  doch  nu  had  hij  een  architect  bij  zich, 
mulat  van  St.  I.ouis,  die  te  Matam  een  school  voor  de  zonen  van  dorpshoofden 
moest  bouwen,  gelijk  er  te  St.  Louis  zich  een  bevindt. 

De  post  te  Matam  is  een  sierlijk,  wit  gepleisterd  gebouwtje,  dat  er  van 
buiten  als  een  miniatuur-kasteel  uitziet.  En  ook  inwendig  is  het  tamelijk 
comfortabel  en  netjes.  Voor  het  diner  gebruikten  wij  een  aperitif  in  de  open 
lucht.  Er  voegde  zich  toen  bij  ons  het  hoofd  van  het  kanton,  tevens  des 
heeren  P.'s  tolk  bij  diens  gesprekken  met  de  omwonende  hoofden,  — een 
eerwaardige  grijze  neger,  die  uitstekend  Fransch  sprak.  Terwijl  wij  daar  zaten, 
werd  een  kwestie  met  een  paar  van  die  hoofden  afgedaan,  en  ofschoon  ik  er 
natuurlijk  geen  woord  van  kon  begrijpen,  maakte  toch  de  rede,  die  het  kanton- 
hoofd  bij  die  gelegenheid  namens  den  administrateur  tot  de  klagers  hield, 
een  alleraangenaamsten  indruk  op  mij  door  zijn  buigzaam,  wel  geaccentueerd 
geluid  en  zijn  waardigen  spreektrant.  Trouwens,  de  onderwezen  neger  is  over 
’t  algemeen  een  aangename  figuur,  als  openbaar  ambtenaar  beleefd,  bescheiden 
en  dienstvaardig,  als  ondergeschikte  ijverig  en  verknocht. 

Aan  het  middagmaal  verscheen  ook  madame  P.,  een  negerinnetje  zoo  zwart 
als  ebbenhout,  dat  bijna  niets  at  en  absoluut  niets  sprak.  De  heer  P.  ver- 
haalde, dat  hij  het  meisje  gekocht  had  — gewoon  middel  voor  een  blanke 
om  aan  een  vrouw  te  komen  — en  er  voor  de  inlandsche  wet  mee  getrouwd 
was,  en  dat  de  bevolking  bij  die  gelegenheid  feest  had  gevierd.  Hij  verhaalde 
nog,  dat  hij  met  zijn  handjevol  gendarmen  — bereden  manschappen  — druk- 
werk had  om  rust  en  orde  te  houden  onder  de  omliggende  hoofden  en  zijn 
bevelen  uitgevoerd  te  krijgen. 


(Wordt  vervolgd.) 


MRVROIIW  THEO  BOUWMEESTER 
X ERTFiET  HAAR  LEVEN. 

Naverteld 

DOOR 

M.  J.  BRUSSE. 


Marguerite  Gauthier.  1896. 

,, Mevrouw  is  niet  thuis,  meneer”  — zei  ’t  dienstmeisje  bedeesd  — ,,maar  als 
u soms  wachten  wil  V' 

Een  actrice  is  geen  oogenblik  zeker  van  haar  tijd ; elk  momentje  wordt  aan- 
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gevuld  met  repeteeren ; en  nu  ’s  morgens  de  koristen  van  de  Opera  juist  het 
werk  hadden  gestaakt,  kon  het  ,,Nederlandsch”  nog  een  paar  uur  beschikken 
over  ’t  tooneel.  ’s  Zondags-ochtends  weer  werden  alle  hens  nog  bij  elkaar 
geroepen,  om  nog  even  ’t  stuk  door  te  loopen,  dat  ’s  avonds  in  Den  Haag 
voor  ’t  eerst  zou  gaan. 

Maar  ’t  is  niet  onwelkom  voor  iemand  die  interviewen  komt,  om  eerst 
eens  een  kwartiertje  ongestoord  zijn  terrein  te  kunnen  verkennen,  vooral  als 
dat  ’t  boudoir  van  een  zoo  gevierde  tooneelspeelster  is.  Zoo  wat  met  de 
oogen  te  mogen  snoepen  van  al  die  eigen-heidjes ; wie  die  er  niet  jaloersch 
van  is  ? Doch  nu  moet  uw  verbeelding  niet  te  schérp  staan.  Heusch,  er  brandden 
geen  kaarsen  voor  Venetiaansche  spiegels,  en  er  walmden  geen  bedwelmende 
geuren  uit  een  gouden  Oostersche  reukschaal ; en  de  meubeltjes  waren  niet 
miniatuur,  niet  gestoffeerd  met  lila-zijde  tegen  beeldhouwwerk  van  verguld ; en 
er  hingen  geen  hemelsch-blauw  gazen  draperieën  langs  de  wanden,  die  evenmin 
beschilderd  waren  met  romantische  tooneelen  uit  Louis  XV’s  tijd.  ’t  Was  er 
wérkelijk  niet  Couperus-coquet. 

Wat  mij  opviel  ’t  eerst  in  dit  salon,  was  de  warme,  gulle  gezelligheid ; de 
Zondagstemming  van  den  mooien  winterochtend  was  daar  ook  in  die  rustige 
kamer  met  ’t  vriendelijk  vlammend  vuur,  en  een  wijd  brok  stralend-blauwe 
lucht  tusschen  de  zware  overgordijnen  door.  In  ’t  blonde  zonlicht,  aan  den 
overkant  van  ’t  water,  liepen  Zondags-langzaam,  Zondags-netjes,  — stemmig,  de 
menschen  die  uit  de  kerk  kwamen ; Zondags-ingetogen  stonden  de  huizen, 
Zondags-gezwabberd  en  -gepoetst  lagen  leeg  en  .stil  de  schepen,  met  de  schippers 
in  hun  glans-witte  overhemden  op  pantoffels  drentelend  er  vóór  op  den  walkant. 

Een  salon  was  ’t  om  prettig  gemoedelijk  over  intieme  dingen  te  praten; 
niets  stond  er  wat  je  vreemd  aankeek ; de  crapauds  hielden  als  grootmoeders 
zoo  hartelijk  hun  breeden  schoot  op,  poufs  en  knaapjes  stonden  gedwee  om 
naderbij  gehaald  te  worden  en  te  dragen  wat  je  lastig  was  in  de  handen. 
En  de  oogen  waren  zoo  op  hun  gemak  in  die  donzige  kleuren  van 
rood-bruin,  en  steen-rood,  en  zacht-groen  van  meubelen,  tapijt  en  behang, 
portiéres,  kanten  lampenrokjes,  — en  aldoor  waren  ze  bezig  met  die 
bekende  gezichten  der  portretten,  een  schoorsteen  en  een  ezel  en  groote 
hangers  vol : allen  acteurs  en  actrices  in  geziene  rollen,  op  verschillende  leeftijden. 

Waar  je  zitten  ging  was  een  hoekje;  daar  bij  de  piano  met  zijn  oostersch 
gedrapeerden  rug;  bij  den  haard  waar  een  beeld  op  pedestal  weer  een  stukje 
kamer  afsneed;  onder  dien  weligen  hoogen  palm;  op  de  canapé  bij  de 
ramen  aan  tafel,  of  om  ’t  sierlijk  bureautje  aan  den  anderen  kant,  met  zijn 
romans  aan  brieven  en  relequieën  in  de  laadjes. 

En  suite,  door  een  kleurigen  kralen  voorhang  afgescheiden,  vermoedde  ik 
de  slaapkamer,  die  weer  met  portiéres  uitkwam  in  een  sober  recht  en  vierkant 
gemeubelde  eetkamer. 

,, Tante  zal  nu  wel  dadelijk  komen,  meneer”  — kwam  vriendelijk  een  jonge 
dame  zeggen,  een  dochter  van  den  heer  Louis  Bouwmeester,  die  mij  verder 
gezelschap  hield. 
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„Waarom  bent  u niet  op  tooneel,  juffrouw  Bouwmeester?”  — Een  vraag 
die  met  een  zeer  verdienden  lach  werd  beantwoord. 

,,Wèl,  omdat  ik  er  niets  geen  talent  voor  heb.  En  bovendien,  Pa,  en 
trouwens  Tante  ook,  hebben  ’t  nooit  van  hun  kinderen  willen  hebben,  en 
we  hebben  er  zelf  ook  geen  lust  in  gehad,  geen  van  allen  . . . 

,,Ben  je  daar  nu  toch,  Théotje?  Je  weet  wel,  dat  mama  ’t  niet  wil  hebben.” 

Maar  ’t  vijfjarig  ventje  drukte  zijn  lief  bleek  gezichtje  zóó  verlegen  tegen 
nichtje  aan,  dat  ze  hem  lachend  kussend  op  haar  schoot  nam,  z’n  dikke  krullen 


zachtjes  streelend. 

,, Meneer,”  zei 
Théo,  heel  ernstig 
kijkend  met  z’n 
"roote  donkere 

o 

oogen:  ,,ik  heb 

mazelen  .... 
gehad;  en  nou 
heb  ik  wat  ’n 
boel  chocola  ge- 
kregen ; wil  u ’n 
stukje?” 

,,Kom,  Théo, 
vent,  je  ziet  er 
zoo  slordig  uit.  . . 

toe,  ga  nou 
achter  ’n  beetje 
spelen  . . .” 

P?n  Théo,  z’n 
lang  blauw  boe- 
zelaar optillend, 
kwam  zich  aan 
mij  laten  be- 
kijken. 

,,Ben  ik  nou 

een  flinke,  slordige  jongen,  hoor,  en  maar  niet  altijd  zoet  zijn,  wees  maar  ’s 
dapper  ondeugend.” 

,,Word  ik  dan  gróót?” 

,,Wel  natuurlijk.” 

En  dansend  holde  hij  weg  om  de  meid  in  de  keuken  toe  te  roepen  : ,, Lekker, 
lekker,  ik  word  tóch  groot,  als  ik  ondeugend  ben,  die  man  zegt  ’t . . .” 

,,Dag  maatje!”  hoorde  ik  ’t  aardige  stemmetje  kort  daarojD;  en  in  den- 
zelfden  naief,  vriendelijken  toon  kwam  van  onder  uit  ’t  portaal  ’t  antwoord : 
,,Dag  Théo,  dag  mannetje  1”  en  als  een  .schooljongen  zoo  vlug  holde  Mevrouw 
Bouwmeester  de  trappen  op. 

,,Neem  me  niet  kwalijk  meneer,”  riep  ze  me  druk  dadelijk  achter  uit  de 


Bob,  de  hoefsmid  van  St.  Patrick.  1869. 


wel  slordig,  me- 
neer?” 

,,Wel  nee  jon- 
ge ; wees  maar 
blij  dat  jij  niet 
in  een  zwart  jasje 
hoeft  te  zijn,  om 
bij  mama  in  het 
salon  te  komen, 
’t  Is  al  verve- 
lend genoeg  dat 
je  later  zoo  def- 
tig zult  moeten 
doen  en  zoo  ern- 
stig zal  moeten 
kijken,  om  op 
visite  te  gaan.” 

,,Wat  is  érnstig, 
meneer?”  vroeg 
Théo  héél  ernstig. 
En  omdat  ik  dat 
niet  kon  zeggen, 
zei  ik ; 

,,Wees  nou  nog 
maar  heel  lang 
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gang  toe,  waar  de  meid  haar  hoed  en  mantel  afnam,  en  vlug  binnenkomend, 
de  vingers  door  ’t  wild  kroezend  haar  strijkend,  ’t  jacquet  recht  trekkend, 
in  één  adem  door:  ,,Gaat  u zitten,  dicht  bij  de  kachel,  ’t  is  koud,  ik  ben 
tot  uw  dienst.”  En  met  eleganten  zwier  neervallend  in  een  crapaud  : „vraagt 
u nu  maar;  — ik  ben  geboren  in  ’t  jaar  51  in  Zutfen ; mijn  vader  heette 
Rosenveldt,  mijn  moeder  was  juffrouw  Bouwmeester...?  — ja,  heusch ; 
m’n  vader  was  acteur,  ik  heb  dus  wel  wat  artiesten  bloed  in  mijn  aderen  . . . 
Enne  . . 

Die  stroom  moest  in  den 
beginne  gestuit  worden,  want 
niets  kwetsender  voor  de  ijdel- 
heid van  een  interviewer,  dan 
dat  zijn  slachtoffer  onafgebroken 
doorvertelt.  Waaruit  moet  dan 
zijn  vraagvernuft  blijken?  Zijn 
vragen  alleen  — daarvan  is 
de  pedantling  overtuigd  — kun- 
nen er  uithalen  wat  interessant 
is ; zoo’n  relaas  van  het  sujet 
zelf  móét  onvolledig  en  opper- 
vlakkig blijven.  En  dan  nog 
wel  in  dit  zeldzaam  merkwaar- 
dig geval : ’t  leven  van  mevrouw 
Bouwmeester!  Er  was  immers 
zoo  heerlijk  veel  tact  bij  noodig 
om  haar  dit  in  zijn  rijkdom  van 
details  te  ontlokken  . . . 

,,Dat  was  heel  vriendelijk  van 
uw  nichtje,  om  mij  wel  gezel- 
schap te  willen  houden,  me- 
vrouw”, wierp  ik  er  alleronge- 
motiveerdst  tusschen. 

,,Ja,  meneer,  en  mijn  groot- 
vader was  die  bekende  acteur, 
die  ’t  eerst  . . .” 

,,We  hebben  heel  amusant 
geredeneerd  mevrouw.  Merkwaardig,  uw  nichtje  vertelde  me,  dat  u evenmin 
als  uw  broer  Louis,  wilt  hebben  dat  uw  kinderen  op  ’t  tooneel  gaan . . . .” 

,,Och,  van  niet  willen  hébben  is  eigenlijk  niet  eens  sprake ; mijn  jongens 
voelden  niets  voor  ’t  tooneel.  Ze  wilden  zelfs  nooit  naar  de  comédie.  Dan 
zei  ’k  wel  eens:  hè,  komen  jullie  nu  eens  kijken,  ik  heb  zoo’n  móóie  roll  — 
Dank  u wel,  zeiden  ze  dan,  doet  u toch  niet  zoo  flauw  mama;  denkt  u 
dat  ’t  voor  ons  nu  zoo  aardig  is  om  u altijd  in  de  armen  van  Clous  te 
zien  liggen? 
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,,Ik  herinner  me  nog  goed  dat  ik  toen  Agar  hier  kwam,  meende  m’n 

kinderen  dat  niet  te  mogen  onthouden.  Ik  kocht  dus  twee  plaatsen  voor 
hun  van  vier  gulden  ’t  stuk.  . . En  toen  zag  ik  ze  zoowaar  na  ’t  eerste 

bedrijf  verdwijnen.  — - Waarom  zijn  jullie  heengegaan?  — vroeg  ik  ze 

thuis.  — Uch  ma,  we  dachten  dat  de  rest  wel  nèt  zoo  zou  zijn.  Hè, 

had  u óns  dat  geld  maar  gegeven  . . . 

,,Maar  ik  dwaal  af.  Waar  was  ik  gebleven?” 

,,Bij  uw  grootvader.” 

,,0  ja,  grootvader  Rosen veldt,  dat  was  een  gróót  man  ....  nee,  ik  lach 
niet  ....  hij  heeft  in  den  Franschen  tijd,  toen  de  Fransche  prefecten  nog 
in  ’t  land  waren,  ’t  allereerst  in  Rotterdam  in  een  stuk,  — namen  kan  ik  niet 
onthouden,  m’n  eigen  naam  soms  niet,  waarachtig  ....  me  grootvader  dan, 
heeft  toen  ’t  eerst  met  een  oranjelint  gezwaaid,  jaa ! En  dat  gaf  natuurlijk  in  de 
zaal  een  geweldige  geestdrift ....  en  hij  werd  opgepakt.  De  man  brrrouwde 
zoo  geweldig;  toen  hij  na  de  voorstelling  thuis  kwam  zei  ie  dramatisch: 
VrrroLiw,  ik  zal  wel  gehaald  worden  ...  En  hij  wérd  ook  gehaald,  — ’s  nachts,  — 
uit  z’n  bèd.  ja,  ze  hebben  ’m  gloof  ik  wel  een  jaar  meegevoerd,  de  Franschen, 
en  vader  was  zóó  boos,  dat  ’ie  ’m  overal  is  nagereisd,  en  eindelijk  is  ie  meen 
ik  in  Brussel  losgekomen. 

,, Grootvader  was....  komiek!  Daarom  droeg  ’ie  een  pruikje,  hoewel  ’ie 
best  haar  had.  Dat  hoorde  gloof  ik  zoo  bij  de  komiekigheid  van  vroeger 
jaren.  De  man  had  zich  kaal  laten  scheren,  — ik  wil  aan  z’n  talent  geen  stéék 
te  kort  doen,  hoor.  Maar  die  pruik  moest  dienen  om  af  te  rollen,  als  ’ie  op 
’t  tooneel  werd  doodgestoken  . . . Dat  vonden  de  menschen  telkens  weer  zoo 
gewéldig  komiek  ...  Ja,  dat  moet  een  hóóge  uiting  van  kunst  geweest  zijn ; — 
’t  kan  wel  wézen  !” 

,,M’n  grootvader  was  komiek  tot  in  de  tóppen  van  z’n  vingers ; - — ik  méén ’t. 
Eens  had  ie  een  kwestie  met  een  ander  groot  man,  zoo  iemand  als  Stoopen- 
daal,  of  Bingley  of  Hoedt.  En  daar  moest  bloed  vloeien,  een  heusch  duel. 
Daar  staan  ze  op  ’t  veld,  martiaal,  blakend  van  moed  : Bingley,  — of  Hoedt 
of  Stoopendaal ; ik  kan  geen  namen  onthouden  — met  de  getuigen,  den 
dokter,  veel  toeschouwers  . . . En  daar  verschijnt  grootvader  Rosenveldt,  met 
z’n  neus  in  een  dikken  cache-nez,  deftig,  waardig  ...  Ze  worden  tegenover 
elkaar  gezet  . . . ,, Beginnen  !”  — of  hoe  noemen  ze  dat  — wordt  er  geroepen  . . . 
,,Parrrdon,”  brouwt  grootvader  zwaar,  en  hij  steekt  z’n  wandelstok  (met  een 
snuifdoos  in  den  knop)  in  den  grond,  en  dan  licht  hij  zich  gewichtig  ’t 
pruikje  van  ’t  hoofd  en  zet  dat  op  dien  stok.  — Vrééselijk  gelach  natuurlijk, 
en  de  mannen  vallen  elkaar  gillend  in  de  armen  . . . 

,,Mijn  vader  was  zijn  eenige  zoon;  die  goede  man  is  in  ’67  gestorven;  ik 
was  toen  dus  ongeveer  i6  jaar,  en  een  paar  dagen  te  voren  aangeteekend 
met  Frenkel . . .” 

,, Herinnert  u u niet  nog  een  en  ander  uit  uw  kinderjaren,  mevrouw?” 

,,Och  ’t  meest  van  hooren  zeggen.  Kort  na  mijn  geboorte  trok  mijn 
familie  naar  Rotterdam;  vader  was  directeur  van  ’n  tooneelgezelschap  daar. 
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en  ’t  sprak  dus  vanzèlf  dat  ik  ook  op  de  planken  kwam,  éven  vanzelf  als 
dat  een  kind  uit  een  winkel  achter  de  toonbank  oud  wordt.  Mijn  eerste 
rolletje  speelde  ik  op  mijn  zesde  jaar ...  En  is  ’t  niet  toevallig : juist  een 
paar  dagen  geleden  kreeg  mijn  broer  Louis  voor  de  aanstaande  Apollo-voor- 
stelling  een  rol  uit  De  Blinde  in  handen.  De  souffleur  had  er  de  rolver- 
deelingen  opgezet,  en  daar  stond  nóg : ,,Doortje  Bouwmeester  . . . het  Kind.” 
Dat  was  mijn  allereerste  optreden  geweest,  in  Rotterdam  dus.  Suze  Sablairolles 
was  de  moeder,  Morin  de  blinde  ...  Ik  herinner  ’t  me  nog  best ; ik  weet 
nog  precies  Suze’s  costuum.” 

,,En  hoe  voelde  u u 
wel  die  eerste  maal?” 

,,VrééseIijk  beschaamd... 
en  ’t  applaus  maakte  me 
bang.  . . Nó  ...  de  fami- 
lie trok  later  van  Rot- 
terdam naar  Amsterdam, 
en  zoo  tot  mijn  1 3^  a 
14S  jaar  speelde  ik  daar 
wel  eens  in  colleges. 
Mijn  moeder  was  de 
laatste  jaren  ziekelijk; 
ze  lag  meestal  te  bed,  — 
mijn  kamertje  was  naa.st 
’t  hare.  Nu  herinner  ik 
me  nog  levendig,  dat  ik 
op  een  avond  weer  ge- 
speeld had,  en  dat  mijn 
broer  Frits  den  volgden- 
den  ochtend  bij  moeder 
binnen  ging  en  dat  haar 
eerste  vraag  was  ; ,,Wèl, 
hoe  is  ’t  afgeloopen  met 
de  kleine?”  — en  dat 
Frits  toen  zei : ,,Och, 
moe,  stuurt  u haar  maar 
naar  kostschool ; voor  ’t 
tooneel  groeit  er  toch  nooit  iets  van  d’r”  . . . En  ik  herinner  me  óók  best, 
dat  ’t  me  niets  kon  schelen ; ik  gloof  dan  ook  niet  aan  een  roeping  voor 
de  kunst;  ik  heb  er  tenminste  in  mijn  jeugd  nooit  iets  van  gevoeld...  Die 
eeuwige  kunstvonk ! . . . 

,,In  ’66,  het  cholera-jaar,  ontbond  Judels  zijn  gezelschap,  omdat  er  toen 
niet  gereisd  kon  worden  met  de  tent.  Toen  huurde  Louis  met  eenige  anderen 
van  dien  troep  zélf  een  tent,  en  daar  speelden  ze  dien  zomer  in  Eiken  Linde 
in  de  Plantage.  En  in  die  dagen  zei  m’n  broer  dan  wel  eens  : wil  je  een  rol- 
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letje  méé  doen  ? Dat  deed  ik  dan  ook  wel ; zoo  voor  de  aardigheid,  als 
kameniertje,  in  den  Voddenraper  van  Parijs  of  zoo,  een  keer  of  zes  mis- 
schien dien  heelen  zomer,  telkens  zoo  drie  woorden;  ik  vond  dat  heel 
prèttig,  maar  ’t  beteekende  niets,  gerust  niet. 

,,Dat  gezelschap  bleef  bij  elkaar,  ook  den  volgenden  winter ; toen  hadden 
ze  Diligentia  in  de  Kalverstraat  gehuurd;  ik  weet  ’t  nog  bést;  om  achter  te 
komen  moest  je  in  de  Bagijnensteeg  ingaan.  Pin  nu  werd  ik  meer  vast  bij 
dezen  troep  ingedeeld,  maar  altijd  zónder  gage  nog,  ziet  u.  — ’t  Eerst 
speelde  ik  de  kunstemaakster  in  De  Bedelares,  een  kind  nog  natuurlijk. 
Mijn  broer  Louis  voerde  de 
directie,  Frenkel  was  er  orkest- 
directeur.  Ja,  daar  speelde  ook 
de  grrroote  Kapper,  u weet 
wel,  die  van  Laurierboom  en 
Bedelstaf...  ha,  dat  was  ge- 
wéldig ; de  kJiujist  meneer ! . . . 

Dat  was  een  man,  die  toen 
ze  ’m  een  serenade  brachten, 
omdat  ie  niets  in  huis  had, 
z’n  oude  moeder  maar  op  ’t 
balcon  bracht . . . 

,,Dat  gedweep  en  dat  eeuwig- 
durende geredeneer  over  de 
khunst,  vooral  zoo  met  roode 
koppen  aan  de  bittertafel,  ja 
die  khunst  met  een  o vóór 
in  je  mond  . . . die  heilige 
aspiratie  . . . hè,  ik  kan  ’t  niet 
uitstaan.  Waarachtig,  ik  heb 
als  kind  die  aspiratie  nooit 
gehad,  ik  was  niet  doodelijk 
van  de  khunst.  Ik  ging  aan 
’t  tooneel  omdat  ‘t  van  zelf 
sprak ; dat  was  niet  breed- 
voerig beschikt  in  een  familie- 
raad, niet  kunstmatig  voor- 
bereid . . . bewaar  me ! . . . heel  gewoontjes,  net  als  in  een  ander  vak,  ben 
ik  er  gekomen,  na  éérst  door  ’t  kreupelhout  te  zijn  gedrongen. 

,,En  ik  gloof  dat  dit  de  béste  manier  is. 

,,Waar  was  ik  gebleven.?” 

,,In  Diligentia,  mevrouw.” 

„O,  ja.  Daar  maakten  ze  dan  vooral  veel  werk  van  de  vaudevilles,  en  daar 
heb  ik  ménig  coupletje  in  gezongen.  Ed.  Bamberg,  die  daar  ook  was,  vond 
me  wel  een  lief  kind,  en  die  hielp  me  erg  voort.  ,,Nee,  kleintje,  - zei  hij 


Twee  jongens.  1896. 


MEVROUW  THÉO  BOUWMEESTER  VERTELT  HAAR  LEVEN.  l6l 

dan,  met  een  tikje  op  m’n  wangen  - jij  hebt  wel  een  aardig  stemmetje, 
maar  je  laat  de  wóórden  niet  hooren,  kind.” 

„We  reisden  in  dien  tijd  ook  veel.  Dat  romantische  vond  ik  toen  héél 
aardig,  maar  nu  vind  ik  dat  heen  en  weer  trekken  duchtig  vervelend ; ’t 
allerliefst  zit  ik  kalm  thuis,  en  lig  ik  ’s  nachts  in  m’n  eigen  bed ; als  ik  ’t  dan  ook 
éénigszins  lappen  kan,  ga  ik  met  een  laten  trein  na  de  voorstelling  nog 
lekkertjes  terug.  De  jongelui  onder  ons  vinden  dat  gereis  nóg  erg  prettig : 
hè,  héérlijk,  zeggen  ze  dan,  morgen  naar  Almelo  1 . . . Sommige  van  de 
ouderen  kunnen  dat  niet  goed  velen,  maar  dan  zeg  ik ; God,  die  kinderen ; 
natuurlijk;  wij  zijn  immers  net  zoo  geweest... 

,,Maar  met  ons  was  dat  nog  iets  anders.  Ik  weet  nog  dat  we  dien  winter 
een  groote  tournée  maakten,  met  Lekain  in  Duplo  en  De  Scheepsjongen  — 
dat  was  Louis  dan  — en  overal  een  hevig  succès.  Dat  ging  in  de  diligence ; 
’t  heele  gezelschap,  Frenkel  de  orkestdirecteur  — muzikanten  vond  je  in  al 
die  plaatsen  wel  — en  de  bagage  boven  op.  En  natuurlijk  allemaal  vreemde 
passagiers  ; — als  haring  in  een  ton.  Moesten  we  dan  bijvoorbeeld  van  Leeuwarden 
naar  Leiden,  dan  stapte  je  ’s  morgens  om  5 uur  in  den  wagen,  en  dan  was 
je  ’s  avonds  om  8 uur  in  . . . Steenwijk,  en  den  volgenden  ochtend  om  6 uur 
in  Zwol,  en  dan  kon  je  van  daar  verder  met  den  trein.  En  dat  in  ’t  hartje 
van  den  winter,  met  een  paar  voet  dik  sneeuw;  en  dan  kwam  de  conducteur 
telkens:  ,,De  heere  en  manslude  moeten  deruut,  de  wieve  kunne  blieve  zitten.” 
En  dan  mochten  die  mansluden,  die  heeren  met  pelsen,  met  z’n  allen  duwen 
aan  de  wielen.  — Soms  gingen  er  zoo  drie,  vier  wagens  achter  elkaar,  met 
acht  paarden  er  voor.  En  tóch  was  ’t  aardig ; daar  leerde  je  mekaar  kennen, 
in  dien  wagen. 

,,Vóórin  had  je  zoo’n  klein  coupétje,  zoo  met  glas  afgeschut.  . . Daar  zaten 
dan  de  ,, kinderen.”  Nu  waren  daar  ook  weer  eens  bij  elkaar  gepakt:  m’n  nichtje 
Stutterheim  met  haar  aanstaande  en  m’n  schoonzuster  en  ik ; ik  zat  tusschen 
die  twee  laatsten  in  . . . En  ’t  was  ’s  avonds  laat,  ik  was  dood  moe,  en  ik  zei 
tegen  dien  galant  van  me  nichtje : ,,Jan  zit  recht,  ik  leg  me  hoofd  op  je 
.schouder,”  en  zoo  dommel  ik  heerlijk  door.  Maar  na  eenigen  tijd  denk  ik, 
wat  schudt  ’ie  toch,  ,,zit  toch  stil,”  zeg  ik  slaperig;  maar  hij  blijft  zoo  werken 
met  z’n  schouder  en  z’n  elleboog,  en  eindelijk  word  ik  woedend,  en  schreeuw 
ik:  ,,God  Jan,  wat  ben  je  lastig!”  En  ik  kijk...  en  ik  leg  met  m’n  hoofd 
op  den  schouder  van  een  wild  vreemden  meneer  . . . Tableau  1 — Wat  was 
er  gebeurd  ? Op  een  pleisterplaats  was  Jan  d’r  uitgegaan,  en  die  vreemde 
snoeshaan  op  z’n  plaats  gaan  zitten,  en  ik,  schaap,  had  daar  in  m’n  dut  niets 
van  gemerkt. 

,,Ja,  en  nu  moet  u hóóren ! Zeker  vijftien  jaar  later  speel  ik  met  Judels  in 
Dokkum,  en  daar  zit  ik  met  ’n  meneer  aan  ’t  ontbijt  en  die  zegt : Heere 
mevrouw  Frenkel,  wat  bent  ü eens  boos  op  me  geweest!  — Wèl,  meneer?  — 
Dat  was  die  vreemde  snoeshaan  uit  de  diligence. 

,,Maar  u begrijpt  dat  er  in  dien  tijd  nog  niet  zoovéél  gereisd  werd  als 
tegenwoordig.  Je  had  toen  gezelschappen  die  een  heelen  winter  speelden  in 
XVII.  9*=  Jaarg.  2.  1 1 
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één  provincie,  en  die  daar  dan  ook  aldoor  bleven,  in  Zeeland  bijvoorbeeld, 
of  in  Drente.  En  dan  hoefden  ze  niet  bang  te  zijn  voor  concurrentie;  dat 
was  in  den  winter  haast  niet  te  bereiken  door  anderen ; het  land  werd  dan 
ook  niet  zoo  afgestroopt  als  tegenwoordig.  Alleen  naar  de  kermissen,  daar 
trokken  ze  allemaal  heen  en  daar  werd  dan  ook  goed  geld  verdiend.  Die 
manier  gaf  ook  aan  veel  méér  comedianten  werk ; nu  zit  alles  in  Rotterdam 
en  Amsterdam,  en  vandaar  uit  wordt  ’t  heele  land  afgegraasd.  Had  je  vroeger 
zooals  we  dat  noemden  een  paling  met  een  zoodje  aal,  één  goede  acteur  of 
actrice  met  wat  slomeduikelaars,  dan  vonden  die  wel  een  plaats  om  den 
winter  met  den  mond  open  door  te  brengen ; nu  is  alles  voor  de  groote  gezel- 
schappen, er  loopen  er  heel  veel  los.” 


Om  de  kroon.  1896. 


,,Hoe  waren  de  gages  in  dien  tijd,  mevrouw.?” 

,,Ik  herinner  me,  dat  de  hoogst  gesalarieerde  aan  ons  gezelschap  Suze  Sablai- 
rolles  was,  en  die  kreeg  drie  duizend  gulden.  Dat  is  dus  veel  minder  dan 
tegenwoordig.  Maar  nu  moet  u niet  vergeten,  dat  je  toen  als  jong  meisje 
met  een  katoen  japonnetje  en  een  knap  ceintuur  al  heel  netjes  was,  terwijl 
tegenwoordig  je  portemonnaie  door  je  garderobe  geplunderd  wordt.  En  u 
weet  de  onrechtvaardigheid : dat  de  acteurs  al  hun  costuums  vrij  krijgen, 
terwijl  de  actrices  elk  draadje  zélf  moeten  betalen?  Nu  moet  ik  A-Z-axbij 
zeggen,  dat  er  wél  rekening  mee  wordt  gehouden.  Verdient  een  jong  actricetje 
nu  bijvoorbeeld  vijftien  honderd  gulden  per  jaar  — een  meisje  dat  wat  kleine 
rolletjes  speelt,  — dan  zal  een  jongen  voor  ’tzelfde  werk  zeven  a acht  honderd 
krijgen.  En  kómt  ’t  nu  eens  voor,  dat  zoo’n  kind  toevallig  eenige  dure 
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toiletten  kort  na  elkander  noodig  heeft,  dan  geeft  de  directie  meestal  wel  een 
extra  toelage. 

,,Ik  maak  m’n  kostuums  zoo  veel  mógelijk  zelf;  als  ik  maar  éénigszins  tijd 
heb,  knip  ik  ’t  goed  ten  minste,  en  dan  arrangeer  ik  ’t  met  mijn  kamenier. 
Maar  bovendien  heb  ik  twee  naaisters  buiten  de  deur.  U begrijpt,  dat  zoo’n 
garderobe  langzamerhand  zeer  uitgebreid  wordt ; hierboven  is  een  suite  van 
drie  kamers  vol,  en  dan  ligt  er  ook  nog  het  noodige  aan  den  schouwburg  in 
mijn  kleedkamer.  Ik  heb  er  dan  ook  een  catalogus  van  laten  maken,  die  een 
aardig  boekdeeltje  vult. 

,,Maar  wat  ik  óók  veel  doe ; het  drapeeren  van  de  stof,  zoo  om  mijn  lichaam. 
Zoo  heb  ik  in  Cléopatra  bijvoorbeeld  nooit  een  gemaakt  costuum  aan ; een 
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kist  met  lappen  staat  klaar,  en  die  plooi  ik  en  schik  ik  en  hang  ik,  en  ik 
maak  ze  met  spelden  vast;  maar  daarvoor  moet  ik  altijd  soepel  satijn  hebben, 
dat  zwaar  valt.  Ik  ben  dan  ook  nooit  een  modeplaat;  ik  volg  mijn  eigen 
fantasie ; als  ’t  maar  mooi,  en  vooral  los  en  prettig  zit.  Ik  kan  als  ik  speel 
geen  kleeren  voelen.  . . 

,,Waar  was  ik  ook  weer  gebleven."...  A-propos,  u weet  zeker,  dat  ik  weer 
ga  trouwen.  Ja,  op  dat  gebied  ben  ik  niet  heel  erg  gelukkig  geweest.  . . 
Nu  ga  ik  trouwen  met  Gottfried  Mann,  den  componist...  in  April ; dat  wordt 
een  heele  reeks  van  feesten:  in  Februari  m’n  vijf-en-twintig-jarig  jubilé,  en  in 
April  mijn  verjaardag  en  mijn  huwelijk.  . . En  ik  voel  me  heusch  ook  nog 
zóó  jong.  Eigenlijk  is  alles  me  voor  den  wind  gegaan ; daar  blijf  je  opge- 
wekt en  jeugdig  onder ; — en  ik  ben  ook  heel  sterk  bovendien ; ik  heb  zoo 
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wat  afgewerkt  van  mijn  leven,  en  maar  zèlden  vermoeid : Ijzeren  Hein  noemen 
ze  me...  Met  werken  verzet  je  je  zinnen...  Op  mijn  woord,  geen  beter 
troost  dan  altijd  maar  flink  aan  den  gang  zijn  . . .” 

En  toen  ik  zoo,  wel  heel  ongalant,  zat  te  berekenen...  geboren  in  1851, 
dus.  . . ja,  toen  was  ik  wel  zeer  verbaasd  over  nog  zóóveel  meisjes-achtige 
jeugd : Die  jonge,  zangrige  stem,  telkens  veranderend  van  timbre,  nu  eens 
zacht  wiegend  bij  ’t  verhalen  van  lieve  herinneringen,  dan  weer  hoog  en  klaar 
oplachend  bij  een  grappige  passage,  of  preekerig  galmend  bij  ’t  nadoen  van 
voornaamheden  of  fraseurs,  en  plots  weer  joligjes  voorttriplend  en  opsprin- 
gend in  dol  geestdriftige  uitroepen, 
en  heel  zacht  melodieerend,  teer 
maar  nóóit  week,  als  ze  iets  droe- 
vigs verhaalde  — doch  meestal  toch 
haar  stem  aan  de  grens  van  den 
lach. 

En  die  levendige  witte  handjes 
al  maar  aan  ’t  kibbelen  met  de 
weelde  van  krioelende  glansend 
rosse  haren,  ze  drukkend  en  gooiend 
met  kregelen  armzwaai  telkens  weer 
van  ’t  voorhoofd,  waar  ’t  diep  oranje 
zoo  mooi  kleurt  tegen  ’t  even  rozig 
doorschenen  mat  wit  van  ’t  gezicht. 

En  in  die  pasteltint  de  diepe  glans 
van  de  grijsblauwe  oogen,  die  groote 
ovale  oogen,  waarin  al  haar  tempe- 
rament is  saamgetrokken.  Théo 
Bouwmeester  de  artieste,  dat  zijn 
die  oogen;  zoo  zwak-,  bleek-wazig, 
als  ze  geen  interesse  heeft,  zoo 
violèt-diep  als  ze  zich  gaan  laat. 

Die  oogen  kunnen  zacht  streelen, 
vurig  kussen,  en  wonden,  bidden  en 
vloeken,  töt-zich-dwingen  en  weg- 
stooten,  gierlachen  en  zoo  heel 
triest  schreien.  Die  oogen  maken  haar  moe-oud,  en  bruisend  jong,  héérschend 
keizerin,  en  vroom  nonnetje,  en  canailleuse  demi-mondaine,  en  lief  moedertje, 
en  beschroomd  bedelvrouwtje.  Die  oogen  dwingen  haar  publiek  in  de  stemming 
die  zij  wil^  de  kunstenares. 

Alleen  de  breede  mond  is  meest  wat  ouwelijk,  maar  die  lippen  ook  kunnen 
zoo  schérp  teekenen  ’t  gezicht,  jong,  zacht-lief,  hartstochtelijk,  spijtig. 

En  dan  ’t  lenig  bewegen  van  ’t  elegant  figuur,  niet  met,  maar  m ’t  toch 
geserreerd  toilet;  de  beenen  over  elkaar  geslagen,  ’t  goudleeren  schoenpuntje 
dat  druk  mee-betoogt ; ’t  coquette  achteroverzakken  in  den  stoel,  en  ’t  in  eens 
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weer  recht-springen,  en  ’t  als  een  jongen  de  handen  om  de  knie  slaan,  zacht 
schommelend  ’t  lichaam  in  den  cadans  van  ’t  gesprek ; en  dan  weer  ’t  hoofd 
in  den  nek  schokken,  wegzwaaiend  die  al  naar  voren  kriebelende  haren;  of 
de  kin  rusten  op  de  handen,  gestrekt  tegen  elkaar.  . . . 

Jóng,  wérkend,  dringend  temperament,  dat  aldoor  geest  en  lichaam  dwingt . . . 

,, Mevrouw,  ’t  is  schandelijk  onbeleefd,  maar  toe,  vertelt  u dat  nog  eens ; ik 
heb  meer  gekéken  naar  uw  verhaal  dan  geluisterd.” 

,,Och  kom...,”  — de  schouders  zeiden  ’t  welgevallig  ongloovig  na — . ,,Ik 
had  juist  den  draad  van  mijn  verhaal  weer  zoo  stevig  vast.  . . O,  ja,  dat  ge- 
zelschap van  mijn  broer,  dat  in 
Diligentia  speelde,  reisde  dus  den 
heelen  volgenden  winter,  zonder 
vast  domicilie,  en  er  werd  goud 
verdiend.  Dat  was  een  zware 
tijd,  maar  ’t  ging  de  comedianten 
ook  goed,  vooral  door  ’t  séjour ; 
want  we  mochten  toen  nog  in 
tweede-  en  derderangs  hotels 
logeeren  . . . Dat  kan  nu  niet 
meer  . . . Toen  bemoeide  er  zich 
niemand  met  je.  Ais  er  een 
tegen  je  [zei : ,,God  mensch,  je 
staat  in  de  krant  1”  dan  was  dat 
een  evenement  in  je  leven.  Je 
had  die  recensenten,  die  parel- 
duikers nog  zoo  niet. 

,,In  dienzelfden  winter  kreeg 
Louis  een  aanbieding  om  de 
kleine  comedie  in  Rotterdam  te 
komen  openen  met  zijn  gezel- 
schap. Dat  was  een  nieuw  ge- 
bouw, op  de  plaats  waar  vroeger 
de  manége  had  gestaan.  De 
eigenaars  waren  Judels,  de  broer 
van  den  tegenwoordige,  en  de 
oude  mevrouw  van  Biene.  Ze 
openden  met  Lekain,  en  daarin  speelden  mijn  vader,  mijn  zuster  Louise,  en 
mijn  broers  Frits  en  Louis.  Met  Mei  traden  we  er  voor  goed  op,  in  April 
was  ik  16  jaar  geworden,  en  in  Juni  trouwde  ik  met  Frenkel,  den  orkest- 
directeur,  die  tien  jaar  ouder  was  dan  ik.  Dat  was  een  drukke,  roezige  tijd 
voor  mij.  Ik  kreeg  spoedig  op  elkaar  vier  kinderen,  zoo  nu  en  dan  moest  ik 
spelen,  maar  ik  had  eigenlijk  te  veel  met  mijn  huishouden  te  doen,  en  dan 
wilden  Frenkel  en  Louis  telkens  uit  Rotterdam  weg,  en  bleven  dan  tóch  weer. 
Maar  eindelijk  ging  Driessens,  die  toen  in  Amsterdam  met  Judels  de  directie 
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voerde,  uit  de  firma  en  trok  naar  België,  en  van  deze  gelegenheid  maakte 
mijn  broer  gebruik  om  zich  met  Judels  te  associëeren,  met  zijn  heele  gezel- 
schap naar  Amsterdam  te  verhuizen  en  de  Variétés  te  gaan  bespelen. 

,,Die  reis  zal  ik  nooit  vergeten.  Den  avond  vóór  we  over  gingen  — al  onze 
meubels  waren  al  weg,  en  er  lagen  eenvoudig  een  paar  bedden  op  den  kalen 
vloer  — , toen  wordt  Frenkel  ziek  ; en  er  was  niets  aan  te  doen,  we  móésten 
weg  den  volgenden  dag.  En  in  den  trein  zakt  mijn  man  in  elkaar,  maar  hij 
wordt  weer  bijgebracht,  en  nóg  hollen  we  van  ’t  station  naar  de  repetitie  — 
God,  ik  weet  ’t  nog  zóó  goed,  ’t  was  voor  de  Bloemenverkoopster  — , en 
Frenkel  klontert  vóór  ’t  orkest  op  zijn  stoel,  maar  in  de  pauze  wordt  hij  half 
dood  in  mijn  kleedkamer  gedragen;  ik  ga  met  ’m  naar  ons  hotel  — ons  huis 
konden  we  eigenlijk  pas  met  i Mei  betrekken  — , maar  ik  vond  dat  ziek  zijn 
onder  een  vreemd  dak  zoo  wanhópend,  dat  ik  nog  gedaan  wist  te  krijgen 
dat  er  in  onze  nieuwe  woning  op  ’t  Singel  door  kruiers  een  paar  ledikanten 
werden  opgeslagen.  Mijn  man  wordt  er  per  rijtuig  heengebracht,  ’s  morgens 
staat  hij  niet  op,  vier  dagen  later  is  ie  dood : vliegende  typhus.  . . En  daar 
stond  ik  alléén,  22  jaar  oud,  met  mijn  drie  kinderen  en  ’t  vierde  in  aantocht ; 
al  een  heel  droevige  entrée  dus  in  Amsterdam. 

,,Maar  nu  moet  u niet  vergeten,  dat  ik  eigenlijk  geen  meisjesleven  gehad 
had,  en  dat  ik  van  mijn  i6e  jaar  af  den  druk  van  de  moederlijke  zorgen  op 
mijn  schouders  had  gevoeld.  En  ik  was  nog  zoo  héél  jong,  er  stond  nog 
een  vól  leven  voor  mij  open,  een  leven  van  jeugd,  en  van  werken  voor  mij 
en  mijn  jongens.  De  kinderen  gingen  eerst  bij  mijn  schoonouders,  en  later 
stuurde  ik  ze  naar  Tirlemont  op  kostschool,  en  toen  kon  ik  mij  — maar  óók 
om  den  kost  te  verdienen  — geheel  wijden  aan  de  kunst. 

,,In  dat  jaar,  in  ’73,  begon  eigenlijk  mijn  loopbaan  als  actrice:  toen  teekende 
ik  mijn  éérste  contract,  met  Judels,  en  in  de  zes  jaar  dat  ik  bij  hem  speelde, 
heb  ik  ’t  eigenlijke  vak  geleerd.  Vandaag  gaven  we  in  den  Salon  een  groote 
draak,  morgen  een  vaudeville,  overmorgen  een  ander  stuk : Gebel,  Ben  Leil 
of  de  Zoon  der  Zee,  De  Blinde,  de  Twee  Weezen,  de  Jongen  in  Jac  Jappert, 
enzoovoort.  Daar  werd  je  eiken  Maandag  een  rol  in  je  huis  geduwd,  en  Zater- 
dagsavonds moest  je  ’m  er  zelf  weer  uitduwen.  Daar  heb  ik  de  trucs  geleerd, 
hindernissen  leeren  overwinnen;  je  leerde  er  van  mooie  en  leelijke  dingen. 

,,’t  Is  raar,  maar  ik  heb  geloof  ik  van  zijn  leven  van  ’t  leelijke  nog  meer 
geleerd  dan  van  ’t  mooie.  Ik  herinner  me  nog  goed,  dat  ik  eens  in  de  zaal 
zat ; ze  gaven  een  modern  stuk ; daar  komt  mevrouw  Stoetz  op ; het  tooneel 
verbeeldt  een  kamer,  en  al  redeneerend  over  ernstige  dingen,  geeft  ze  een 
voor  een  een  duwtje  aan  de  stoelen,  die  recht  stónden,  om  ze  récht  te  zetten; 
en  vervolgens  gaat  ze  lang  staan  strijken  om  ’t  tafelkleed,  dat  glad  lag,  glad 
te  strijken.  Maar  nu  komt  de  dóchter  binnen ; ’t  wordt  een  heel  spannend 
dialoog;  en  waarempel,  ’t  eerste  wat  ’t  jonge  meisje  doet,  is  wéér  één  voor 
één  die  stoelen  recht  zetten,  datzelfde  tafelkleed  glad  strijken  ...  O,  goeie  hemel, 
dacht  ik  toen,  wat  staat  dat  leelijk  — ik  kom  van  zijn  leven  op  ’t  tooneel  niet 
meer  aan  een  stoel  en  aan  een  tafelkleed  1 . . . Ja,  zulke  dingen  leeren  uitstekend. . . 
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„De  ster  van  onze  zangspelen  was  toen  mevrouw  Sluyters,  de  tegenwoordige 
mevrouw  Warnars,  en  dan  natuurlijk  Judels,  die  daar  heel  groot  in  was.  Dolle 
blijspelen  gingen  er:  De  Reis  door  Berlijn  in  80  uren,  de  Dochter  van  den 
Millionair,  Victorine  of  de  Droom  van  een  Handwerkster.  Ik  zong  er  dapper 
in  mee,  hoewel  ik  ’t  nooit  geleerd  had  ; die  wijsjes  werden  je  bij  de  viool  wel 
ingepompt.  Als  de  wóórden  maar  goed  uitkwamen.  Mevrouw  Corijn  bijvoor- 
beeld zong  alle  operettes  raak,  en 
ze  had  toch  maar  een  kleine  stem  ; 
maar  zij  wist  de  zinnen  te  lancéé- 
ren  ; ’t  was  spréken  op  een  melodie. 

,,0  ja,  en  als  iemand  dan  aar- 
dige coupletten  voor  je  gedicht  had 
in  het  vuur  van  zijn  bewondering, 
en  de  orkest-directeur  had  er  een 
lieve  melodie  bij  gemaakt,  dan  ging 
je  triomfantelijk  aan  meneer  Judels 
vragen  of  je  die  zingen  mocht,  en 
dan  was  ie  altijd  erg  in  zijn  schik; 
,, Welzeker,  kind,  welzeker,  hoe  meer 
Einlagen  hoe  liever.”  — O,  dat 
was  zoo  aardig  1 

,,En  omdat  Louis  directeur  was, 
gaven  we  ook  drama’s,  waar  ik  al 
gauw  de  groote  vrouwenrollen  in 
kreeg,  — De  Dierentemmer  bij- 
voorbeeld, — en  na  mevrouw  Sluy- 
ters deed  ik  in  den  Salon  ook  in 
de  zangspelen  alle  eerste  werk. 

,,Maar  na  zes  jaar  ging  Judels 
rust  nemen,  en  Louis  kon  zeer 
voordeelig  contracteeren  met  het 
Nederlandsch,  en  Boas  retireerde 
zich  ook.  Toen  huurde  Prot  de 
Variétés,  omdat  hij  Frascati  in  de 
Nes  moest  verlaten,  terwijl  zijn 
nieuwe  gebouw  in  de  Plantage  nog 
niet  klaar  was.  En  ik  kwam  bij 
Frou-Prou.  1899.  Prot.  — Wat  past  en  sluit  dat 

allemaal  precies  in  elkaar  in  die 
tooneelwereld,  vindt  u niet.^  Ja,  en  toch  volgt  ’t  één  zóó  uatuurlijk  uit  ’t 
ander  voort,  dat  je  later  eigenlijk  eerst  merkt  hoe  ’t  gegaan  is. 

,,Prot  huurde  voor  een  jaar,  maar  hij  speelde  er  maar  een  half  jaar;  daar 
gingen  de  Klokken  van  Corneville,  Germaine,  de  Groote  Casimir ; — inmiddels 
kwam  zijn  eigen  gebouw  in  orde,  en  toen  werd  het  gezelschap  gedoubleerd ; 
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in  de  Plantage  was  zijn  fort  vooral  operettes,  in  de  Amstelstraat  comédies 
en  verdere  stukken,  en  ik  bleef  in  de  Variétés,  met  Fr.  Kistenmaker  en  De 
la  Mar  en  anderen.  Daar  ging  ook  voor  ’t  eerst  Frou-Frou. 

,,Houd  ik  niet  mooi  den  draad  van  mijn  verhaal  vast?  — maar  wilt  u niet 
eerst  een  kop  koffie . . . god,  en  meneer,  je  hebt  van  morgen  gereisd,  en  ik 
heb  óók  wel  trek  . . . laten  we  onder  de  hand  een  boterhammetje  eten,  maar 
dan  laat  ik  )iiet  klaar  zetten,  wèl  ? . . . we  zetten  ’t  zóó  op  een  krukje  bij  ons 
neer,  dan  kunnen  we  doorredeneeren.  . . . 

,,Maar  waar  ben  ik  nu  gebleven?” 

,,P'rou  Frou  bij  Prot  in  de  Amstelstraat.” 

,, Juist,  dat  wil  zeggen,  daar  ben  ik  niet  gebleven.  Want  toen  ’t  jaar  om 
was,  liet  de  heer  Prot  de  Variétés  los,  en  De  Groot,  — die  van  de  latere 
Nederlandsche  opera  — die  bij  ons  regisseur  was  en  trouwens  ook  mee- 
speelde, nam  het  zaakje  voor  eigen  rekening  over. 

,,Heel  gauw  daarop  verliet  ’t  Nederlandsch  Tooneel  Van  Lier  — wordt 
’t  niet  ingewikkeld?  — en  trok  naar  den  ouden  Grooten  Schouwburg.  Van 
Lier  moest  toen  zelf  een  gezelschap  organiseeren,  en  hij  bood  mij  een  voor- 
deelig  contract  aan.  Zoo  kwam  ik  bij  hém;  de  Salon  ging  niet  schitterend, 
De  Groot  liet  het  directeurschap  waaien  om  onder-directeur  te  worden  in  den 
Parkschouwburg  . . . 

„En  toen  mijn  drie  jaar  bij  Van  Lier!  Betere  directeur  dan  die  man  was 
kan  er  niet  bestaan,  en  geen  met  zóóveel  tact,  en  zóó  verstandig.  . . Hij  liet 
je  werken  tot  je  dacht  er  bij  neer  te  zullen  vallen,  hij  zat  met  een  aardbol 
vóór  zich  te  zoeken  naar  een  gehucht,  waar  je  óók  nog  wel  eens  zou  kunnen 
spelen.  En  dan  kwam  je  van  een  zware  reis,  vast  besloten  nu  toch  eens  te 
klagen,  en  thuis  vond  je  nog  even  een  nieuwe  rol,  die  er  aanstaanden  Zaterdag 
in  moest . . . Dat  nóóit,  dacht  je  . . . ’t  onmogelijke  is  niet  te  vergen,  ik  doe 
’t  niet.  . . En  met  een  zak  vol  grieven  ging  je  naar  boven.  . . Maar  nog  vóór 
je  geklopt  had  verwelkomde  hij  je  met  beide  handen  tegelijk  en  met  ’t  liefste 
gezicht  van  de  wereld  ; ,,Wel  kind,  bén  je  daar  nu,  en  ben  je  dan  niet  dóód 
moe ; toe,  ga  nu  eens  lekker  zitten  in  dien  makkelijken  stoel  en  vertel  me 
dan  eens  hoe  je  ’t  gehad  hebt...  Zwaar  geweest,  hè;  kind  ’t  is  te  begrijpen...” 

,,Zoo  wist  hij  je  volkomen  te  ontwapenen,  en  als  je  dan  weer  beneden  was 
na  een  half  uurtje,  dan  had  je  geen  enkele  grief  geloosd,  en  je  had  zonder 
een  wóórd  van  gepruttel  ook  nog  op  je  genomen  Zaterdag  die  nieuwe  rol  te 
spelen...  Hoe  dat  eigenlijk  allemaal  gegaan  was,  daar  begreep  je  niets  van; 
je  was  heelemaal  niet  moe  en  niet  boos  meer.  . . en  je  wist  alleen  maar,  dat 
die  oude  meneer  Van  Lier  toch  zoo’n  allerliefste  man  was. 

,, Wanneer  we  die  groote  witte  borst  van  Van  Lier  m de  zijloge  zagen, 
waren  alle  artiesten  als  geëlectriseerd ; dan  in  eens  waren  we  allemaal  in  ’t 
harnas...  Pin  heusch,  wie  dat  ontkennen,  weten  ’t  niet;  elke  artiest  heeft 
zoo’n  aanvuring,  zoo  nu  en  dan  een  zweepslag,  noodig. 

„Dan  kon  hij  na  afloop  achter  komen,  en  in  ’t  bijzijn  van  allemaal  zeggen; 
,,dat  heb  jij  vanavond  niet  goed  gedaan!”  ’t  Was  om  door  den  grond  te 
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zakken,  vooral  omdat’ie  ’t  zoo  goed  ivist  — hij  had  zoo  véél  gezien  — en 
dan  was  hij  zoo  strikt  rechtvaardig.  Den  volgenden  avond  spande  je  al  je 
krachten  in,  en  dan  was  ’t  soms  toch  niet  beter,  maar  dan  had  hij  je  goeden 
wil  heel  goed  gezien,  en  dan  kwam  hij  weer  achter,  en  dan  zei  hij,  waar  ze 
wéér  allemaal  bij  waren:  „Zeg  eens,  waarom  heb  je  ’t  nou  zoo  goed  gedaan, 
’t  was  uitstékend!”  Hè,  dan  zwol  je  borst.  — Of  hij  kwam  in  de  pauze  bij  je 
met  twaalf  oesters,  ,,eet  die  eens  gauw  op,  d’as  goed  voor  je  stem.  . En 
een  anderen  keer  was  ’t:  ,,Zeg  me  eens  eerlijk,  heb  je  narigheid,  scheelt  er 
wat  aan,  kan  ik  wat  voor  je  doen,  want  je  bent  niet  in  de  stemming,  je  doet 

’t  leelijk.” 

,,Ik  heb  nooit  gezien,  dat 
een  directeur  zóó’n  goeden 
invloed  had  op  zijn  artiesten 
als  meneer  Van  Lier.  En  al 
was  ’t  opentop  een  zakenman, 
’t  was  toch  ook  zoo’n  goede 
man,  en  werkelijk  een  man  met 
zeer  fijnen  smaak. 

In  de  drie  jaren,  dat  ik  bij 
hem  heb  gespeeld,  ben  ik  op 
den  top  van  mijn  loopbaan  ge- 
komen ; het  beste  wat  ik  kon 
heb  ik  daar  gegeven.  Daar 
was  het  publiek  mèt  mij,  toen 
raakten  de  pennen  voor  mij 
in  beweging.  En  veel  daarvan 
heb  ik  te  danken  aan  Van 
Lier,  die  alles  voor  mij  op- 
snorde, die  de  comédies  wist 
te  vinden,  waarin  ik  al  mijn 

kunst  kon  geven.  Daar  ook 

heb  ik  voor  ’t  eerst  Fedora 
gespeeld  ; op  Donderdag  kreeg 
ik  ’t  laatste  stuk  van  mijn  rol  in  huis  en  Zaterdag  ging  de  première.  . . 

,,Mijn  roep  ging  door  tot  het  Leidscheplein  : dat  vrouwtje  wilden  ze  hebben  . . . 
Ik  had  nooit  gedacht  daar  nog  eens  te  zullen  komen  . . . 

,,En  nu  ben  ik  sedert  zoover  als  je  in  ons  land  kunt  komen:  op  ’t  Plein .. . 
en  ik  ga  er  nog  niet  af.  Hoe  dat  later  eens  zal  moeten  gaan....  of  ik  nu 
eerst  óók  inoederxo\\.&VL  zal  moeten  spelen  ....  ik  moet  er  n7i  wel  om  lachen, 

maar  ’t  zal  er  toch  wel  eens  van  dienen  te  komen.  O,  ze  hebben  al  wel  eens 

staan  dringen,  en  dat  merkte  ik  ook  wel,  maar  ik  voel  me  nü  toch  nog  te  jong. 

,,Wie  dan  later  mijn  rollen  zal  moeten  spelen?  Ik  meen  dat  het  talent  van 
mevrouw  Holtrop  zich  in  den  laatsten  tijd  meer  voor  ’t  lyrische  genre  heeft 
ontwikkeld.  Maar  van  wie  ik  voor  mijn  stukken  zooveel  verwacht,  dat  is  van 
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Riekie  Hopper.  Die  heeft  Uora  toch  zoo  allerliefst  gespeeld;  en  ’t  goede 

van  haar  is,  dat  ze  niet  wéét  dat  ze  ’t  zoo  mooi  doet;  ’t  is  nog  zoo  een- 

voudig, zoo  echt.  Ik  wist  vroeger  óók  niet  als  ik  iets  goeds  deed ; maar  dat 
weet  ik  nu  wél;  of  ’t  daardoor  beter  wordt  betwijfel  ik....” 

,,En  nu  bent  u waar  ik  bén  .... 

,,0f  ik  zwaar  studeer?  Nee  en  ja.  Met  al  die  kleine  kunstjes,  met  de  nieuwe 
methode  van  spreken  en  voordreigen,  houd  ik  me  niet  op;  zoo  enkele  dingetjes 
heb  ik  er  uit  bewaard,  en  die  pas  ik  alléén  toe  als  ik  schor  ben  of  pijn  in 
m’n  keel  heb.  Maar  daarentegen  léér  ik  zeer  consciencieus  mijn  rollen,  en 

heel  zwaar;  ze  gaan  er  moeilijk  in;  ik  kan  niet  op  den  souffleur  spelen, 

dat  kan  trouwens  niemand,  al  wordt  ’t  vaak  gedaan ; daar  moet  ’t  spel  onder 
lijden.  Ik  heb  mijn  rol  dan  ook  steeds  zóó  goed  onder  de  knie,  dat  ik  ze 
later  bijna  nooit  meer  hoef  na  te  kijken. 

,,Dat  is  met  dat  onthouden  zoo  gek.  Toen  we  vijf  maal  Fedora  hadden 
gespeeld,  zeg  ik  tegen  Van  Kuyk : we  gooien  ’t  hok  *)  dicht.  Maar  hoe 
nader  we  tot  de  honderdste  voorstelling  kwamen,  des  te  onvaster  werden  we, 
en  bij  de  honderdste  moest  hij  er  weer  in.  Als  je  zoo  dikwijls  het  zelfde 
speelt,  ga  je  op  ’t  laatst  aan  andere  dingen  denken,  en  dan  kon  je  er  wel 
eens  invliegen. 

,,Ook  is  ’t  zoo  mal  als  je  zoo  bij  de  twee-honderdste  voorstelling  toevallig 
je  rol  nog  eens  opneemt.  Dan  herken  je  ’m  niet  meer;  wat  je  zegt  is  héél 
anders  geworden,  je  hebt  er  vanzelf  allerlei  in  gewijzigd,  allerlei  bijgeflanst, 
aardigheden  ingevoegd.  Gaat  een  stuk  na  een  heele  poos  voor  ’t  eerst  weer, 
dan  zeggen  we  ook  wel  tegen  elkaar : Och,  wat  hebben  we  daar  vroeger  ook 
in  gedaan  ? We  hébben  er  iets  in  gedaan  ....  ik  liep  om  de  tafel  heen,  en 
dan  zei  jij  iets  mals,  en  dan  zei  ik.  . . . wat  was  dat  ook  weer? 

,,Zooals  ik  u vertelde,  besteed  ik  heel  veel  zorg  aan  mijn  kostuums  en  aan 
mijn  toilet ; ik  ben  er  erg  op  gesteld  er  goed  uit  te  zien ; o,  dat  vind  ik  een 
hoofdzaak.  En  dat  kost  zóóveel  tijd,  dat  er  voor  andere  dingen,  bijvoorbeeld 
voor  literatuur  of  politiek,  bijna  niets  overblijft.  Maar  wat  óók  een  voortdurende 
zorg  voor  mij  is,  iets  waar  ik  niet  buiten  kan  : regel  en  gezelligheid  in  mijn  huis. 

,,En  nu  houd  ik  vól  — en  ik  bewijs  ’t  zelf  — dat  elke  vrouw,  al  heeft  ze 
nóg  zooveel  andere  dingen  te  doen,  zeer  goed  een  oog  kan  houden  over  haar 
huishouden.  Zonder  een  pot  au  feu  te  zijn,  kan  ik  toch  heel  goed  zeggen 
aan  de  meid,  als  ’t  eten  niet  deugt;  dat  moet  je  zoo  en  zóó  doen  . . . Heusch, 
dat  kan  élke  vrouw. 

,,Zoo  breng  ik  mijn  dagen  met  werken  door.  Mijn  uitspanning  is  reizen. 
Meest  alle  jaren  ga  ik  een  poosje  naar  ’t  buitenland,  altijd  eerst  naar  Parijs, 
omdat  ze  er  dan  nog  spelen  ; wordt  ’t  daar  te  warm  dan  ga  ik  nog  wat  naar 
Duitschland.  Ik  kan  ’t  niet  te  lang  uithouden  in  Parijs,  ik  mis  er  de  huiselijke 
gezelligheid;  in  Berlijn  voel  ik  mij  veel  beter  thuis.  En  dan  eindig  ik  de 
laatste  veertien  dagen  van  mijn  vacantie  gewoonlijk  in  Scheveningen  . . . 

,,U  weet  waarschijnlijk  niet,  dat  ik  nog  een  zuster  aan  ’t  tooneel  heb  gehad?  — 


‘)  Van  den  souffleur. 
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Louise ; — die  heeft  nog  meegespeeld  in  Rotterdam  in  de  kleine  comedie,  o,  en 
ze  speelde  véél  aardiger  dan  ik;  later  nog  bij  Vallois  in  Den  Haag,  maar 
sedert  is  ze  getrouwd,  en  heeft  ze  van  de  kunst  afgezien  .... 

,,Mijn  genre  kent  u . . . Sardou  — maar  niet  die  van  het  zwaard  en  de 
moorden.  — Gelukkig  raken  we  nu  in  de  comedie  uit  de  draken  ; ik  wil  ze 
ook  niet  meer  spelen,  ik  denk  daarbij  altijd  aan  den  dolk  en  ’t  eindje  kaars 
in  den  nacht,  bij  Prot.  Maar  nu  krijg  je  ’t  wonderlijke  geval  dat  ’t  jongere 
geslacht,  dat  den  benauwden  drakentijd  niet  gekend  heeft,  daar  waarempel 
weer  héén  wil.  Ik  hóóp  dat  ’t  publiek  wijzer  zal  zijn,  en  ’t  ziet  er  naar  uit. 
Kom  je  tegenwoordig  met  zoo’n  geweldig  kostuumstuk  . . . zelfs  in  Den  Haag, 
waar  we  altijd  verreweg  ’t  meeste  geld  verdienen  — , dan  blijven  ze  weg;  maar 
geef  nu  eens  een  comedie  of  een  geestig  blijspel  . . . dan  kunnen  de  mènschen  er 
niet  allemaal  in;  — en  dan  moetje  die  gezellige  oude  heeren  zien  zitten  schudden. 

„Ik  heb  den  vorigen  zomer  in  Parijs  de  Demi-Vierges  gezien ; o,  daar 

dweep  ik  mee;  maar  ze  durven  er  hier  niet  aan  . . . Waaróm  toch  die  preuts- 
heid om  de  toestanden  van  ’t  heden  op  ’t  tooneel  te  brengen,  terwijl  een 
Spaansche  Brabander  en  vogue  is  ? Begrijpt  u ’t  ? 

,, Draken  die  wil  ik  niet  meer  spelen.  Laat  ze  me  niet  achter-,  maar 
vóóruitduwen  ...  Ik  zou  zoo  graag  nog  niet  arrivée  zijn  ...  Ik  geloof  wer- 
kelijk de  eeuwige  jeugd  te  hebben  . . . Nu  heb  ik  mijn  lichaam  ook  altijd 
gespaard  ...  In  die  tijden  als  ik  zoo  zwaar  gespeeld  had,  trok  ik  me  niets 
van  de  zaken  aan;  dan  liet  ik  mijn  niejibelen  maar  mijn  meubelen;  die  zouden 

tóch  wel  oud  worden;  en  al  worden  ze  ook  nog  zoo  goed  verzorgd,  ik  blijf 

er  geen  jaar  door  langer  met  ze  leven. 

,,De  hoogste  onderscheiding  die  ik  eens  mocht  ondervinden  was  die 

van  den  Koning.  Toen  ik  voor  Koning  Willem  III  Debora  had  gespeeld, 
kwam  onze  regisseur  De  Leur  mij  den  volgenden  dag  op  last  van  Z.  M. 
meededen,  dat  Z.  M.  zeer  over  mij  tevreden  was.  ,,Zeg  het  haar.” 

,, Daarop  volgde  spoedig  de  groote  gouden  medaille  van  verdienste  . . . 

,,En  nu  meneer,  neem  me  niet  kwalijk,  maar  ik  moet  aan  tafel,  want  zooals 
u weet,  spelen  we  vanavond  in  Den  Haag  . . . 

,,Wat  een  drukte  geeft  zoo’n  jubilé.  ’t  Regent  bijvoorbeeld  briefjes  van 
photografen ; en  nu  is  de  nieuwste  methode,  dat  ze  je  op  een  gegeven  moment 

een  rijtuig  voor  de  deur  sturen,  ,,of  mevrouw  even  mee  wil  komen,”  en  dan 

kom  je  in  ’t  atelier,  en  daar  vind  je  dan  zoowaar  je  kostuums,  die  ze  alvast 
maar  op  je  naam  van  den  schouwburg  hebben  laten  halen  . . . 

,,En  nu  bonjour  meneer  ...  ’t  Spijt  me  wel  dat  ik  u niet  griezeliger  heb 
kunnen  vertellen  . . . want  de  menschen  willen  nu  eenmaal  dat  elke  comediant 
zoo  iets  van  een  zigeuner-leven  leidt...  ’t  Is  voor  ’t  publiek  wel  jammer,  want 
’t  is  véél  boeiender...  maar  als  ’t  nu  toch  niet  zoo  kan  je  niet  vertéllen  dat 
je  in  je  jeugd  gebedeld  hebt,  en  geslagen  bent,  en  op  bloote  voetjes  op  straat 
hebt  moeten  loopen  van  den  honger  ...  ik  heb  zelfs  7iooit  onder  den  blooten 
hemel  behoeven  te  slapen...  ’t  Is  wel  jammer...  Nu,  honjour  meneer  1” 
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VAN  DE  KONINGSDOCHTER  EN  HAAR  VIER  MINNAARS. 

Daarop  teruggekeerd,  weder 

van  dien  voetdrinker  ghngapa 

De  vorst,  Triwikramaséna, 

den  lijkgeest  op  zijn  schouder  nam. 

En  toen,  op  weg  gegaan  zijnde, 

werd  door  den  lijkgeest  hem  gezegd : 

,,Koning,  voegt  ’s  nachts  op  dit  lijkhof 

te  dwalen  aan  uw  koningschap  ? 

Ziet  gij  dan  niet  dit  van  spoken 

vervulde,  nachtlijk-vreeslijke. 

Door  duistren  rook  der  lijkmijten 

als  ingesloten  schimmenwoud? 

Ach,  welk  een  gril  is  dit  van  u 

ter  liefde  van  dien  bedelmon’k  1 

Hoor  dan  dit  vraagverhaal  van  mij, 

dat  u den  weg  verkorten  zal. 

P'r  is  een  stad  in  Awanti, 

in  d’aanvang  door  de  goón  gebouwd, 

Grenz’loos  als  ’t  lichaam  van  Qiwa, 

met  macht  en  heerschappij  gesierd. 
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Padmawati,  Rhogawati 

en  Hiranyawati  genoemd, 

In  de  drie  voor’ge  tijdperken  * * * §)) 

en  thans  genaamd  Oedzjayyini. 

Daar  leefd’  een  vorst,  Wiradéwa, 

der  werelddragers  treflijkste, 

En  hem  was  een  gemalinne, 

die  Padmarati  was  genaamd. 

De  koning  nu,  met  haar  gaande 

naar  d’oever  der  Mandakini, 

Heeft  uit  begeerte  naar  zonen 

door  boete  (^iwa’s  gunst  gezocht. 
Toen,  lang  in  boete  volhardend, 

hij  baad-  en  eerdienst  had  verricht. 
Heeft  van  den  Heere  goedgunstig 

hij  deze  hemelstem  gehoord : 

,, Koning,  u zal  een  zoon  worden, 

een  held,  opvoerend  uwen  stam, 

En  een  dochter,  d’apsarasen  f) 

vernederend  door  gaadloos  schoon.” 
Toen,  dezen  hemelklank  hoorend, 

de  vorst  ’t  gewenschte  zag  bereikt, 

Is,  verzeld  van  de  vorstinne, 

hij  naar  zijn  .stad  teruggekeerd. 

Toen  eerst  een  zoon,  Qoêradéwa 

van  naam,  hem  daar  geboren  was. 
Werd  door  vorstin  Padmarati 

daarna  een  maagdeke  gebaard. 

De  liefde  zelfs  van  Anahga 

zij  door  haar  schoonheid  wekken  zou. 
Waarom  zij  Anangarati  §) 

door  haren  vader  werd  genaamd. 
Toen  zij  was  opgegroeid,  wenschend 

voor  haar  een  waardig  bruidegom, 
Deed  de  vader  in  ’t  land  brengen 

vorsten,  op  doeken  afgemaaid. 


*)  De  Indiërs  nemen  vier  tijdperken  (yoega’s)  aan : het  Krtayoega,  dat  4800  godenjaren  (een  godenjaar 
is  360  menschenjarenj  geduurd  heeft  en  waarin  de  menschen  400  jaar  oud  werden,  het  Tretayoega,  dat 

3600  godenjaren  heeft  geduurd  en  waarin  de  menschen  300  jaar  oud  werden,  het  Dwdparayoega  van 
2400  godenjaren  met  een  leeftijd  van  200  jaar  en  het  Kaliyoega,  dat  1200  godenjaren  duren  zal  en 
waarin  de  menschelijke  leeftijd  tot  honderd  jaren  reikt. 

•f)  Hemelsche  nymfen. 

§)  Anafigdrati  betekent  Andfiga’s  wellust.  Andnga  of  Karna  is  de  Indische  Eros,  gewapend  met  een 
boog  van  suikerriet  en  bloemenpijlen  en  rijdend  op  een  papegaai. 
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elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Daar  zelfs  niet  ééne  van  dezen 

hem  toescheen,  haar  gelijk  te  zijn, 
Daarom  zeide  tot  zijn  dochter 

de  koning  uit  genegenheid  ; 

,,Ik  zie  nog  immer  geen  bruigom. 

die  uwer  waardig  is,  mijn  kind ; 

Doe  daarom,  alle  manhoeders 

verzamelend,  een  eigen  keus.” 

Van  haar  vader  dit  woord  hoorend, 

de  koningsdochter  heeft  gezegd  ; 
,,Een  eigen  keus  te  doen,  vader, 

vermag  ik  uit  beschaamdheid  niet. 
Wie  één  kunst  echter  volkomen 

verstaat  en  jeugdig  is  en  schoon. 
Dien  moet  ge  mij  tot  vrouw  geven, 

een  meerdere  verlang  ik  niet.” 

Toen  hij  dus  Anahgarati, 

zijn  dochters  woord  vernomen  had. 
Terwijl  de  landesheer  omziet 

naar  zulk  een  bruidegom  voor  haar, 
Toen,  van  de  menschen  dit  hoorend, 

zijn  er  van  Daksjinapatha 
Tot  hem  gekomen  vier  mannen, 

helden,  kunstvaardig  en  bekwaam. 
Door  den  vorst  eervol  ontvangen, 

hebben  zij  één  voor  één  hun  kunst 
In  ’t  bijzijn  der  koningsdochter, 

die  zij  begeerden,  hem  verhaald. 

,,Ik  ben  een  goêdra  *)”,  sprak  d’eerste, 

,,en  Vijfgewaad  ben  ik  genaamd  ; 
Vijf  voortref’lijke  kleerparen 

vervaardig  dag’lijks  ik  alleen. 

Eén  daarvan  schenk  ik  aan  gode, 

één  aan  een  tweegeboortige  f). 

En  één  behoud  ik,  mij  zelven 

tot  onderkleed  en  opperkleed. 
hTn  er  van  geef  ik  mijn  gade, 

indien  mij  deze  wezen  zal. 

En  één  verkoopend,  verschaf  ik 

mij  voedsel,  drinken  en  zoo  voort. 


*)  De  goêdra’s  vormen  de  laagste  kaste,  dan  volgen  de  waigya’s,  dan  de  ksjatriya’s  (adellijken) 
bovenaan  staan  de  brachmanen  (de  priesterlijke  kaste), 
f)  Brachmaan. 
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Dus  word’  aan  mij,  zoo  kunstvaardig, 

Anangarati  afgestaan.” 

Nadat  aldus  door  dien  ééne 

gezegd  was,  sprak  de  tweede  man  : 

,,Ik  ben  een  waigya.  Taalkenner 

van  naam,  en  ik  versta  ’t  geluid 

Van  alle  dieren,  dus  zij  mij 

de  koningsdochter  toegestaan.” 

Nadat  de  tweede  dit  zeide, 

de  derde  toen  gesproken  heeft : 

,,Ik,  Zwaarddrager  genaamd,  ben  een 

sterkarmig  ksjatriya,  o vorst. 

En  in  de  kunst  van  zwaardvechten 

bestaat  op  aard  mijn  weerga  niet. 

Dus  deze  dochter,  o ’Koning, 

door  u geschonken  word’  aan  mij.” 

Als  zoo  de  derde  gezegd  had, 

gaf  dit  de  vierde  te  verstaan : 

,,Brachmaan  ben  ik.  Levengever 

geheeten,  en  mijn  kunst  is  dit : 

Doode  wezens,  die  ik  aanbreng, 

laat  ik  terstond  in  leven  zien. 

Mij,  in  heldenbedrijf  vaardig, 

verwerve  deze  dus  tot  heer.” 

Als  zij  zoo  spraken,  hen  ziende 

hemelsch  van  kleeding  en  gestalt, 

Wiradéwa  met  zijn  dochter 

als  op  een  schommel  zich  bevond.’’ 


Dit  verhaal  dus  verteld  hebbend, 

heeft  de  lijkgeest  den  vorst  gevraagd. 
Nadat  hij  door  den  reeds  vroeger 

gezegden  vloek  hem  had  beangst : 
,,Zeg  gij  mij  nu  eens,  aan  welken 

van  die  vier  minnaars,  volkren-heer. 
Dat  meisje,  Anahgarati, 

tot  vrouw  gegeven  worden  moet.” 

En  toen  de  koning  dit  hoorde, 

antwoordde  hij  den  lijkgeest  weer ; 
,,IIet  zwijgen  doet  gij  mij  telkens 

verbreken  tot  verdrijf  van  tijd ; 

Wat,  tooverheer,  behoeft  g’  anders 

die  smadelijke  vraag  te  doen  ? 
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Want  aan  een  goêdra,  een  wever, 

hoe  schonk’  men  hem  een  ksjatriya  *)  t 
Ook  aan  een  waigya,  hoe  ware 

een  ksjatriya  hem  af  te  staan? 

Dat  hij  der  dieren  taal  kende, 

wat  is  dat  bij  de  zaak  van  nut? 

Kn  de  brachmaan  dan,  die  derde, 

wat  zou  hij,  de  gevallene. 

Zijn  eigen  werk  verwaarloozend, 

een  toov’naar,  die  een  held  zich  waant  ? 

Dus  men  geve  ze  dien  vierde, 

haar  gelijke,  den  ksjatriya. 

Aan  dien  Zwaarddrager,  uitmuntend 

in  eigen  kunst  en  dapperheid.” 

Toen  dit  woord  nu  van  hem  de  heerscher  had  verstaan, 

is  snel  van  zijn  schoudertop 

De  lijkgee.st  als  voorheen  door  kracht  van  tooverij 

naar  d’eigen  plaats  weergekeerd ; 

Kn  toch  om  hem  terug  te  halen,  is  nog  eens 

d’aardhoeder  hem  nagegaan; 

Want  in  ’t  met  kracht  alleen  begaafde  heldenhart 

verslapping  geen  toegang  vindt. 


) Een  vrouw  uit  de  kaste  der  ksjdtriya's. 
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Een  Engelsche  vriend  van  mij,  die  Hollandsch  verstaat,  schreef  mij  in  het 
begin  van  deze  maand : 

/ diligently  read  yoiir  columns  in  Elseviers,  hut  I can  only  regret  thnt.  . . . 
you  shoidd  be  so  blindly  Anglophobe.  Well,  %ve  all  have  our  convictions — or 
so  I hope — but  I wish  you  Dutch  people  knew  a little  more  of,  or  rather 
appreciated  French  mtrigues  and  Boer  hy poert sy  *). 

Of  ik  al  een  plebisciet  trachtte  te  houden  onder  de  maandelijksche  lezers 
dezer  overzichten  ter  beantwoording  van  de  vraag,  in  hoeverre  het  verwijt 
gegrond  is  — het  zou  mij  niet  baten,  want  de  schrijver  der  boven  geciteerde 
regels  zou  een  uitspraak  van  Hollanders  niet  aanvaarden.  Het  verwijt  is  niet 
tot  mij  alleen  gericht,  maar  tot  u en  mij,  tot  ons  allen,  Dutch  people.  Die 
zinsneden  van  den  brief  zijn  dus  niet  van  zuiver  persoonlijken  aard  en  ik  zou 
er  gaarne,  nu  het  er  toe  ligt,  enkele  woorden  over  zeggen. 

Wat  mij  betreft,  van  Anglophobie  gevoel  ik  mij  volkomen  vrij.  Ik  durf  zelfs 
zeggen,  dat  ik  het  liefst  Engelschman  zou  zijn  — als  ik  geen  Nederlander 
was.  Mijn  sympathie  en  eerbied  voor  Engeland’s  instellingen  en  voor  het 
Engelsche  volkskarakter  heb  ik  op  deze  plaats  reeds  sinds  vier  jaar  herhaal- 
delijk uitgesproken.  Slechts  houdt  met  dien  eerbied  mijn  bewondering  voor 
Engeland’s  buitenlandsche  politiek  geen  gelijken  tred. 

Over  de  bevoegdheid  van  ons  Nederlanders  om  in  dezen  ons  oordeel  te 
zeggen  — ons  zeer  globaal  en  algemeen  oordeel,  ik  geef  het  toe,  maar 
behoort  de  buitenlandsche  politiek  der  constitutioneele  staten  ten  slotte 
niet  tot  het  domein  der  publieke  opinie?  — over  die  bevoegdheid  een 
woordje  vooraf.  Ik  meen  dat  zij  onbetwistbaar  is,  de  bevoegdheid  van 
ons  Nederlanders.  In  de  Europeesche  staatkunde  kunnen  wij  niet  gezegd 
worden  partij  te  zijn.  Onze  kans  om  partij  erin  te  worden,  is  gelukkig 
gering;  ik  geloof  niet,  dat  veel  verstandige  menschen  ernstig  beducht  zijn 
voor  het  verlies  van  onze  onafhankelijkheid,  zelfs  in  het  geval  van  een  Euro- 
peeschen  oorlog.  Het  groote  doel  van  onze  uitgaven  voor  leger  en  vloot 
zal  — behalve  de  bescherming  van  onze  koloniën  — naar  alle  waarschijnlijk- 
heid blijven:  de  handhaving  van  onze  neutraliteit.  De  natuur  heeft  in  onzen 
volksaard  een  krachtige  kiem  van  vrijheidszin  gelegd ; de  geschiedenis  heeft 
die  ontwikkeld ; de  openbare  meening  uit  zich  ten  onzent  niet  luidruchtig  en 
niet  aanhoudend,  maar  als  zij  het  doet,  spreekt  zij  vrijuit  en  onbelemmerd. 
Groote  één  dag.s-stroomingen,  hevige  korte  passies,  gaan  langs  of  over  ons 


*)  »Ik  lees  ijverig  wat  gij  in  Elseviey’%  schrijft,  maar  ik  kan  het  slechts  betreuren,  dat  gij  zoo  blind 
anti-Engelsch-gezind  zijt.  Wel,  wij  hebben  ieder  onze  eigen  overtuiging  — dat  hoop  ik  ten  minste  — 
maar  ik  zou  wenschen  dat  gij  Hollanders  wat  meer  wist  van,  of  naar  waarde  schattet  de  intriges  der 
Franschen  en  de  huichelarij  der  Transvaalsche  Boeren.’’ 

XVII,  ge  Jaarg.  2. 


12 


elsevier's  geïllustreerd  MAANDSCIIRIET. 


[7^ 

heen.  Misschien  hebben  wij  over  het  geheel  een  te  hoog  denkbeeld  van  onze 
verstandelijke  voortreft'elijkheid,  maar  bevooroordeeld,  vooringenomen,  geïnteres- 
seerd, zijn  wij  niet. 

En  wat  ondervinden  wij  nu,  als  onze  publieke  meening,  voornamelijk  dooi- 
de pers,  zich  rond  uitspreekt  over  hetgeen  wij  zien  gebeuren  in  of  onder- 
nemen door  de  drie  naburige  rijken  die  ons  het  meeste  belang  inboezemen  : 
Engeland,  Frankrijk,  Duitschland?  (België  laat  ons  vreemd  genoeg,  gewoonlijk 
vrij  koud.)  Dit:  dat  Engeland,  zoo  wij  het  voor  de  Boeren  opnemen  of  de 
meening  uitspreken,  dat  in  de  Fasjoda-geschiedenis  niet  het  volle  gelijk  aan 
de  zijde  van  Lord  Salisbury  was,  althans  niet  wat  den  vorm  betreft,  of  zoo 
wij  de  blijvende  bezetting  van  Egypte  en  de  uitbreiding  daarvan  meer  doel- 
matig dan  rechtmatig  achten,  — ons  voor  Anglophoben,  voor  anti-Engelsch- 
gezinden  uitmaakt.  En  dit:  dat  de  gansche  Fransche  pers,  de  gematigdste 
bladen  niet  uitgezonderd  en  de  redenaars  in  het  parlement  en  daarbuiten, 
ons  Gallophoben  schelden,  handelende  onder  Duitschen  invloed,  wanneer  wij 
luide  onze  verontwaardiging  te  kennen  geven  over  de  blinde  of  boosaardige 
hardnekkigheid,  waarmede  men  een  onschuldige  in  de  galeien  tracht  te  houden 
en  een  held  in  de  boeien  te  sluiten.  En  eindelijk  dit : dat  als  wij  ons  ver- 
ontwaardigen over  de  Pruisische  wijze,  waarop  Denen  worden  uitgedreven  of 
gegermaniseerd,  en  over  de  tyrannie  der  processen  wegens  majesteitschennis  — 
de  K'ólniscJie  Zcitiing  of  een  ander  Duitsch  blad  ons  in  een  meesterachtig 
hoofdartikel  over  onzen  onverklaarbaren  haat  tegen  Duitschland  komt  onder 
houden  en  ons  verwijten  dat  wij  de  banden  des  bloeds  miskennen,  die  ons 
binden  aan  het  Germaansche  ras. 

Wel,  — heb  ik  mijn  Engelschen  vriend  geantwoord  — zijn  er  betere 
bewijzen  te  bedenken,  dat  ons  oordeel  in  het  algemeen  raak  is  en  juist? 
Dat,  mogen  al  misschien  enkele  nationalistische  beweegredenen,  welke  in  die 
landen  werken,  buiten  onzen  begripskring  liggen,  de  juistheid  en  onbevangen- 
heid van  ons  oordeel  blijkt  uit  de  gemakkelijkheid,  waarmede  Duitschers, 
Franschen,  Engelschen,  op  hun  beurt  of  allen  tegelijk,  ons  haat  tegen  Duitsch- 
land, Frankrijk,  Engeland  toeschrijven? 

En  dan  heb  ik  natuurlijk  niet  kunnen  zwijgen  op  het  punt,  dat  onze  natie 
wel  direct  interesseert:  Fingeland  tegenover  de  Boeren.  Boer  hypocrisy?  Mijn 
bewondering  voor  de  Boeren  is  niet  gestegen  door  gesprekken  welke  ik  ge- 
voerd heb  met  Nederlanders,  die  eenige  of  vele  jaren  in  de  Zuid-Afrikaansche 
Republiek  hebben  geleefd  en  ook  niet  door  hetgeen  wij  hier  van  de  Boeren- 
politiek  en  wetgeving  hebben  kunnen  zien  sinds  Jameson’s  inval.  Ik  ben  ge- 
neigd toe  te  geven  dat  wij  de  stoere  kerels,  in  wie  wij  onze  zestiende  eeuwsche 
voorvaders  meenen  te  herkennen,  door  den  afstand  van  ruimte  — gelijk  mis- 
schien dezen  door  den  afstand  van  tijd  — allicht  veel  te  mooi  zien.  Maar 
dit  heb  ik  wel  gezegd,  geheel  afgescheiden  van  de  zedelijke  waarde  der 
Engelsche  staatkunde  in  Zuid-Afrika ; Omtrent  de  Boeren  wordt  gij,  gij  Engel- 
schen, abominabel  en  perfide  ingelicht.  Uw  groote  bladen  hebben  allen, 
zonder  uitzondering,  in  Zuid-Afrika  partijdige  correspondenten,  uit  wier  be- 
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richten  en  brieven  de  redacties  te  Londen  nog  wegschrappen,  wat  haar  niet 
zuiver  tot  Engeland’s  glorie  lijkt  te  zijn  Zelfs  het  Reuterbureau  te  Johannes- 
burg  — en  wat  is  vischbloediger  dan  een  nieuwsagentschap?  — is  zoo  weinig 
onbevooroordeeld,  dat  men  daarnaast,  te  Pretoria,  een  Havas-bureau  heeft 
moeten  oprichten  om  de  vastelandsche  bladen  te  bedienen,  misschien  wat  te 
veel  in  Transvaalschen  geest,  maar  noodzakelijk,  als  tegenwicht.  In  Engeland 
verneemt  men  al  wat  in  Transvaal  gebeurt  half  — de  Engelsche  helft;  een 
sterk  voorbeeld  is  van  zeer  recenten  datum:  de  politie-agent  die  een  Engelsch- 
man  doodschoot,  de  excuses  (!)  van  president  Kruger,  zijn  afkeurend  oordeel 
over  zijn  eigen  bladen,  de  glorierijke  meetings  van  uitlanders  te  Johannesburg  1 
Toen  de  Tran.svaalsche  mail  de  locale  bladen  bracht,  zag  dat  alles  er  heel 
anders  uit.  Maar  daarvan  hebt  gij  in  Engeland  niets  meer  vernomen  en  gij 
zult  het  ook  nooit  vernemen.  Heeft  niet,  toen  gij  een  South  African  Cominittee 
benoemd  hadt  om  de  Rhodes-  en  Jameson-schandalen  te  liquideeren,  zelfs 
een  onverschrokken  leider,  een  man  op  wien  gij  met  reden  groot  gaat, 
een  Sir  William  Harcourt,  ten  slotte  het  hoofd  afgewend  van  wat  hij  niet 
zien  wilde  en  den  mantel  der  liefde  zachtjes  helpen  spreiden  over  hetgeen 
ter  wille  van  Groot-Engeland’s  reputatie  beter  bleef  bedekt?  Nog  eens,  de 
bestgezinden  uwer,  de  onpartijdigsten,  de  meest  verlichten  — het  is  niet 
mogelijk  dat  zij  in  Engeland  zelf,  de  waarheid  vernemen  omtrent  Transvaal. 

Ik  zou  wenschen,  na  het  voorafgaande,  dat  mijn  overzicht  voor  ditmaal 
over  Engeland  kon  zwijgen.  Maar  dit  is  geheel  onmogelijk.  In  de  eerste 
plaats  dient  in  aansluiting  aan  dat  van  de  vorige  maand  vermeld  te  worden, 
dat  John  Morley,  een  der  voornaamste  liberale  leiders,  op  Harcourt’s  voor- 
beeld zich  aan  de  aanvoering  der  verzwakte  liberale  partij  heeft  onttrokken 
en,  eveneens  zonder  zich  uit  het  Parlement  terug  te  trekken,  zich  gaat  wijden 
aan  den  grooten  arbeid  van  Gladstone’s  biografie.  De  slag,  hoewel  voorzien, 
is  daarom  niet  minder  hard. 

Belangrijker  is  echter  de  verrassing  die  Engeland  in  de  allerlaatste  dagen 
weer  aan  de  wereld  bereid  heeft  door  de  afkondiging  eener  nieuwe  bestuurs- 
regeling  over  Soedan,  d.  w.  z.  alle  grondgebied  beneden  den  2 2s'en  graad 
N.  B.,  hetwelk:  i”.  sedert  1882  nooit  door  de  Egyptische  troepen  ontruimd 
is ; 2“.  vóór  den  laatsten  opstand  in  Soedan  door  de  Egyptische  regeering 
bestuurd,  daarna  verloren  en  sedert  heroverd  is  door  de  vereenigde  Engelsche 
en  Pógyptische  regeeringen;  3".  of  door  die  beide  vereenigde  regeeringen  nog 
veroverd  mocht  worden. 

Geheel  onverwacht  is  ook  iets  dergelijks  niet  gekomen.  Na  het  Fasjoda- 
incident,  of  liever  na  den  uitslag  van  den  veldtocht  van  Sir  H.  Kitchener 
moest  er  iets  gebeuren.  Sommigen  gingen  zoover  een  afkondiging  van 
Engeland’s  protectoraat  over  Egypte  te  verwachten.  Het  was  gemakkelijk  te 
zien,  hoe  onnoodig  dit  geweest  ware,  daar  het  protectoraat  feitelijk  bestaat 
en  Engeland  er  niet  aan  denkt  het  prijs  te  geven.  Lord  Salisbury  zeide  dan 
ook,  dat  het  rijk  met  den  bestaanden  toestand  -(.zeer  tevreden”  kon  zijn. 
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Maar  het  was  duidelijk  dat  er  een  besluit  ten  aanzien  van  Soedan  moest 
genomen  worden  en  dat  de  gevoeligheden  van  Frankrijk  in  de  tegenwoordige 
omstandigheden  daarbij  niet  zouden  worden  gespaard.  Engeland  staat  nu 
eenmaal  zoo  dat  het  een  oorlog  kan  wagen,  dat  het  dien  zelfs,  als  er  toch 
eenmaal  oorlog  zal  moeten  zijn,  liever  heden  dan  morgen  ziet  uitbreken  en 
men  kon  dus  voorzien,  dat  indien  het  in  een  zekere  regeling  voordeel  zag, 
het  niet  zou  aarzelen  tot  het  doorzetten  daarvan  zich  tot  aan  de  uiterste  grens 
van  oorlogsgevaar  te  wagen. 

Wat  die  regeling  zelve  betreft,  zij  stelt  geheel  Soedan  onder  een  gouver- 
neur-generaal,  met  Engeland’s  goedkeuring  door  Egypte  te  benoemen  en  met 
het  civiele  en  militaire  oppergezag  te  bekleeden.  Soedan  blijft,  eigenlijk 
gezegd,  in  kleinen  staat  van  beleg,  wordt  niet  bij  Egypte  ingelijfd.  Een  eerste 
gevolg  daarvan  is  dat  de  gemengde  rechtspraak,  zooals  die  in  Egypte  bestaat, 
niet  voor  Soedan  geldt ; maar  ook  de  gewone  Egyptische  wetten  en  rechts- 
pleging heerschen  er  niet ; het  blijft  onder  de  krijgswet.  Consuls  zullen  er 
zonder  goedkeuring  van  Engeland  niet  toegelaten  worden.  De  slavenhandel 
is  er  verboden  en  de  bepalingen  der  Brusselsche  overeenkomst  betreffende 
den  invoer  en  vervaardiging  van  vuurwapens,  krijgsbehoeften  en  sterken  drank, 
worden  toepasselijk  verklaard.  De  regeling  der  in-  en  uitvoerrechten  is  libe- 
raal; Egypte  wordt  weliswaar  bevoordeeld,  maar  de  bepaling  dat  goederen, 
die  door  Roode-Zee-havens  Soedan  binnenkomen,  niet  met  hoogere  rechten 
bezwaard  kunnen  worden  dan  geheven  worden  van  goederen  die  in  Egypte 
worden  ingevoerd,  maakt  veel  goed. 

De  Engelsche  bladen  betoonen  zich  met  deze  bestuursregeling  ingenomen; 
zij  keuren  haar  goed,  zoowel  uit  administratief  als  uit  politiek  oogpunt,  hoe- 
wel zij  niet  verhelen,  dat  de  Egyptische  quaestie  er  door  verscherpt  w^ordt. 
Hiertegen  ziet  men  evenwel  thans  in  Engeland  niet  op. 

In  Erankrijk  heeft,  zooals  te  denken  is,  de  ontevredenheid  zich  dadelijk  luid 
geopenbaard.  Behalve  dat  de  Egyptische  quaestie  voor  de  Republiek  altijd 
een  zeer  gevoelig  punt  uitmaakt,  steekt  haar  hier  inzonderheid  dat  zij,  na  en 
ondanks  haar  inschikkelijkheid  ten  aanzien  van  Easjoda,  opnieuw  haar  aan- 
spraken in  het  Bahr-el-Ghazal-gebied  ernstig  bedreigd  ziet.  De  groote  bladen 
houden  zich  betrekkelijk  kalm  : de  Dêbats  klaagt  een  weinig  over  de  onver- 
schilligheid, waarmee  de  rechten  van  den  Sultan  en  enkele  andere  mogend- 
heden w’orden  behandeld ; de  Teuips  dreigt  met  een  eisch  tot  compensatie, 

indien het  protectoraat  over  geheel  Egypte  zal  afgekondigd  worden.  Maar 

kleinere  bladen  schreeuw'en  hun  woede  uit.  De  Liberté  spreekt  van  roof  en 
schaamteloozen  diefstal;  anderen  van  een  schrikbewind,  rechtsschennis,  enz. 

De  Sultan  zit  hier  wel  allerzonderlingst  tusschen.  Hij  heeft  al  lang  zoo  goed 
als  niets  meer  te  zeggen  in  Egypte,  maar  hij  wordt  dan  toch  nog  beschouwd 
als  de  suzerein,  de  Groote  Heer  van  den  Chedive.  En  nu  wordt  door  diens 
regeering  met  de  Engelsche  een  reusachtig  grondgebied  onder  bestuur  gesteld, 
door  een  overeenkomst,  waarin  zijn  naam  — de  naam  van  den  opperst- 
gezaghebbende  — zelfs  niet  voorkomt.  Een  bittere  pil  voor  den  monarch,  die 
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de  hardste  vernederingen  met  gelatenheid  draagt,  als  de  vorm  maar  gered 
wordt  Hier  schijnt  zelfs  ontkend  te  worden  dat  er  een  vorm  in  acht  te 
nemen  was. 

Frankrijk  zal  zich  bij  de  thans  bekend  gemaakte  besluiten  hebben  neer  te 
leggen,  die  trouwens  na  de  Fasjoda-geschiedenis  niet  met  kans  van  slagen 
aan  te  vallen  zijn.  Ze  zullen  echter  niet  passeeren  zonder  diplomatiek  gestook, 
hetzij  om  de  uitvoering  er  van  te  bemoeilijken,  hetzij  om  verdere  ,, logische 
consequentiën”  te  beletten.  De  ambassadeur  Cambon  heeft,  zooals  men  weet, 
kort  geleden  baron  de  Courcel  te  Londen  vervangen  en  de  door  hem  open- 
gelaten plaats  te  Konstantinopel  is  de  senator  Constans  gaan  bezetten,  de 
„homme  a poigne’ , minister  van  binnenlandsche  zaken  en  man  van  over- 
wegenden invloed  in  het  kabinet  dat  Frankrijk  van  Boulanger  verloste.  Gaat 
de  nieuwe  ambassadeur,  zooals  het  gerucht  wil,  naar  de  Turksche  hoofdstad 
met  de  bijzondere  opdracht  om  den  Sultan  te  polsen  over  het  heropenen  van 
de  Egyptische  quaestie,  door  de  erkenning  van  zijn  suzereiniteit  te  eischen? 
Zou  de  nieuwe  boezemvriend  van  den  Grooten  Heer,  keizer  Wilhelm,  bereid 
gevonden  worden  om  dien  eisen  te  steunen  en  dus  eindelijk  eens  iets  werke- 
lijks voor  hem  te  doen  ? Heeft  de  Republiek  zich  van  Rusland’s  hulp  verzekerd 
en  rekent  zij  op  de  zachtere  stemming,  welke  zij  in  Duitschland  gewekt  heeft 
door  minder  van  revanche  te  spreken  en  zelfs  van  toenadering  te  gewagen? 
Zou  Engeland  dus  wel  eens  tegenover  Frankrijk,  Rusland  en  Duitschland 
kunnen  komen  te  staan,  die  den  Sultan  vooropschuiven  met  zijn  formeele  rechten  ? 

Geheel  onmogelijk  is  dit  alles  niet.  Want  slechts  een  dag,  voordat  de 
bestuursregeling  over  Soedan  openbaar  gemaakt  werd,  seinde  Reuter’s  Agent- 
schap, zij  het  onder  uitdrukkelijk  voorbehoud,  de  wereld  rond  dat  er  tegelijk 
twee  conferenties  hadden  plaats  gehad : een  tusschen  Lord  Salisbury  en 
Cambon  te  Londen,  en  een  tusschen  Delcassé  en  Sir  Edmund  Monson  te 
Parijs.  En  dat  de  uitslag  dier  beide  mondgesprekken  zoodanig  was,  dat  de 
toestand  de  Fransche  regeering  redenen  tot  bezorgdheid  bleef  geven. 

Het  telegram  kwam  uit  Parijs.  Of  ook  de  Engelsche  regeering  ,, ernstig 
bezorgd”  was,  bleek  niet. 

Wat  de  Engelsche  regeering  misschien  minder  goed  bevalt  dan  de  wrijving 
met  Frankrijk  — waartoe  zij  niet  geaarzeld  heeft  nog  wat  bij  te  dragen  door 
de  uitgave,  juist  in  dezen  tijd,  van  een  blauwboek  over  Madagaskar,  vol  van 
ten  deele  gerechtvaardigde  klachten  en  grieven  nopens  benadeeling  van 
Engelsche  belangen  op  dat  eiland  — is  het  veranderde  vooruitzicht  op  de 
toekomst  van  Delagoabaai.  Wat  er  eigenlijk  aangaande  die  Portugeesche 
kolonie  in  de  laatste  maanden  verhandeld  is,  zullen  wij  bezwaarlijk  te  weten 
komen ; maar  dat  er  iets  gaande  geweest  is,  staat  buiten  twijfel.  De  omkeer 
van  de  stemming  van  Duitschland  met  zijn  bezittingen  in  de  nabijheid  van 
Lourenzo-Marques  tegenover  president  Kruger,  de  reizen  van  dr.  Leyds  naar 
Berlijn  en  Lissabon,  de  hernieuwde  activiteit  van  Rhodes’  spoorwegpolitiek, 
de  klimmende  geldnood  van  Portugal  — alles  deed  vermoeden,  dat  de  Por- 
tugeesche nederzetting  in  Oost-Afrika  wel  eens  binnenkort  van  meester  zou 
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kunnen  veranderen.  Wat  het  voor  de  Transvaal  zou  beteekenen,  indien  het 
Noordoostelijke  uiteinde  van  de  Nederl.  Zuid-Afr.  spoorweglijn  in  Engelsche 
handen  geraakte,  behoeft  geen  betoog. 

En  ziehier  mi  plotseling  koning  Carlos,  die  een  toespraak  tot  het  parlement 
houdt,  waarin  hij  zegt  dat  Portugal  de  koloniën  zijner  vaderen  getrouwelijk 
zal  bewaren  en  ze  tot  bloei  en  ontwikkeling  hoopt  te  brengen.  Van  afstand 
is  dus  geen  sprake.  Wat  er  ook  gebeurd,  onderhandeld  of  geknoeid  moge 
zijn,  de  uitweg  van  Transvaal  naar  den  Oceaan  blijft  in  ongevaarlijke  handen. 

In  P' rankrijk  blijft  de  stemming  gedrukt.  Het  is  waar,  de  Matin  heeft  een 
inschrijving  geopend  om  de  marine  met  een  tweede  onderzeesche  torpedoboot, 
type  Gustave  Zédé  (een  oorlogswerktuig,  waarvan  men  zich  wonderen  voor- 
stelt) te  begiftigen,  maar  de  bijdragers,  hoewel  in  de  eerste  dagen  in  grooten 
getale  opkomende,  hebben  het  nog  lang  niet  tot  de  frs.  600,000  gebracht, 
die  noodig  zijn.  Het  bedenkelijke  van  zulk  een  inschrijving  springt  trouwens 
in  het  oog.  Misschien  heeft  zij  zedelijke  waarde  als  een  vaderlandslievende 
betooging,  waaraan  zoowel  dreyfusards  als  anti-dreyfusards  kunnen  deelnemen. 
Doch  zij  veronderstelt  een  zwakheid  óf  van  regeering  en  parlement  om  in 
de  behoefte  der  nationale  verdediging  te  voorzien,  óf  van  de  schatkist  om 
ze  te  bekostigen.  Nu  is  het  laatste  zeker  niet  juist.  De  schuld  is  reusachtig, 
maar  de  uitkomsten  der  begrootingsjaren  zijn  gewoonlijk  goed  en  die  van 
1898  overtreffen  de  raming  van  het  overschot  met  ettelijke  tientallen  millioenen. 

Toch  dringt  men,  niet  ten  onrechte,  op  bezuiniging  aan,  ten  einde  krachtig 
de  hand  te  kunnen  slaan  aan  de  amortisatie  der  staatsschuld.  Er  is  zelfs  een 
Bond  van  belastingschuldigen  opgericht  met  het  doel  om  de  verhoogingen, 
waarmee  de  kiezers-vreezende  afgevaardigden  jaarlijks  het  budget  bezwaren, 
te  beperken.  Het  hoofddoel  schijnt  evenwel  te  zijn  de  gevreesde  inkomsten- 
belasting tegen  te  houden;  het  beste  bewijs  daarvan  is,  dat  kort  na  de  oprich- 
ting van  den  Bond  een  nieuwe  Bond  ,,van  kleine  belastingschuldigen”  in  het 
leven  is  geroepen,  welke  gedeeltelijk  hetzelfde  doel  als  zijn  broeder  heeft: 
bezuiniging  en  beperking  der  onvoorzichtige  begrootings-verhoogingen,  maar 
daarnaast,  democratisch  tegen  conservatief,  naar  de  invoering  eener  progres- 
sieve inkomsten-belasting  streeft. 

Bonden  genoeg.  De  Ligiie  de  Ia  Patrie  fran^aise,  met  haar  schitterenden 
staf  van  académiciens  en  letterkundigen,  telt  reeds  tienduizend  leden.  Hij 
,, beschermt  het  leger;”  hij  dient  om  aan  te  toonen  ,,dat  niet  alle  intellcctiiels 
aan  dezelfde  zijde  staan.”  Hij  is  ondanks  zijn  vredelievende  en  verzoenende 
verklaringen,  een  werktuig  van  tweedracht  geworden.  Een  conservatieve  patriot 
als  Hervé  de  Kérohant  wordt  afgewezen,  omdat  hij  op  een  protestlijst  tegen 
de  vervolging  van  Picquart  heeft  geteekend.  Een  der  eerste  voorgangers,  Jules 
Lemaitre,  geeft  in  een  conference  een  volmaakt  onzuivere  voorstelling  van  het 
doel  en  het  streven  der  dreyfusards  en  eischt  het  patriotisme  op  voor  de 
agnostici,  die  stil  zijn  blijven  zitten,  omdat  zij  niet  zeker  wisten  of  Dreyfus 
onschuldig  was.  De  beide  ooren  dichtstoppende  riepen  zij  om  het  bewijs! 
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het  bewijs ! van  de  onschuld  en  als  men  hun  de  handen  van  de  ooren  rukte 
en  tot  luisteren  dwong,  zeiden  zij,  dat  ze  niet  bevoegd  waren  om  de  zaak  te 
beoordeelen. 

Cornély  schreef  onlangs,  dat  de  oprichting  van  veel  bonden  in  het  algemeen 
een  gunstig  teeken  van  politieke  opgewektheid  was,  het  tegendeel  van  ,,de 
heeren  laten  wijzen.”  Thans  was  het  ontstaan  van  zooveel  vereenigingen 
echter  veeleer  een  teeken  van  de  zwakheid  der  machthebbenden.  Want  hier 
gold  het  te  doen  wat  zuiver  tot  de  regeeringstaak  behoort  en  wat  dus  niet 
door  derden  en  zelfs  niet  op  zoo  sterk  georganiseerden  aandrang  van  derden 
moet  behoeven  te  geschieden.  Een  Ligue  pour  la  défense  des  droits  de 
l' honime  et  du  citoyen  — sinds  1789  regeeringstaak.  De  bescherming  van 
het  leger,  doel  van  de  Ligue  de  la  Patrie  ■ — regeeringstaak.  De  beveiliging 
van  de  rechtspraak,  doel  eener  nieuw  te  vormen  groepeering  • — regeeringstaak. 
De  bezuiniging  in  ’s  lands  financiën,  beperking  van  de  eischen  der  volksver- 
tegenwoordiging, doel  van  beide  bonden  van  belastingschuldigen  — regeerings- 
taak. Het  opzetten  van  de  nieuwe  boot  — had  de  schrijver  er  nog  bij  kunnen 
voegen. 

Maar  de  regeering  dobbert  op  de  baren  der  onrustige  Kamer,  die  zij  niet 
dan  met  moeite  aan  de  afdoening  harer  voornaamste  taak ; de  staatsbegrooting 
heeft  kunnen  krijgen.  Van  de  zaak  Dreyfus,  al  zegt  zij  zelf  honderd  maal 
dat  deze  op  rechterlijk  terrein  is  aangeland  en  daar  ongemoeid  moet  gelaten 
worden,  kan  de  Kamer  niet  afblijven.  Telkens  is  er  een  nieuw  incident, 
telkens  gevolgd  door  een  nieuwe  interpellatie.  De  onverantwoordelijke  daad 
van  dien  onmogelijken  magistraat,  Quesnay  de  Beaurepaire,  heeft  haar  een 
oogenblik  geheel  in  de  war  gebracht  en  het  gevaar  scheen  nabij,  dat  men 
’s  lands  rechtspraak  door  een  nieuwe  wet  zou  gaan  regelen  met  het  oog  op 
een  bepaalde  en  reeds  aanhangige  zaak.  Dat  gevaar  is  voorloopig  afgewend 
en  rustig,  zwijgend  zet  de  strafkamer  van  het  Hof  van  cassatie  haar  hooge 
taak  voort,  zonder  zelfs  een  woord  van  verweer  tegen  het  gevloek  en  getier 
van  een  journalistenbende  en  het  geraas  en  gestook  van  een  hoop  politiciens. 

Eindeloos  schijnt  de  crisis  in  Oostenrijk,  zoo  aanstekelijk  dat  zij,  hoewel 
daar  door  geheel  verschillende  oorzaken  ontstaan,  het  andere  deel  van  de 
monarchie  mede  heeft  aangetast.  Oostenrijk  zakt,  zakt,  al  dieper  en  dieper. 
In  het  gansche  land  heerscht  willekeur  en  dwingelandij.  De  wet  is  een  slechte 
houvast,  zoo  er  niet  genoeg  handen  zijn  die  er  zich  met  alle  macht  aan 
vastklemmen.  De  Oostenrijker  is  onverschillig  geworden;  hij  ziet  een  klein 
groepje  hoog-adelijke  clericalen  regeeren.  Vrijheidszin  ontbreekt  hem ; om  zijn 
grondwet  geeft  hij  niets.  Hij  zucht  slechts  onder  zijn  buitensporig  hooge 
belastingen,  en  zijn  eenige  vrees  is,  dat  ze  nog  zwaarder  zullen  worden. 

Zoo  ziet  men  de  Duitschers  in  Oostenrijk  allengs,  zeer  onwillig  en  tegen- 
spartelend  met  v/anhopige  bewegingen,  verdrongen  worden  door  den  altijd 
aanwassenden  Tsjechischen  stroom.  Met  hen  verdwijnt  het  laatste  spoor  van 
Oostenrijksch  liberalisme  en  voor  alle  vrijheids-  en  verdraagzaamheids-begrippen 
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zijn  de  Tsjechen,  althans  zoolang  de  fanatieke  strijd  om  de  overheersching 
duurt,  ontoegankelijk.  De  Keizer  staat  aan  hun  zijde;  of  liever,  hij  wil  hen 
en  zijn  hofkliek  laten  begaan.  Misschien  ziet  hij  in  den  woedenden  strijd 
een  historisch  verschijnsel,  dat  zich  niet  keeren  laat  en  beseft  hij  zelf,  dat 
Oostenrijk  bestemd  is  om  uit  de  rij  der  groote  mogendheden  te  verdwijnen. 
Het  is  hard  voor  den  Habsburger;  hem  wordt  niets  van  het  lijden  der 
wereld  gespaard. 

Hoopt  hij  misschien  op  Hongarije  ? Maar  ook  daar  een  onverzoenlijke 
strijd.  Een  minister-president,  baron  Banffy,  die  zooveel  goede  verwachtingen 
gewekt  heeft,  maar  in  tegenspoed  zijn  zeilen  niet  naar  den  wind  blijkt  te 
kunnen  zetten.  Hij  heeft  geknoeid  bij  de  verkiezingen,  hij  heeft  verklaringen 
afgelegd  en  beloften  gedaan,  die  hij  niet  nakomen  kan  en  nu  het  erop  aan- 
komt de  gevolgen  der  verantwoordelijkheid  te  dragen  en  heen  te  gaan,  klampt 
hij  zich  tegenover  de  volksvertegenwoordiging  vast  aan  het  vertrouwen  van 
zijn  vorst  en  weg  is  zijn  liberaliteit.  De  oppositie,  ziende  hoe  de  Duitschers 
in  Oostenrijk  met  hun  obstructie  den  ganschen  loop  der  staatsmachine  hebben 
weten  te  stremmen,  heeft  dezelfde  taktiek  gekozen.  Natuurlijk  moet  Banffy 
ten  slotte  weg.  Al  losser  raken  de  beide  deelen  van  de  monarchie,  nog  slechts 
saamgehouden  door  een  persoonlijken  band.  Wat  bewaart  de  toekomst  voor 
den  opvolger  van  Frans  Jozef.? 

23  Januari. 


P.  V.  D. 


VAN  DE  REDACTIE. 


Socialistisch  naturalisme . 

Het  naturalisme  in  onze  letterkunde  is  oud,  maar  heeft  zich  voortdurend  in 
hoofdzaken  gewijzigd. 

In  onze  kluchten  was  het  komiek  of,  ten  minste,  komiek  bedoeld.  Het 
naturalisme  van  Brederode  verwekte  lachlust  en  dit  was  niet  tegen  de  be- 
doeling van  den  schrijver.  De  zeer  vele,  zoogenaamd  platte  kluchtspelschrijvers 
noemden  leelijke  dingen  met  leelijke  woorden  om  te  doen  lachen.  Meestal 
kwam  er  wel  een  preêkje  aan  het  slot,  maar,  in  aanmerking  genomen  het 
breede  der  schildering  van  als  komiek  voorgestelde  toestanden  en  de  wijze 
van  uitbeelding  der  personen,  mag  men  gerust  beweren  dat  zoo’n  klein 
sermoen  aan  het  eind  nergens  anders  toe  diende  dan  om  den  toeschouwer 
met  een  gerust  geweten  naar  huis  te  laten  gaan  en  den  schrijver  te  vrijwaren 
voor  allerlei  onaangenaamheden.  Hij  had  het  kwaad  belachelijk  gemaakt. 
Het  doel  van  het  tooneel,  — zedenverbetering  1 — was  door  hem  nagestreefd,  de 
pret  der  toeschouwers  kon  doorgaan  voor  gejubel  over  ’t  belachelijk  maken 
van  menschelijke  zwakheden.  Maar  ondertusschen ! 

Doch,  er  waren  naturalisten  van  aanleg,  van  temperament,  die  ongetwijfeld 
met  zedelijke  bedoelingen  het  leelijke  noemden  bij  leelijke  namen  en  niet  er 
tegen  op  zagen  scheldwoorden  te  gebruiken,  die  den  kalm-fatsoenlijken  mensch 
deden  ontstellen.  Door  het  kwaad  bij  den  naam  te  noemen  brachten  zij  het 
nader  tot  de  toehoorders,  rukten  zij  aan  den  sluier  der  conventioneele 
huichelarij,  trachtten  zij  afgrijzen  te  wekken  met  bijna  dezelfde  middelen  als 
de  kluchtspelschrijver  bezigde  om  zijn  toeschouwers  te  doen  schateren.  Kansel- 
redenaars durfden  niet  minder  ver  gaan  dan  tooneeldichters,  indien  zij  dit 
noodig  vonden  en  hun  talent  zich  daartoe  leende. 

Naturalisme  in  letterkunde  bleef  echter  komiek. 

Restif  de  la  Rretonne  wilde  naturalistisch  leeraren.  Wij  kunnen  hem  en  zijn 
werk  hier  buiten  beschouwing  laten  omdat  — voor  zoover  mij  bekend  is  — 
niet  met  zekerheid  valt  aan  te  wijzen  dat  hij  hier  eenigen  invloed  uitgeoefend 
heeft.  Ook  Engelsche  moraliseerende  schrijvers  kunnen  tot  de  naturalisten 
gerekend  worden,  maar  men  moet,  om  dat  te  doen,  het  woord  in  ruimer 
beteekenis  opvatten  dan  gewoonlijk  wordt  gedaan. 

Zuiver  naturalistisch,  in  den  zin  dien  men  aan  het  woord  is  gaan  hechten 
als  ’t  wordt  gebruikt  in  verband  met  letterkundige  onderwerpen,  is  Emile  Zola. 
Maar  ook  zijn  invloed  ten  onzent  is  beperkt  geweest. 

Ofschoon  wij  dus  een  realistische  schilderschool  hebben  gehad,  ofschoon 
het  naturalisme  van  onze  blijspeldichters  nog  steeds  bewondering  wekt,  schijnt 
het  genre  niet  nationaal  te  zijn  gebleven.  Waarom  niet 
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Ik  moet  er  al  dadelijk  op  wijzen  dat,  in  de  wereldliteratuur,  Emile  Zola  wel 
navolgers,  maar  geen  evenknieën  heeft  gehad.  Geen  der  andere  realistische 
schrijvers  is  blijven  voortgaan  in  dat  genre  met  evenveel  toenemend  succes, 
naarmate  hij  meer  gaf.  Maar  men  moet  daarom  nog  niet  gelooven  dat  de 
preutschheid  of  de  goede  smaak  een  groote  overwinning  heeft  behaald.  Het 
naturalisme  van  Zola  is  enkel  te  verklaren  uit  het  temperament  van  den 
schrijver,  doch  het  heet  te  zijn  een  vrucht  van  het  determinisme.  De  weten- 
schapperigheid  van  Zola  is  troosteloos,  de  wereldbeschouwing,  die  in  zijn 
werken  schijnt  verkondigd,  is  verre  van  bemoedigend  en  zijn  waardeering  van 
den  mensch  gering.  Het  ontbreken  van  een  komischen  kant  aan  zijn  werken, 
het  zeer  laag  bij  de  grondsche  gemoraliseer,  dat  men  er  in  kan  vinden,  houd 
ik  voor  de  eerste  oorzaken  van  zijn  isolement  in  de  wereldletterkunde:  — van 
het  niet-slagen  zijner  navolgers.  De  kunst  van  Zola  heeft  bewondering  gewekt 
zonder  voldoening  te  schenken.  Maar  naturalisme  is  nog  geen  zolaïsme.  Mocht 
dus  de  oorzaak  der  schijnbare  onvruchtbaarheid  van  het  genre  liggen  in  het 
troostelooze  — immers  bodemlooze  — van  Zola’s  wereldbeschouwing,  dan 
zou  een  ander  naturalist,  even  begaafd  en  daarbij  enthoesiast,  eene  aan  die 
van  Zola  verwante  maar  toch  veel  meer  levenwekkende  kunst  geven  kunnen. 

Het  naturalisme  kan  een  wapen  worden  in  de  handen  der  letterkundig 
begaafde  vijanden  onzer  tegenwoordige  maatschappij.  Want  wij,  met  onze 
preutschheid,  wij,  die  doodsbang  zijn  onzen  kinderen  en  vrouwen  meer  dan 
de  allernoodigste  inlichtingen  te  geven  omtrent  zekere  bijzonderheden  uit  het 
physiologisch  bestaan,  omtrent  zekere  sociale  verhoudingen,  omtrent  de  exploi- 
tatie der  arme,  zwakke  vrouw  door  den  burgerjongen  met  wat  geld  ....  wij 
kunnen  zeer  gemakkelijk  worden  voorgesteld  als  lichtschuwende  wezens.  De 
naturalist,  die  ons  doet  ontstellen  en  doet  gruwen  van  zijn  taal  en  zijn  personen, 
kan  zeggen : ,,zie,  ze  willen  niet  hooren  hoe  slecht  ze  zijn,  ze  willen  niet  zien 
het  spiegelbeeld  hunner  zonden.  Hun  vrouwen  en  dochters  en  zonen  mogen 
de  ivaarheid  niet  vernemen.  Voor  die  allen  worden  onze  boeken  achtergehouden. 
Geen  tijdschrift  met  naturalistische  woordkunst  komt  in  de  huiskamer  van  deze 
huichelaars.  Het  kwaad,  dat  zij  doen,  heeft  namen,  die  wij  noemen.  Maar 
het  is  erger  schande,  in  hun  oog,  den  naam  te  zeggen  dan  het  kwaad  te  doen. . . .” 

Verwar  eerbaarheid  en  afschuw  van  het  platte  met  preutschheid  en  huichelarij, 
dan  zijt  ge  er  al. 

Meer  of  minder  instinctief  is  het  bovenstaande  al  dadelijk  begrepen  toen 
Zola  zijn  eerste  naturalistische  romans  had  geschreven.  Het  gevaar  van  het 
naturalisme  voor  de  maatschappij  werd  door  sommigen  als  nauwlijks  te  groot 
te  achten  voorgesteld.  Toch  berust  de  kunst-theorie  dezer  literatuur  op  niets 
onrustbarends.  De  naturalist  wil  de  Waarheid  onthullen  met  forschen  greep. 
Dat  is  een  gevolg  van  zijn  temperament.  Zijn  methode  van  beschrijven  eischt 
dat  hij  het  meest  teekenende  woord  gebruike,  zonder  schroom  voor  het  leelijke 
en  platte.  Er  zijn  voor  hem  geen  ,, leelijke”  en  geen  ,,gemeene”  woorden. 
Het  woord  ontleent  niet  zijn  aard  aan  het  begrip,  maar  aan  zijn  kenschetsende 
hoedanigheid.  Hoe  beter  het  een  begrip  uitdrukt,  hoe  mooier  het  is.  Er  is 
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evenmin  aristocratie  onder  de  woorden  als  er  voor  den  socialist  aristocratie 
onder  de  menschen  bestaat.  Slechts  verschil  van  bruikbaarheid  erkent  hij  te 
bestaan.  Derhalve  vindt  de  naturalist  het  woord,  dat  het  ruwst  een  ruwe 
handeling,  het  vuilst  een  vuile  handeling,  het  walgelijkst  een  walgelijke  handeling 
uitdrukt  — ’t  zij  dan  ontleend  aan  de  spreektaal  van  kroegloopers  of  achterbuurt- 
bewoners  — het  mooiste  woord : dat  is  het  meest  suggestieve.  Een  beter, 
,, fatsoenlijker”  klinkend  woord  zou  de  realiteit  vermooid,  verzacht,  ontsmet 
weergeven  en  door  dit  te  gebruiken  zou  de  naturalist  vinden  dat  hij  loog. 

Is  nu  de  naturalist  waarachtig  kunstenaar,  werd  hij  onder  het  schrijven  van 
zijn  werk  bezield  door  heiligen  ernst,  dan  mag  hij  van  den  lezer  ook  vergen 
dat  hij  volkomen  ernstig  zij  en  het  ruwe  woord  van  den  modernen  schrijver 
niet  anders  opneme  dan  zoo  menig  ruw  woord  in  den  Bijbel,  waar  toch  ook 
geen  waardig  mensch  om  lacht  en  dat  ook  geen  ergernis  wekt  bij  den  ver- 
standigen  lezer. 

Maar  een  groot  bezwaar  blijft  bestaan,  ook  al  las  iedereen,  zooals  men 
behoort  te  lezen.  Het  is  dit : 

men  wil,  in  zich  voortdurend  uitbreidenden  kring,  onvolwassenen  en  vrouwen 
wèl  op  de  hoogte  brengen  van  veel,  wat  vroeger  aan  dezen  niet  werd  geopenbaard  ; 
men  gaat  de  kinderen  al  meer  en  meer  zóó  opvoeden  dat  de  realiteit,  ook 
de  physiologische,  van  het  leven  hun  niet  te  lang  verborgen  blijft.  De  school 
doet  den  eersten  aanval  op  de  preutschheid.  Maar  zoolang  literatuur  wordt 
beschouwd  als  middel  van  vermaak  zal  men  blijven  vinden  dat  het  een  ongepast 
vermaak  is  beschrijvingen  en  gesprekken  te  lezen,  waarin  veel  voorkomt  van 
de  leelijke  werkelijkheid  of  intieme  physiologische  handelingen. 

Een  paedagoog  zal  men  meer  laten  zeggen  dan  een  auteur  schrijven  mag. 
Men  acht  de  naturalistische  roman  een  volstrekt  ongeschikt  middel  ter  initiatie 
van  hen,  die  nog  van  veel  kwaads  en  leelijks  onbewust  mochten  blijven. 

Als  propaganda-middel  voor  vijanden  der  tegenwoordige  maatschappij  heeft 
de  naturalistische  roman  dus  in  zijn  voordeel,  dat  het  kwade  er  naakt,  in  al 
zijn  walgingwekkende  vulgariteit  in  voorgesteld  kan  worden;  dat  de  waarheids- 
liefde van  den  auteur  zich  daarin  uit  op  een  wijze,  die  zou  kunnen  doen  ver- 
onderstellen dat  alle  niet-naturalistische  romanciers  en  moralisten  huichelaars  of 
zwakkelingen  zijn,  dat  eigenlijk  de  groote  menigte  vooral  zich  toelegt  op  het 
loochenen  van  ’t  bestaan  der  sociale  wonden  en  menschelijke  beestachtigheden. 

Maar  hij  dringt  niet  ver  door  en  komt  in  onberekenbaar  veel  verkeerde 
handen. 

De  naturalist,  die  propaganda  wil  maken,  moet  — helaas  1 — rekening 
houden  met  die  miserable  individuen,  die  geen  onderscheid  zien  tusschen  een 
realistisch  kunstwerk  en  een  geniepig-smerige  pornografie.  Zij  lezen  zoo’n 


*)  Men  denke  aan  de  Engelsche  rechters,  die  den  uitgever  van  Zola’s  vertaalde  werken,  V'izetelly, 
veroordeelden  om  tot  de  overtuiging  te  komen  — zoo  noodig  — dat  men  niet  volstrekt  stompzinnig 
behoeft  te  zijn  om  van  het  verschil  geen  begrip  te  hebben  I 
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boek  om  het  genot  te  smaken  vuile  woorden  gedrukt  te  zien,  om  in  verbeelding 
de  tooneelen  van  bestialiteit  te  aanschouwen.  Hun  schrikt  het  ruwe  woord 
niet  af,  op  hen  maakt  de  ernst  van  den  schrijver  geen  indruk  en  heeft  het 
verhevene  geen  vat.  Aldus  werken  de  naturalisten,  tegen  hun  wil,  ook  voor 
’t  genoegen  van  lieden,  die  zij  het  diepst  verachten  ; terwijl  hun  boeken  slechts 
bij  uitzondering  worden  gelezen  door  het  publiek,  dat  ernstige  kunst  waardeert 
en  onder  den  invloed  daarvan  geraakt. 

Inderdaad  is  de  naturalistische  roman  propaganda-middel  geworden.  Men 
zag  uit  Zola’s  werken  reeds  waartoe  hij  zich  kon  leenen.  Ik  schreef  het 
bovenstaande  naar  aanleiding  van  twee  romans,  waarvan  er  een  in  boekvorm 
is  uitgekomen : ,,KainerfJes-zonde"  door  Koos  Habbema  f)  en  de  andere 
{Diamantstad  van  Heyermans)  nog  wordt  vervolgd  in  het  tijdschrift  „De  jonge 
Gids" , waarin  de  eerstgenoemde  verscheen.  Er  zijn  redenen,  die  mij  doen 
vermoeden,  dat  ook  ,,Koos  Habbema”  niemand  anders  dan  Heyermans  is. 
Eéne  daarvan  is  dat,  in  Ghetto,  bijna  woordelijk  wordt  gezegd,  wat  aan  het 
slot  van  „Kamertjes-zonde"  te  lezen  staat.  In  elk  geval,  behooren  beide 
werken  tot  volstrekt  hetzelfde  genre  en  zijn  ze  met  gelijk  en  gelijksoortig 
talent  geschreven.  Dat  talent  is  onbetwistbaar.  Tusschen  bladzijden,  waaruit 
de  vunzige  realiteit  u tegenwalmt,  staan  fragmenten  van  een  hoog  idealisme, 
geuit  in  de  kalm-forsche  bewoordingen  van  iemand,  die  zich,  van  zijn  machtige 
zeggingskracht  bewust,  uit  als  een  der  grooten  onder  de  woordkunstenaars.  En 
de  lezer  van  Koos  Habbema’s  herinneringen  laat  zich  sleuren  door  het  slijk 
van  ’t  nachtelijk  Amsterdam,  hij  zit  aan  met  walging  waar  gemeene  wijven 
haar  vuile  woorden  doen  schetteren ; hij  rilt  van  afschuw,  maar  verzet  zich 
niet  als  de  auteur  hem  met  een  armzwaai  hoog  beurt  boven  al  dat  gedoe  en 
laat  zien  dat  zelfs  in  de  café-chantant-vrouw  het  ideale  niet  behoeft  onder  te 
gaan,  dat  de  man  die  zich,  volgens  de  burgerlijke  begrippen  heeft  verslingerd 
,,aan  zoo’n  mensch”,  nog  zijn  enthoesiasme  voor  Kunst  en  Liefde  kan  behou- 
den en  vermag  op  te  heffen,  haar  die  hem  liefde  schenkt,  na  een  leven  van 
ontucht 

Men  vindt  in  dit  boek  evenals  in  Diamantstad,  beschrijvingen  en  gesprekken, 
die  in  naturalisme  niet  onderdoen  voor  die  uit  Zola’s  werken,  de  Nederlandsche 
vertalingen  daarvan  mecgerekend.  Vandaar  dat  de  kring  der  lezers  uiterst 
beperkt  moet  blijven  en  dus  de  invloed  evenzoo.  Ik  zou  niet  weten  in  welke 
families  men  zulke  boeken  dulden  kan  in  de  huiskamer.  En  dat  is  nog  niet  het 
erge.  Maar  ze  zullen  door  de  verkeerden  worden  gelezen  en  velen  goeden 
nooit  onder  de  oogen  komen. 

De  schrijver  heeft  — of  de  schrijvers  hebben  — zelf  gemaakt  dat  weinigen 
hun  werk  kunnen  lezen  en  dat  er  onder  die  weinigen  nog  maar  enkelen 
zullen  zijn,  die  dit  geheel  onbevooroordeeld  doen. 

P.S.  Een  tweede  artikel  over  dit  onderzo  er p volgt.  E.  L. 


•;-)  Bij  D.  Buys  Dz.  Amsterdam  1899. 
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Impressies,  sonnetten  en  verzen  van  Jeanne 

Reijneke  van  Stuvve.  ’s  Gravenhage. 

N.  Veenstra.  (Zonder  jaartal). 

Deze  dichteres  mag  aan  iedereen  het 
brevet  laten  zien,  dat  de  groote  lyricus 
Willem  Kloos  haar  heeft  uitgereikt  en 
waarvan  in  de  advertentiekolommen  van 
dagbladen  dan  ook  reeds  gewag  is  gemaakt. 
Niemand  minder  dan  Willem  Kloos  heeft 
haar  Impressies  gQxo&xsxó,.  Men  mag  daarom 
de  onderstaande  regelen  wel  ongelezen 
laten.  Voor  de  dichteres  zullen  zij  zeer 
zeker  niet  mêetellen.  Maar  wij  moeten 
toch  onze  verre  van  aangename  beoor- 
deelaarstaak  vervullen,  vooral  omdat  wij 
het  met  den  criticus  Kloos  volstrekt  7iiet 
eens  kunnen  zijn. 

De  auteur  begint  met  een  sonnetten- 
krans, ongeveer  het  moeilijkste  wat  er  is, 
uit  te  kiezen.  Zij  slaagt  er  slechts  in  wat 
gerijmel  te  produceeren,  prozaïsch  en 
banaal,  slordig  van  vorm.  YiadiV  lievli/ig*) 
moet  haar  hoofd  in  de  handen  nemen. 
Zij  wil  alles  zijn  hem  ten  ze  noemt 

hem  mijiis  willens  spil,  wat  afschuwelijk 
klinkt,  en  zingt  voor  hem  geen  ander  mag 
het  hooren,  reden  waarom  zij  haar  gezang 
laat  drukken.  Maar  liefde,  die  haar  ziel 
bekoorde,  brandt  met  laaie  vlam,  niet  doof- 
baar  door  een  gril.  En  dan  rijmt  ze 

O,  gij,  die  me  van  waanzin  kwam  bevrijden, 

Die  reeds  zijn  klauwen  om  mij  sloeg  als  buit, 
Diehth\.  verzacht  mijn  brandend,  schrijnend  lijden, 

O,  lief,  mijn  lief,  ik  ben  uw  reine  bruid 
Ik  wil  mijn  heiligst-hoogste  ik  u wijden. . . . 

En  dan  vraagt  ze,  heel  nuchter. 

Wal  of  die  groote  heerlijkheid  beduidt. ^ 

Elders,  neemt  zij  een  golfslag  waar,  die 
meedogenloos  stabiel  is,  laat  zij  weeldegeuren 
7valmen,  spreekt  zij  van  hetwee'é  windge- 
ween  (dat)  ruischt  klaaglijk  over  't  veld 


als  ingehouden  zuchten,  alsof  die  hoorbaar 
waren  ! En  hoe  leelijk  is  dat  7veeë  1 In  Fata- 
liteit spreekt  het  noodlot : — 7 Etherische 
verstijv . Nu  doet  het  noodlot  wel  eens 
heel  vreemd,  maar  ’t  gaat  toch  niet  aan 
het  zoo’n  onzin  te  laten  zeggen.  En  wat 
is  (zelfde  sonnet)  7 mechanische  bestaan  aan 
dood  gelijk  : Dit  bestaan  aan  is  in  elk  geval 
leelijk.  Erg  nuchter  in  een  vers  klinkt  de 
vraag  op  pag  6o: 

„Wat  maakt  dan  dat  mijn  hart  steeds  door  blijf t slaan- 
en  dwaas  begint  Kamer 

,,0,  vreemd,  mal  ding,  dat  kamer  heet ” 

In  droomen  zal  wel  een  pantoen  moeten 
wezen.  Maar  dan  is  het  er  een  tegen  den 
regel 

Wij  hebben  in  het  bundeltje  geen  enkel 
bepaald  goed,  heelemaal  goed  vers  ge- 
vonden. Hier  en  daar  — niet  zelden  — 
sissen  de  verzen  met  slanggeluiden,  vaak 
verstoren  plat  prozaïsche  regels  den  indruk. 
De  gedachte  verheft  zich  nooit  boven  het 
zeer  gewone.  Laat  ons  noemen,  als  lieve 
versjes : Terugkeer,  Angst,  Zomer  en  onder 
de  goede  regels: 

„Hij  treurde  nooit,  die  spreekt  van  niet  meer  treuren. 
Hij  kent  geen  smart,  voor  wien  zij  einder,  zal . . . .” 

Aan  het  slot  van  den  bundel  vraagt  zij : 

„Heb  ik  mijn  verzen  ziel  gegeven 
En  ze  met  hartebloed  geschreven  ?” 

„Ja!”  roept  de  heer  Kloos  tot  antwoord. 

Het  doet  ons  genoegen  voor  mejonk- 
vrouw  Reijneke  van  Stuwe. 

* # 

Uit  Vlaanderen,  door  Cyriel  Buysse,  Am- 
sterdam 1899,  H.  J.  W.  Recht. 

Deze  bundel  bevat  een  dozijn  schetsjes 
van  verschillende  waarde.  Men  leert  er 


*)  Wij  cursiveeren  overal. 
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den  ijverigen  auteur  van  zijn  zeer  goede 
zijde  door  kennen.  liuysse  is  niet  geheel 
in  zijn  kracht,  waar  hij  zoo  iets  als  psycho- 
logische romans  wil  geven.  Hij  is  realist 
van  aanleg.  Het  eenvoudige  inspireert 
liem.  Hiermede  is  niet  voorspeld  dat  hij 
nooit  zal  slagen  in  het  weergeven  van 
meer  samengestelde  karakters  dan  die  van 
zijn  Vlaamsche  boeren.  Buysse  is  jong 
en  bezield  met  den  ernstigen  wil  om  het 
boek  te  geven,  dat  wij,  na  Het  recht  van 
den  sterkste,  nog  altijd  van  hem  verwachten, 
't  Is  vervelend  altijd  maar  weêr  herinnerd 
te  worden  aan  een  debuut,  dat  reeds  vrij 
ver  in  ’t  voorbije  ligt ; maar  toch  lang  zoo 
vervelend  niet  als  in  ’t  geheel  geen  hooge 
verwachtingen  te  hebben  opgewekt. 

Uit  Vlaanderen  — dat  is  uit  zijn  geboorte- 
land, uit  de  streken,  die  Buysse  kent,  waar- 
van hij  het  landschap,  de  menschen,  de 
dieren  liefheeft.  In  dat  Jdaanderen  in- 
spireert hem  alles ; ook  het  leelijke,  het 
schier  bestiale.  Hij  kan  en  wil  er  zich 
niet  van  losmaken.  En  zijn  Vlaanderen 
is  den  kunstenaar  dankbaar  voor  die  ge- 
negenheid. Voornamelijk  wat  daar  gering 
is  en  zwak  en  onderdrukt.  Het  is  of  de 
kleine  luyden  hun  schrijver  aan  inspiratie 
vergoeden,  wat  hij  hun  geeft  aan  belang- 
stelling en  eerbied  voor  hun  lijden. 

1 )e  forschheid  van  Buysse  gaat  gepaard 
met  een  goedhartigheid,  die  zich  wel  eens 
uit  in  sentimentaliteit  (Het  Paard).  Die 
goedhartigheid  weerhoudt  hem  wreed  of 
ook  maar  koud  te  wezen  in  zijn  schilde- 
ring. Niet  hij  staat  ver  van  zijn  hoofd- 
personen. Olympische  kalmte  is  niet  zijn 
deel.  Vandaar  dat  hij,  met  zijn  forsch 
grijpen  in  het  reëele,  nooit  pijn  doet,  dat 
zijn  naturalisme  geen  weêrzin  wekt  bij 
den  gevoeligen  lezer. 

Lang  heeft  Buysse  moeten  worstelen 
tegen  de  moeilijkheden,  die  de  Vlaming 
bespeurt  eerst  als  hij  zijn  eigen  werk  moet 
onderwerpen  aan  de  Nederlandsche  kritiek. 
Maar  hij  zal  ze  wel  te  boven  komen.  Deze 
bundel  is  reeds  in  beter  taal  geschreven 
dan  de  meeste  zijner  vorige  werken. 


Een  teer  sentiments  dingetje  is  het  laatste 
stuk  uit  de  verzameling:  Dtikske,  de  som- 
bere historie  van  een  hond. 

Uit  Vlaanderen  zij  onzen  lezers  warm 
aanbevolen. 

Psyche,  door  Louis  Couperus.  L.  J.  Veen, 
Amsterdam,  (zonder  jaartal;. 

Dit  boek  is  reeds  in  handen  der  velen 
en  velen,  die  van  Couperus’  woordkunst 
genieten  kunnen.  Moet  men  het  lezen 
als  symbolieken  roman  of  als  uitgewerkt 
sprookje?  Het  doet  er  niet  toe.  Van  al 
het  weelderige  der  Couperusverbeelding, 
van  al  den  rijkdom  der  mooie  Couperus- 
woorden, van  al  de  zoet-zachtheid  van 
het  Couperus-prozarhytmus  vindt  men  in 
„Psyche". 

Niemand  zou  het  onderwerp  zóo  kunnen 
behandeld  hebben  als  Couperus.  Men 
ziet  er  zijn  ziel  in  weerspiegeld. 

^ 5;: 

Het  Hof  te'  s-Gravenhage.  De  prinsen  van 

Oranje  op  het  stadhouderlijk  kwartier. 

door  Arnold  Ising,  ’s-Gravenhage.  W. 

P.  van  Stockum  en  Zoon  1898. 

Arnold  Ising  kende  zoo  door  en  door,  in 
Heden  en  Verleden,  de  plaats  zijner 
inwoning!  Hij  schreef  de  welbekende 
schetsen  in  vier  bundels  over  den  Haag; 
hij  schreef  een  uitgebreide  detailstudie ; hij 
sprak  gaarne  over  dat  verleden,  over  de 
wordingsgeschiedenis  der  residentie.  En 
nu  kwam,  kort  na  zijn  overlijden,  nog 
een  keurig  boekje  uit  bij  zijn  besten 
vriend  van  Stockum,  die  hem  niet  lang 
overleven'  zou.  We  schreven  den  titel 
boven  af.  Die  titel  vermeldt  voldoende 
den  inhoud  en  deze  mag  rijk  worden  ge- 
noemd voor  hem,  die  in  de  kleinste 
bijzonderheden  der  stedengeschiedenis 
belang  stelt  en  wien  geen  gebeurtenis, 
geen  omstandigheid  uit  het  leven  der 
Oranjes  te  gering  voorkomt. 

Belangwekkende  platen  versieren  waar- 
diglijk dit  laatste  boekje  van  den  uiterst 
nauwgezette!!  schrijver. 

* 
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Fataliteit,  door  Parvus,  Erven  F.  Bohn, 
Haarlem  1898. 

Dit  is  een  heel  aardig  geschreven  boekje, 
in  brief-  en  dagboekvorm,  waarin  alweder 
het  teere  punt  van  liefde  en  verliefdheid  ter 
sprake  is  gebracht  en  het  amoureus  verle- 
den van  den  man  een  spookrol  komt  spelen. 
De  schrijver  gaat  niet  diep,  maar  zijn  (of 
haar)  vluchtigheid  is  toch  niet  hinderlijk. 
Wat  polyglottische  zinnetjes  hinderen  ons 
wèl,  doch  dat  is  misschien  een  vooroordeel. 
Het  geschiedenisje  mag  vreemd  worden 
genoemd.  Een  lief  en  mooi  jong  meisje  is 
» doodelijk”  van  een  leeraar,  die  bij  haar 
moeder  in  huis  woont.  Deze  gevoelt  teedere 
vriendschap  voor  haar,  die  hem  vrij  duide- 
lijk te  kennen  geeft  dat  zij  hem  tot  man 
begeert  en,  naar  we  uit  haar  brieven  ver- 
nemen, desnoods  er  toe  zou  kunnen  be- 
sluiten hem  hare  liefde  te  bekennen.  Zóó 
ver  komt  het  echter  niet.  De  leeraar,  Rii- 
dolf, vraagt  haar  ten  huwelijk.  Doch  de  man 
vertelt  haar  al  gauw  dat  hij  in  ’t  geheel 
niet  verliefd  op  haar  is.  Hij  houdt  van 
Nelly,  dat  is  alles,  en  met  dat  »houden” 
moet  ze  ’t  maar  doen.  Op  een  boeremeisje, 
dat  naar  hem  heeft  gevraagd,  terwijl  hij  op 
reis  was,  zou  hij  wel  verliefd  kunnen  wor- 
den, bekent  hij  Nelly  en  als  haar  dit,  vol- 
komen terecht,  ongerust  maakt,  geeft  de 
koele  minnaar  een  theorie  der  liefde  ten 
beste,  die  in  de  praktijk  ondeugdelijk  blij- 
ken zal.  Eenmaal  gehuwd,  is  het  hartstoch- 
telijke vrouwtje  zeer  ongelukkig  en  daar- 
voor is,  onder  meer,  een  oorzaak  van 
uiterst  intiemen  aard. 

Ten  slotte  komt  aan  den  dag  dat  Rudolf 
het  boeremeisje  heeft  verleid  en  het  arme 
schaap  de  ergste  gevolgen  van  haar  liefde 
en  haar  vertrouwen  moet  ondervinden.  Dat 
nu  de  schrijver  voldoende  heeft  voorbereid 
wat  er  ten  slotte  gebeurt,  vinden  wij  min- 
stens twijfelachtig.  Nelly  neemt  een  natuur- 
lijk kindje  van  Rudolf  tot  zich.  Haar 
echtgenoot,  die,  naar  onze  meening,  valsch 
met  haar  heeft  omgegaan,  noemt  haar 
»Madonna”  en  ’t  schijnt  dat  Nelly  hem 
kan  vergeven.  Een  paar  vrienden  en 
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een  broertje  van  Nelly  zijn  verdienstelijk 
geschetst. 

* 

Aan  ' t Minnewater,  Brugsche  schetsen  door 
Dr.  Maurits  Sabbe,  met  etsen  en  pen- 
teekeningen  van  Emile  Renders, 
bij  E.  L.  E.  van  Dantzig, 
Amsterdam,  (z.  j.). 

Dit  bundeltje  bevat  heel  gewone  ver- 
haaltjes, heel  gewoon  verteld.  Dr.  Maurits 
Sabbe  is  het  allergelukkigst  geweest  in 
het  kiezen  van  zijn  titel,  die  groote  ver- 
wachtingen opwekt.  Wie  hoopt  op  iets, 
dat  naar  Rodenbachs  Bniges  la  morte  ge- 
lijkt, zal  zeer  teleurgesteld  dit  boek  ter 
zijde  leggen. 

De  uitgever  heeft  zijn  best  gedaan  om 
ons  wat  moois  te  geven.  Tal  van  repro- 
ducties naar  penteekeningen  zijn  door 
den  tekst  gezaaid.  We  zullen  ze  maar 
met  stilzwijgen  voorbijgaan.  Veel  beter 
zijn  de  etsen  uitgevallen.  Het  komt  ons 
voor  dat  èn  de  schrijver  èn  de  illustrator 
wel  wat  meer  kunnen  dan  hier  gegeven 
werd.  De  Nederlandsche  kritiek  oordeelde 
gunstig  over  beiden. 

iÜ  * 

* 

Fe  Oranje-Nassau-boekeriJ  en  de  Oranje- 
penningen  in  de  Koninklijke-Bibliotheek 
en  in  het  Koninklijk  Pennifig-kabinet 
te  ' s-Gravetihage.  Domui-Nassa- 
viae-Arausiae  Sacrura  1898. 

Een  prachtwerk  met  bovenstaanden 
titel  werd  ons  aangeboden  door  de  heeren 
Bibliothecaris  der  Koninklijke  Bibliotheek 
en  Directeur  van  het  Penning-kabinet. 
Daar  het  boek  ook  in  den  handel  is  ge- 
komen, mogen  wij  er  hier  wel  een  enkel 
woord  van  zeggen.  De  alleszins  bevoegde 
uitgevers  deden  het  verschijnen  »tot  een 
getuig  nis,  hoeveel  kostbare  documenten 
voor  de  geschiedenis  der  Oranjevorsten 
op  de  Koninklijke  Bibliotheek  te  vinden 
zijn”.  Maar  zij  hebben  ook  een  monu- 
ment gesticht  voor  de  doorluchte  ver- 
zamelaars, een  fraai  en  rijk  document 
door  de  uitgave  van  den  catalogus,  versierd 
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met  hoogst  belangwekkende  reproducties. 
De  Oranjes  hadden  wel  wat  anders  te 
doen,  in  ons  land,  dan  het  bestudeeren 
van  geschriften,  maar  toch  verzamelden 
zij  en  Hip'gens  liet,  waarschijnlijk  door 
Antonie  Smets,  een  catalogus  maken  van 
hetgeen  er  in  zijn  tijd  bestond.  Ongeluk- 
kig is  dit  \\'erk  \erre  van  onberispelijk. 
Van  de  collectie,  zooals  deze  toen  bestond, 
is  nog  maar  weinig  over.  In  den  loop  der 
tijden  is  er  van  verkocht  en  geroofd. 
B.  V.  uit  de  collectie  van  Willem  den 
Zwijger  hebben  we  niet  veel  meer  over, 
al  vindt  men  nog  het  wa])enbord  der 
ridders  van  het  Gulden  Vlies,  voor  den 
\orst  vervaardigd,  toen  hij  in  1556  als 
ridder  werd  opgenomen. 

Als  inleiding  tot  de  lijst  van  alle  zich 
op  het  Kon.  Penning-Kabinet  bevindende 
penningen  en  munten,  die  betrekking 
hebben  o])  het  Stamhuis  van  H.  M.  de 
Koningin,  schrijft  de  directeur  o.  a.  het 
volgende : 

„Beter  dan  lange  monographiën  zal  deze 
eenvoudige  lijst  aanwijzen,  hoe  eng  de 
Geschiedenis  van  ons  Nederlandsche 
\ olk  verbonden  is  met  die  van  het  ge- 
slacht Oranje-Nassau.  In  tijden  van  oorlog 
en  gevaar  is  er  geen  slag,  geen  belegering, 
geen  overwinning,  of  de  penningen  ver- 
halen het  aandeel,  door  de  Prinsen  van 
Oranje  aan  die  gebeurtenissen  genomen. 
AVanneer  er  vrede  en  voorspoed  heerscht, 
zien  wij  de  Oranje- Vorsten  de  kunsten 
beschermen,  de  wetenschap  beleonen, 
handel  en  nijverheid  aanmoedigen.  Van 
dit  alles  geven  de  penningen  de  meest 
welsprekende  getuigenis.  Wij  meenden 
niet  te  moeten  weglaten  de  getuigen  van 
botsingen,  twisten  en  misverstanden,  die 
zich  soms  voordeden.”  Natuurlijk  niet.  De 
catalogus  mocht  geen  onhistorisch  docu- 
ment worden.  De  waarheid  omtrent  de 
verhouding  tusschen  vorst  en  volk  in 
Nederland  kan  zonder  gevaar  in  haar 
geheel  worden  vermeld. 


Fini's  Poppetjes,  een  kijksprookje  voor 
zijn  vriendinnetjes  en  vriendjes, 
bedacht  en  geteekend  door 
Oom  Ben.  H.  Gerlings, 
Amsterdam,  (z.  j.) 

Kleine  Pim  heeft  van  zijn  oom  een 
doos  met  Japansch  speelgoed  gekregen. 
De  poppetjes  en  figuurtjes  daaruit  wor- 
den op  een  étagère  bij  Pim’s  ledekantje 
gezet.  En  nu  gaat  Pim  slapen  en  droomt 
van  die  poppen  en  figuurtjes.  De  teeke- 
naar  veronderstelt  dat  hij  daar  zeer  artis- 
tiek van  droomt,  ’t  Wordt  een  fantasti- 
sche historie,  waarin  de  mannetjes  en 
vrouwtjes,  de  gongs  en  de  draken,  de 
goochelaars  en  de  acrobaten,  de  paarden 
en  de  witte  muizen,  de  aapjes  en  de 
pelikaantjes  allemaal  een  rol  spelen.  Zelfs 
muziek  is  er  bij  geschreven ! ’t  Is  een 
heele  opera  comiqiiem&t  mooie  mise-en-schie, 
getooverd  uit  een  speelgoeddoos.  Dit 
prentenboek  bezit  artistieke  waarde  en 
is  daarom  ook  voor  groote  menschen 
aantrekkelijk.  De  teekenaar  zelf  aquarel- 
leerde zijn  werk  op  den  steen,  in  vier 
kleuren.  Hij  heeft  er  eer  van.  Bij  den 
avond  vooral,  is  het  effekt  alleraardigst. 
Tegen  een  telkens  weer  anders  bewerk- 
ten, doch  steeds  zwarten  achtergrond, 
steken,  in  kleurschittering,  die  nooit  tot 
oogenmarteling  wordt,  al  die  bonte  din- 
gen jolig  af.  En  het  lijnenspel  blijft  van 
het  begin  tot  het  eind  fantastisch  en  toch 
in  stijl.  Men  glimlacht  er  om  met  een 
rustig  artistiek  geweten.  Zoo,  b.v.  om  de 
aapjes,  die  een  Icarisch  spel  uitvoeren 
op  pag.  IQ.  Wat  een  voornaamheid  in 
de  fantazie ! We  weten  niet  wie  „oom  Ben' 
is ; maar  hij  zal  wel  niet  zóó’n  oude  oom 
wezen  dat  wij  ons  de  hoop  moeten  ont- 
zeggen nog  menig  jaar,  tegen  Sinterklaas, 
iets  van  zijn  werk  voor  kinderen  te  mogen 
bewonderen. 

F.  L. 


CORNELIS  SPRINGER. 


DOOR 

JOHAN  GRAM. 


Cornelis  Springer,  geb.  25  Mei  1817,  overl.  17  Februari  1891. 


Tusschen  het  stadsgezicht  gelijk  Jakob  Maris  het  opvat,  waarin  veelal  het 
schitterende,  woelige  wolkenheir  in  den  blauwen  ether  zulk  eene  weergalooze 
lichtwerking  te  weeg  brengt,  én  de  treffend  gelijkende  afbeelding  van  een  of 
andere  buurt  of  stadsplein  door  Springer  gepenseeld,  is  een  hemelsbreed  verschil. 

XVII.  9e  Jaarg.  3.  13 
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Voor  Maris’  machtigen  indruk  der  natuur  staande,  krijgt  men  de  gewaarwor- 
ding van  er  zich  zelf  in  te  bevinden,  die  zelfde  zuurstof  in  te  ademen  en  in 
die  opwekkende  atmosfeer  te  leven.  In  de  werkelijkheid  heeft  het  machtig  effect 
onzen  fijngevoeligen  kunstenaar  in  de  ziel  gegrepen;  hij  heeft  het  in  zijn  hart 
gekoesterd,  de  grootheid  er  van  behouden,  en  naar  doek  en  palet  gegrepen, 
om  zijn  indruk  te  vertolken. 

Wat  Maris  ons  geeft,  is  niet  de  trouwe,  nauwkeurige  afspiegeling  van  hetgeen 
zijn  oog  in  de  werkelijkheid  aanschouwd  heeft.  Het  visioen  dat  hem  verscheen, 
het  schitterend  lichteffect  dat  hem  in  verrukking  bracht,  was  eenvoudig  het 
motief  dat  hem  verder  leidde,  waarop  hij  voort  fantaseerde,  en  dat  het  aanzijn 
zou  geven  aan  die  overweldigende  kleurensymphonie,  welke  de  schepping  van 
Jakob  Maris  is  geworden,  in  plaats  van  de  vertolking  van  hetgeen  zijn  oog 
aanschouwd  had. 

Of  nu  in  de  werkelijkheid  de  toren  van  het  stadje  spits  of  stomp  was,  of 
de  haven  zulk  een  inham  had,  en  of  de  groote  lijnen  van  het  stedeke  over- 
eenkomen met  die,  welke  de  geniale  schepper  naar  zijn  goedvinden  en  naar 
zijn  smaak  aldus  heeft  verordineerd  — daarom  bekommert  zich  onze  kunste- 
naar niet.  Het  leidmotief  ontleende  hij  aan  de  natuur;  het  kunstwerk  dat  er 
uit  voortsproot,  was  zijne  schepping,  ontdaan  van  allerlei,  dat  den  kunstenaar 
in  de  werkelijkheid  zelve  niet  aanstond,  begiftigd  met  al  datgene  wat  zijn 
fijn  kunstenaarsinstinct  behoefte  had  er  aan  toe  te  voegen. 

Geheel  anders  vatte  Springer  zijne  taak  op.  Eene  of  andere  stad  of  dorp 
bezoekende,  zal  hij  getroffen  worden,  hetzij  door  de  mooie  of  ontzagwekkende 
lijnen  van  een  markt-  of  kerkplein,  hetzij  door  den  rijkdom  in  ornamentiek 
van  een  of  ander  middeleeuwsch  gebouw,  of  wel  door  de  pittoreske  omgeving. 
Het  bouwmeestersbloed  dat  hem  door  de  aderen  vloeit,  doet  hem  ontvlammen 
voor  een  of  ander  prachtstuk  van  zorgvol  onderhouden  gothiek,  of  wel  een 
betooverend  Renaissance-Raadhuis  tart  zijn  penseel.  De  bedrijvige  bevolking 
die  zich  op  dat  marktplein  of  in  die  bochtige  straat  beweegt,  streelt  zijn  oog. 
En  zoo  doet  een  en  ander  de  begeerte  bij  hem  ontstaan,  dit  alles  op  doek 
te  brengen. 

Nu  zet  een  kunstenaar  als  Springer  zich  vlijtig  aan  het  werk.  Daar  het  hém 
te  doen  is  om  eene  trouwe,  nauwkeurige  vertolking  van  hetgeen  zijn  oog 
bekoort,  maakt  hij  eene  zeer  uitvoerige  studie  in  krijt  of  waterverf  naar  de 
realiteit  vóór  hem.  Springer  toch  is  vóór  alles  de  portrettist  van  een  stads-  of 
dorpsgezicht,  waarvan  hij  met  verbazingwekkende  nauwkeurigheid  alle  bijzon- 
derheden, alle  bouwkundige  onderdeelen  verantwoordt.  Niets  ontsnapt  hem, 
en  juist  omdat  de  bouwkundige  waarde  dier  raadhuizen  en  patricische  woningen 
door  hem  zoo  hoog  geschat  wordt,  stelt  hij  er  prijs  op,  die  met  zijn  uitvoerig 
penseel  te  huldigen. 

Zoo  men  wil  is  het  eene  burgerlijke  kunst,  die  er  zich  toe  bepaalt,  de  uiterst 
getrouwe  afbeelding,  het  welgelijkend  sprekend  portret  van  het  dorp  onzer 
inwoning  of  de  stad  onzer  geboorte  te  conterfeiten ; maar  juist  omdat  zij 
onder  een  ieders  bereik  blijft,  is  zij  populair. 


CORNELIS  SPRINGER. 
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Honderden  en  duizenden  herkennen  op  de  afbeelding  van  het  stadhuis  te 
Alkmaar,  van  eene  buurt  te  Hoorn,  van  de  beroemde  fontein  te  Neurenberg 
of  het  raadhuis  te  Goslar  (Fig.  2),  het  huis  dat  zij  bewonen,  de  buurt  hunner  beste 
vrienden,  de  onvergetelijke  plek  waar  zij  op  hun  zomertochtje  zulke  genotvolle 
uren  doorbrachten.  Er  ontbreekt  niets  aan ! Aan  die  zelfde  deur  van  dat 
heerenhuis  stond  oom  u op  te  wachten,  toen  de  ratelende  vigilant  zonder 
veeren  u voor  het  gastvrije  huis  bracht,  dat  daar  zoo  precies  en  met  al  zijne 

bijzonderheden  door 
den  schilder  is  nage- 
bootst. Die  markt 
te  Goslar  brengt  u 
op  eenmaal  den 
warmen  Augustus- 
dag voor  den  geest, 
toen  gij  in  het  ouder- 
wetsche  hotel  Kaiser- 
worth,  dat  de  schil- 
der zoo  tot  in  de 
kleinste  bijzonder- 
heden heeft  afge- 
beeld,  uw  intrek 
naamt.  Daar  ligt  het 
voor  u,  het  oude 
Gothische  raadhuis 
uit  de  15‘^s  eeuw, 
met  een  overdekte 
trap,  in  vorm  en 
constructie  gelijk  aan 
den  tegenwoordigen 
opgang  onzer  ridder- 
zaal op  het  Binnen- 
hof te  ’s  Graven- 
hage.  Daar  staan  zij, 
de  beelden  van  Duit- 
sche  keizers  in  nis- 
sen, van  welke  Heine 
zegt,  dat  zij  er  uitzien 

als  gebraden  universiteits-pedellen.  In  het  midden  van  de  markt  prijkt  de 
fontein  met  de  twee  boven  elkaar  aangebrachte  bekkens,  die  volgens  de 
overlevering  een  geschenk  van  den  duivel  zouden  zijn.  Alsof  de  duivel 
geschenken  zou  geven  om  des  te  spoediger  brand  te  kunnen  blusschen,  hij, 
die  in  braden  en  branden  door  niemand  moet  overtroffen  worden  1 

Dat  alles  toovert  Springer’s  Goslar  u voor  oogen,  het  verleden  wordt  werke- 
lijkheid en  gij  hebt  geene  woorden  genoeg  om  aan  de  u omringende  vrienden 


Het  Raadhuis  en  Hotel  Kaïserworth  te  Goslar  in  den  Harz, 
naar  een  schilderij. 
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en  bekenden  allerlei  bijzonderheden  van  uw  prettig  uitstapje  te  vertellen, 
waarvan  de  herinnering  door  dit  treffend  beeld  zoo  bij  u verlevendigd  wordt. 

Aan  dat  Harz-beeld  ontbreekt  schijnbaar  niets ; alles  is  met  bewonderenswaar- 
dige nauwgezetheid  weergegeven.  Het  schijnt  ons  alleen  nu  schilderachtiger  toe, 
dan  wij  het  destijds  in  de  werkelijkheid  vonden.  Dat  is  het  geheim  van  den 
kunstenaar,  die  het  juiste  oogenblik  gekozen  heeft,  waarop  het  stadsgezicht 
zich  het  voordeeligst  voordeed,  en  die  daarenboven  het  pittoreske  sterk  weet 
te  doen  spreken.  Men  herinnere  zich  het  Stadhuis  te  Paderborn,  een  van  de 
knapste  schilderijen,  die  Springer  gewrocht  heeft.  Met  eene  kunstvaardigheid 
en  eene  vlugheid  van  hand,  welke  doet  vermoeden,  dat  de  schilder  zijn  pen- 
seel als  eene  schrijfpen  hanteert,  is  dit  rijke,  levendige  stadsgezicht  met  al 
zijne  architectonische  versieringen  op  het  doek  gebracht,  bijna  had  ik  gezegd : 
geschreven. 

Voor  u en  mij,  die  het  treffend  kijkje  op  dit  marktplein  of  gene  patricische 
buurt  nog  goed  in  de  herinnering  bewaard  hebben,  is  dus  het  weerzien  daar- 
van op  eene  schilderij  van  Springer  eene  even  prettige  gewaarwording,  alsof 
men  een  goeden  bekende,  dien  men  in  jaren  niet  ontmoet  heeft,  plotseling  voor 
zich  ziet,  precies  zoo  als  men  hem  verlaten  had. 

Doch  tevens  geeft  de  geheele  opvatting  duidelijk  aan,  dat  Springer’s  rich- 
ting, tot  de  verouderde  partij  onder  de  St.  Lucasbroeders  behoorende,  op 
verren  afstand  is  gebleven  van  de  kunstenaarsgroep,  welke  zich  om  de  ge- 
lijkenis van  het  portret  niet  bekommert,  maar  vóór  alles  een  Stimmungsbild 
wil  scheppen.  Springer  behoorde  tot  die  kunstenaars,  die  meenen  dat  deco- 
ratief schilderwerk  des  avonds  in  den  schouwburg  op  grooten  afstand  en  eene 
schilderij  op  doek  of  paneel  van  nabij  bezien  moet  worden.  In  navolging  van 
onzen  ouden  meester  Jan  van  der  Heijde  en  anderen,  trachtte  hij  het  sprekend 
portret  van  plein,  buurt  of  gracht  te  geven,  en  offerde  geen  enkel  onderdeel 
op,  als  dit  tot  de  treffende  gelijkenis  van  het  conterfeitsel  kon  bijbrengen.  Als 
het  teekenachtige  van  eene  dorpsbuurt  of  een  stadsplein  hem  trof  en  hij  er 
zich  toe  zette,  een  en  ander  op  doek  te  brengen,  dan  behoorde,  naar  zijne 
uitgesproken  meening,  de  aanschouwer  niet  naar  de  bedoeling  van  den  ver- 
tolker te  raden,  maar  had  het  publiek  recht,  dezelfde  duidelijkheid  en  nauw- 
keurigheid als  in  de  natuur  zelve  te  verlangen.  Aan  die  opvatting  is  Springer 
tot  het  laatste  oogenblik  zijner  kunstbeoefening  trouw  gebleven.  In  zijne 
langdurige  kunstenaarsloopbaan  heeft  hij  het  geluk  gehad,  zijn  kunst  door 
talloozen  gewaardeerd  te  zien.  Met  zijne  buitengewone  techniek  en  zeldzame 
vlugheid  was  het  hem  mogelijk,  aan  de  steeds  van  alle  zijden  toestroomende 
bestellingen  te  voldoen.  Nederland,  Duitschland  en  Engeland  betwistten 
elkaar  die  met  zoo  vaardige  en  zekere  hand  getoetste  schilderijen,  en  de 
ijverige,  eenvoudige  kunstenaar  had  slechts  uit  den  schat  zijner  studiën  te 
grijpen,  om  zooveel  mogelijk  aan  die  aanvragen  te  voldoen. 

Behalve  Springer’s  bouwkundige  kennis  en  zijne  buitengewone  techniek,  was 
hij  ook  een  meester  in  het  stoffeeren  zijner  buurtjes,  grachten  en  pleinen. 
Menschen  en  dieren  beeldde  hij  even  handig  en  raak  uit,  even  juist  in  houding 
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en  stand  als  hij  aan  Renaissance  en  Gothiek  alle  eer  bewees.  En  juist  die 
drukte  en  beweging  van  voorbijgangers  en  kooplui,  van  dieren  en  voertuigen, 
maken  het  portret  van  stadsplein  en  dorpsbuurt  dikwijls  zoo  aardig  en  be- 
langwekkend. Is  het  geen  lust  om  van  nabij  — want  dit  was  ongetwijfeld 
de  hartewensch  van  den  schilder  — de  geestige  stoffage  te  bezien,  die  Springer 
zoo  kunstig,  smaakvol  en  met  kennis  van  kleederdracht  en  gewoonten  op 
zijne  schilderijen  wist  te  brengen. 

Herinner  u zijn 
Leidschegraclit  bij 
de  Heereiigracht  te 
Amsterdam  m de 
helft  der  eeuw, 
een  zonnig,  leven- 
dig tafereel,  en  be- 
wonder met  mij  die 
stoflage  vol  ver- 
scheidenheid, met 
smaak  en  vernuft 
bijeengebracht,  die 
Amsterdamsche 
patriciërs  uit  hun 
staatsiekoets  stap- 
pende, die  poorters 
en  joffers,  alles 
even  handig  en 
knap  getoetst.  Daar- 
voor behoefde  de 
bekwame  figuur- 
teekenaar  het  talent 
van  anderen  niet 
te  borgen,  en  met 
dezelfde  kunstvaar- 
digheid als  hij  de 

teekenachtige 
bouwmonumenten 
van  Holland  en 

Duitschland  conterfeitte,  bracht  Springer  den  Noord-Hollandschen  boer,  den 
Westfaalschen  plattelandsbewoner  of  den  zeventiende-eeuwschen  musketier  ten 
tooneele. 

Meestal,  gelijk  ook  op  evengenoemde  gracht,  liet  Springer  over  zijne  straten 
en  grachten  een  vroolijk  zonnetje  schijnen,  dat  de  teekenachtige  gevels  des 
te  beter  uitkomen,  het  groen  der  boomen  tintelen  deed,  en  het  licht  en  bruin 
des  te  verrassender  maakte.  Bij  voorkeur  zag  hij  de  natuur  van  de  zonnige 
zijde.  Een  stadsgezicht  bij  regen  en  modderig  weder,  waarbij  zich  geen  sterve- 
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ling  op  straat  vertoont,  zoodat  er  de  bedrijvigheid  van  het  drukke  leven  ont- 
breekt, was  hem  een  gruwel.  Een  enkele  maal  schilderde  hij  een  regenbui ; 
doch  altijd  zóó,  dat  de  doorbrekende  zon  zich  tusschen  de  zware  regenwolken 


Jodenbuurtje. 

deed  gelden  en  tot  een  sterk  sprekend  licht  en  donker  aanleiding  gaf. 

De  winter  daarentegen  met  zijn  sneeuw  en  ijs  en  al  den  aankleve  van  dien ; 
sledevaart  en  schaatsrijden.  had  groote  aantrekkelijkheid  voor  hem.  Vele 
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wintergezichten  op  Amsterdam  behooren  tot  het  beste  van  zijne  hand.  Men 
herinnere  zich  slechts  de  Bocht  van  de  Heere7igracht  met  het  huis  van  den 
heer  C.  P.  van  Eeghen.  Hoe  vlug,  hoe  zuiver  en  met  welk  eene  kennis  zijn 
al  die  mooie  Amsterdamsche  gevels  getoetst  ; welk  een  meester  toont  zich 
Springer  hierbij  in  de  techniek,  in  het  eigenlijke  handwerk  der  kunst. 

Verwacht  echter  niet  dat  zijn  doek  u op  zekeren  afstand  zoo  krachtig  zal 
toespreken  en  lokken  als  het  werk  der  beste  impressionisten,  maar  vermeid  u 
van  nabij  in  de  keurige  behandeling.  Door  aan  al  die  details,  aan  al  dat  bij- 
werk, aan  al  die  stoffage  waarde  toe  te  kennen,  heeft  ontegenzeggelijk  de 
artist  den  totaal-indruk  van  zijn  kunstwerk  verzwakt.  Dien  machtigen  indruk, 
welken  de  breede  opvatting  van  een  Jakob  Maris  doet  ontstaan,  vermag  geen 
kunstwerk  van  Springer  teweeg  te  brengen.  Het  is  een  onderscheid  als  tus- 


Achier  de  drie  banen  te  Enkhuizen,  naar  een  schilderij. 


schen  een  portret  van  Rembrandt  en  een  door  van  der  Helst  geconterfeit. 
Rembrandt  gaf  den  mensch  dien  hij  schilderde,  gelijk  hij  hem  in  zijne  kunste- 
naarsziel opnam  en  er  den  indruk  van  op  het  doek  vertolkte ; Van  der  Helst 
schilderde  met  zijn  voortreffelijke  gaven,  als  een  volmaakt  penseelvoerder,  den 
mensch  gelijk  hij  daar  voor  hem  gezeten  was. 

Niemand  zal  het  verwonderen,  dat  een  jonkman  van  aanleg,  gelijk  Springer 
was,  te  Amsterdam  geboren,  zich  aangetrokken  gevoelde  door  het  zeld- 
zaam schilderachtige  van  de  stadsgezichten  zijner  geboorteplaats,  door  de 
mooie,  rijk  geornamenteerde  gevels,  de  bewolkte  luchten  en  de  grachten 
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met  hunne  schepen.  De  motieven  waren  slechts  voor  het  grijpen.  Springer 
heeft  dan  ook  jaren  achtereen  het  zijne  er  toe  bijgedragen  om  de  pittoreske 
hoofdstad  in  al  hare  schoonheid  wijd  en  zijd  te  doen  waardeeren. 

Herhaaldelijk  nam  hij  zijn  zwerfstaf  op,  trok  ons  land  door,  om  elk  oud 
bouwwerk  van  verdienste  in  zijn  schetsboek  over  te  brengen,  en  zamelde 
aldus  een  schat  van  studiën  en  schetsen.  Zoo  toog  hij  ook  naar  den  vreemde, 
bij  voorkeur  naar  Noord-  en  Zuid-Duitschland,  om  er  de  meesterwerken  van 
bouwkunst  uit  vorige  eeuwen  nauwkeurig  uit  te  beelden,  het  sprekend  gelijkend 


Kappelsiraat  le  Oudewater,  naar  een  houlskoolschets. 


portret  er  van  te  maken,  waaraan  niets  ontbreken  mocht,  geen  rimpeltje  of 
vezeltje,  geen  raampje  of  luik.  Alles  werd  met  de  grootste  uitvoerigheid 
geïnventariseerd. 

Zoo  ontstond  de  prachtige  fontein  te  Neurenberg.  En  wie  Duitschland’s 
Schmuckkastchen  ooit  bezocht  had,  voelde  onmiddellijk  zijne  herinneringen 
aan  de  karakteristieke  middeleeuwsche  stad  van  Albert  Dürer  herleven,  bij 
het  aanschouwen  der  meesterlijk  naar  de  werkelijkheid  gevolgde  schilderij. 
Met  die  bewonderenswaardige  gemakkelijkheid  en  volkomen  techniek  welke 
Springer’s  penseel  zoo  vruchtbaar  deed  zijn,  is  de  beroemde  fontein,  het 
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geheele  stadsgezicht,  de  rijke  stoffage,  kortom  alles  weergegeven.  Op  de 
Arti-Tentoonstelling  van  1879  te  Amsterdam  prijkte  deze  schilderij. 

In  dat  zelfde  jaar  vergastte  Springer  op  de  Tentoonstelling  te  Rotterdam 
zijne  talrijke  bewonderaars  op  de  markt  te  Goslar,  in  den  Harz.  Zonder 
sterke  effecten  te  zoeken,  en  zich  evenzeer  beijverende  om  het  portret  van 
een  stadsgedeelte  te  leveren  als  een  behagelijk  kunstwerk  samen  te  stellen, 
bereikte  Springer  zijn  doel  voortreffelijk.  Zijn  keurig,  buitengemeen  geoefend 
penseel  wist  alles  te  voltooien,  zonder  in  kleingeestigheid  te  vervallen ; ook 
hier  was  de  stoffage  los  en  vol  verscheidenheid. 


Cellebroerspoort  te  Kampen,  naar  een  houtskooheekening  in  ’t  bezit  van  den  heer 
Leonard  A.  Springer,  Wageningen 


Zoo  volgde  het  Raadhuis  te  Lübeck,  te  Hildesheim,  die  te  Goslar  (Fig.  2) 
en  te  Paderborn,  grepen  uit  het  oude  Bremen  (Fig.  3),  telkens  afge- 
wisseld door  mooie,  lachende  kijkjes  in  Noord-Holland,  Overijsel,  Friesland 
of  elders.  Springer  werd  niet  moede  om  zijn  hof  aan  onze  oude  stadjes 
(Fig.  4)  en  teekenachtige  buurtjes  (Fig.  5 en  6)  te  maken,  en  het  publiek 
raakte  evenmin  van  zijn  onuitputtelijken  voorraad  verzadigd. 

En  niet  alleen  waren  het  Springer’s  schilderijen,  die  zoo  bijzonder  gewild 
bleven,  maar  ook  evenzeer  zijne  teekeningen  in  sapverf  en  zijne  houtskool- 
schetsen.  Zijn  lenig,  vlug  penseel  muntte  in  het  bijzonder  uit  in  het  waterverf- 
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teekenen ; het  vloog  en  huppelde  over  ’t  papier,  en  wist,  door  des  kunstenaars 
vaste  hand  geleid,  verwonderlijk  rap  diepte  en  wijking  op  het  maagdelijk 
wit  te  tooveren. 

Springer’s  houtskoolteekeningen  (Fig.  7 en  8)  zijn  een  feest  voor  de  oogen.  Met 
de  hem  eigene  zekerheid  en  groote  architectonische  kennis,  was  iedere  lijn  raak 
en  wist  Springer  de  illusie  van  ruimte  en  diepte  met  zóó  weinig  te  wekken,  dat 
de  leek  zich  het  wonder  niet  verklaren  kan.  In  menige  deftige  zijkamer  onzer 
Amsterdamsche  patriciërs  vindt  men  dergelijke  prachtige  houtskoolteekeningen, 
welke  door  den  kunstvriend  zelfs  hooger  dan  de  schilderijen  van  dezen  vrucht- 
baren meester  geschat  worden. 

Over  het  algemeen  waren  deze  houtskoolteekeningen  de  voorbereiding  voor 
zijne  schilderijen.  Op  het  eigenhandig  gelijmde  vel  papier  zette  hij  zijne  schil- 
derij in  elkaar,  hetgeen  vooral  met  het  oog  op  zijn  stoffage  van  groot  belang 
was.  Hier  kon  hij  wijzigen  zooveel  hij  wenschte,  en  behoefde  dan  later  in  zijne 
schilderij  niet  telkens  veranderingen  aan  te  brengen.  Was  de  schets  klaar 
en  eischte  zij  een  rijkdom  van  figuren  op  den  voorgrond,  dan  liet  hij  menig- 
maal deze  of  gene  in  zijn  atelier  voor  hem  poseeren.  Meermalen  moesten 
zijne  huisgenooten  in  de  bres  springen,  wanneer  er  niet  dadelijk  een  model 
van  professie  bij  de  hand  was,  en  herhaaldelijk  hebben  Springer’s  kinderen  hun 
vader  tot  model  gediend. 

Groot  is  dan  ook  Springer’s  fantasie  en  smaak  in  het  aanbrengen  der 
stoffage,  welke  steeds  in  overeenstemming  met  het  onderwerp  door  hem 
gekozen  is. 

* * 

* 

Springer’s  levensgeschiedenis  is  tevens  die  van  zijne  kunst.  Even  als  ieder 
bijzonder  begaafd  man  was  hij  zich  zelf  en  toonde  al  spoedig  in  hetgeen  hij 
voortbracht,  weinig  overeenkomst  met  de  opvatting  van  zijn  meester  Karssen, 
Als  vierde  zoon  van  den  Amsterdamschem  timmerman  en  aannemer  Springer 
was  hij  aanvankelijk  bestemd  om  huisschilder  te  worden.  Na  de  gewone 
school  doorloopen  te  hebben,  werd  hij  in  de  leer  gedaan  bij  den  huis-  en 
rijtuigschilder  A.  de  Wit.  Tevens  kreeg  hij  van  zijn  broeder  Hendrik  les  in 
bouwkundig  teekenen  en  perspectief.  Doch  met  elk  vrij  oogenblikje  woekerde 
de  ververskweekeling,  om  plaatjes  en  paneeltjes  na  te  schilderen.  Men  zond 
hem  dus  naar  de  Teekenschool  en  Cornelis  maakte  daar  zulke  goede  vorde- 
ringen, dat  hij  op  zijn  17e  jaar  landschapjes  naar  de  natuur  schilderde  en 
eene  zijner  eerste  proeven,  een  gezichtje  bij  Osdorp,  tentoonstelde. 

Hoewel  het  landschap  hem  zeer  toelachte,  bracht  vermoedelijk  zijne  bouw- 
kundige omgeving  en  het  bouwmeestersbloed  dat  hem  door  de  aderen  stroomde, 
er  sterk  toe  bij,  dat  Springer  zich  aan  de  vertolking  van  het  stads-  en 
dorpsgezicht  wijdde.  Zoo  kwam  hij  onder  de  leiding  van  den  stadsgezichts- 
schilder  K.  Karssen,  doch  weldra  volgde  hij,  als  het  eendje  dat  door  eene 
hen  was  uitgebroeid,  zijn  eigen  weg  en  veroverde  zich  een  naam  die  op 
kunstgebied  terdege  weerklonk. 
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In  den  aanvano'  bleef  hij 
de  richting  van  het  toen 
heerschende  romantieke  tijd- 
perk getrouw  en  gaf  geene 
bepaalde  portretten,  maar 
gecomposeerde  stads-  en 
dorpsgezichten.  Om  stof 
voor  die  compositiën  te 
vergaren,  diende  hij  echter 
motieven  te  zoeken,  en  zoo 
zwierf  hij  rond,  zoowel  door 
ons  land  als  door  Duitsch- 
land  en  Frankrijk,  overal 
teekenende  en  schilderende. 

Op  die  ontdekkingstoch- 
ten, bij  dat  onaf  gebroken 
zoeken  naar  bevallige  com- 
binatiën, leerde  hij  het 
schoone  der  werkelijkheid 
zien.  Zoo  kwam  hij  er  ge- 
leidelijk toe,  de  realiteit 
bóven  alles  te  vereeren,  en 
aan  haar  uitsluitend  zijn 
eeredienst  te  wijden. 

En  daar  bij  die  werke- 
lijkheid ook  de  levende 
wezens,  de  bewoners  dier 
steden,  dorpen  en  buurten, 
met  al  hun  aanhang  en  al 
hun  druktebehoorden, bracht 
Springer  met  de  hem  eigene 
virtuositeit  leven,  gewoel 
en  beweging  in  zijne  stads- 
en dorpstooneelen. 

Doordrongen  van  het 
beginsel,  dat  goed  en  nauw- 
keurig teekenen  een  even 
groote  eisch  voor  een 
beeldend  kunstenaar  is 
als  kleurgevoel,  heeft 
Springer  zich  steeds 
met  stalen  ijver  op  de 
studie  van  het  mensch- 
beeld  toegelegd.  Nog 


-- 


Raadhuis  te  Kampen,  naar  een  potloodstudie  naar  de  natuur, 
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in  1857,  toen  hij  reeds  naam  en  de  zorg  voor  een  groot  gezin  had,  bezocht 
hij  trouw  tweemaal  ’s  weeks  Felix  Meritis  om  daar  gezamenlijk  met  eenige 
kunstbroeders  vlijtig  naar  het  levend  model  te  teekenen. 

Zijn  oog  en  hand  waren  daardoor  uitmuntend  geoefend,  en  alleen  hierdoor 
was  het  den  smaakvollen  kunstenaar  mogelijk,  zulk  eene  verscheidenheid  van 
typen  en  figuren  op  zijne  compositiën  te  scheppen.  Om  dezelfde  reden  zijn 
Springer’s  studiën  naar  de  natuur  (Fig.  9,  10  en  ii)  met  zulk  eene  vastheid 
en  juistheid  geteekend,  dat  het  den  meesten  onverklaarbaar  is,  hoe  de  artist 
zulke  doorwrochte  teekeningen  op  de  plaats  zelve,  te  midden  eener  nieuws- 
gierige, zich  tegen  hem  opdringende  menigte,  maken  kon. 

In  1857  beroofde  eene  ongesteldheid  hem  bijna  van  het  gezicht ; het  gebruik 


van  het  rechteroog  moest  hij  voortaan  missen.  Vele  zijner  bewonderaars  hebben 
nooit  geweten,  dat  Springer’s  beste  schilderijen  door  hem  in  dien  toestand 
gemaakt  zijn.  Omstreeks  dien  zelfden  tijd  liet  hij  voor  goed  het  maken  van 
compositiën  varen  en  hield  zich  streng  aan  het  portret  van  stads-  en  dorpsgezicht. 

Doch  met  welk  een  ijver  en  liefde  hij  het  schilderachtig  schoon  van  stads- 
gezicht en  dorpsbuurt  teruggaf,  de  oude  ingenomenheid  met  het  landschap 
bleef  Springer  bij.  In  het  schetsboekje  dat  hem  nooit  verliet,  krabbelde  Springer, 
als  hij  buiten  was,  altijd  een  of  ander  dat  hem  aantrok.  Zijn  zoon  Leonard 
getuigt  daarvan : ,,Hoe  menigmaal  heb  ik  als  knaap  en  later  op  rijperen 
leeftijd  hem  op  zijne  wandelingen  in  de  buurt  van  Amsterdam,  op  de  Veluwe 
en  in  ’t  Gooi,  vergezeld.  Enkele  dier  schetsen,  welke  ik  daarvan  nog  als 
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herinnering  bewaar,  doen  mij  nog  denken  aan  de  groote  vereering,  die  hij 
voor  de  natuur  koesterde.” 

Kven  nauwgezet  en  juist  als  hij  zijne  huizen  teekende,  even  nauwkeurig  en 
streng  in  het  karakter  waren  zijne  boomen,  en  hoewel  schaars,  zijn  er  toch 
hier  en  daar,  o.  a.  in  de  verzameling  van  Z.Exc.  Mr.  W.  H.  de  Beaufort, 
landschappen  van  Springer  te  vinden. 

Springer’s  groote  vruchtbaarheid  en  buitengemeene  werkzaamheid  stelden 
hem  in  staat,  aan  een  verbazingwekkend  aantal  kunstwerken  het  aanzijn  te 
geven.  Men  kan  dit  aantal  wel  op  400  schatten  1 Zijn  eigenlijk  kunstenaars- 
leven kon  men  als  in  1884  geëindigd  beschouwen,  al  overleed  Springer  ook 
eerst  op  17  Februari  1891.  In  het  voorjaar  van  1884  toch  werd  hij  door 


Gezicht  te  Kampen,  naar  een  potloodstudie  naar  de  natuur,  eigendom  van  den  heer  Leonard  A.  Springer. 


eeiie  beroerte  getroffen,  die  zijne  rechterzijde  geheel  verlamde.  Wel  kwam 
het  gebruik  van  de  hand  weder  terug,  doch  de  vroegere  geestkracht  was 
verdwenen.  Twee  jaar  later,  na  een  hernieuwden  aanval,  verliet  Springer  zijne 
geliefde  geboorte-  en  woonplaats  en  vestigde  zich  te  Hilversum.  Hoewel  hij 
sedert  dat  tijdstip  als  kunstenaar  aftrad,  bleef  hij  toch  onafgebroken  door- 
werken en  heeft  hij  tal  van  schilderijen,  die  onvoltooid  gebleven  waren,  afgewerkt. 

Toen  ik  hem  in  1882  in  zijne  woning  aan  de  Vondelkade  te  Amsterdam 
bezocht,  met  het  doel  om  den  artist  in  zijne  werkplaats  te  zien,  was  Springer, 
ondanks  zijn  vijf-en-zestigjarigen  leeftijd,  nog  een  kloek,  flink  geconserveerd 
man,  die,  rustig  en  vlijtig  arbeidende,  zijn  geluk  in  zijn  huisgezin  en  in  zijne 
kunst  vond.  Destijds  beschreef  mijne  pen  dit  bezoek  aldus:  ,, Gelijk  Springer 
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daar  voor  zijn  ezel  zat,  in  een  net  ruim  vertrek,  met  eenige  uitvoerige  studiën 
aan  den  wand  en  een  paar  antieke  meubelen  versierd,  was  de  omgeving  ge- 
heel in  overeenstemming  met  den  eenvoudigen  kunstenaar  en  zijne  smaakvolle 
kunst.  Even  ordelijk  en  net  als  schilder  en  werkplaats  waren,  is  ook  zijn 
penseel.  Kalmte  en  opgeruimdheid  spreken  uit  het  werk  van  den  kunstenaar. 
Byron’s  hartstochtelijke  poëzie  heeft  hier  nimmer  den  drempel  overschreden, 
maar  Poot’s  gedichten  en  De  Bull’s  binnenhuisjes  kunnen  er  inheemsch  zijn.” 

•*  * 

* 

Het  oordeel,  dat  het  opkomende  kunstenaarsgeslacht  over  de  waarde  van 
Springer’s  kunst  velt,  is  voor  het  meerendeel  niet  billijk.  Men  vergeet,  dat 
Springer  een  hunner  voorloopers  is  geweest  en  met  eenige  zijner  tijdgenooten 
de  brug  voor  de  tegenwoordig  heerschende  richting  heeft  gebouwd.  Hij  en 
vele  kunstbroeders  braken  met  de  sleur  der  romantiek,  keerden  tot  de  natuur 
terug  en  erkenden  in  deze  hun  eenige  gids.  Doch  zij  bleven  kinderen  van 
hun  tijd.  Toen  er  eene  nieuwe  opvatting  verkondigd  werd,  welke  de  jongeren 
met  geestdrift  omhelsden,  misprees  hij  die  nieuwe  richting  niet,  maar  daar  hij 
zelf  nooit  het  werk  zijner  voorgangers  had  afgekeurd,  was  het  hem  eene 
ergernis,  dat  de  aanmatigende  jongeren  het  werk  der  ouderen  door  het  slijk 
haalden. 

Dit  heeft  hem  veel  verdriet  veroorzaakt.  Evenzeer  smartte  het  hem,  zijne 
vrienden  en  tijdgenooten,  die  met  hem  ,,Arti  et  Amicitiae’s”  steunpilaren 
waren,  van  lieverlede  te  zien  heengaan.  Arti  toch,  waarvan  Springer  jaren 
lang  én  als  secretaris  én  als  voorzitter  de  leidende  kracht  is  geweest,  vormde 
het  middelpunt  van  het  gezellig  verkeer  der  artisten  in  de  hoofdstad.  Den 
vriendenkring,  waar  Springer  des  dinsdagsavonds  na  de  vergadering  of  des 
zaterdags  aan  de  hombre-tafel  te  vinden  was,  zag  hij  van  lieverlede  minderen. 
Geestverwanten  stierven  of  verhuisden  naar  elders,  en  met  den  eigenwaan 
der  jongeren  kon  hij  het  niet  vinden. 

Springer  was  een  groot  bewonderaar  en  kenner  van  oude  kunst  en  heeft 
jaren  lang  zitting  gehad  in  de  ,, Commissie  van  toezicht  op  de  stedelijke  schil- 
derijen van  Amsterdam.” 

Toen  hij  destijds  als  buitengewoon  adviseur  door  den  Minister  van  Binnen- 
landsche  Zaken  werd  benoemd,  om  een  oordeel  uit  te  spreken  over  de  inge- 
zonden ontwerpen  voor  het  Rijksmuseum,  draalde  hij  niet,  een  afkeurend 
advies  over  het  ontwerp  Cuypers  in  te  dienen.  Dit  advies  is,  gelijk  hij  zoo 
dikwijls  meedeelde,  nooit  openbaar  gemaakt.  Naar  zijne  meening  beantwoordde 
genoemd  ontwerp  zoo  wat  den  stijl  als  wat  de  eischen  van  een  schilderijen- 
museum betreft,  in  geenen  deele  aan  de  prijsvraag. 

Hoewel  innig  aan  zijne  kunst  gehecht,  heeft  Springer  weinig  leerlingen  ge- 
vormd. Hij  was  er  de  man  niet  naar.  Op  ende  op  selfmade  man,  ontbrak 
hem  het  geduld  om  onderwijs  te  geven.  Zelfs  zijn  eigen  kinderen  heeft  hij 
geen  onderricht  gegeven.  Eene  hoofdoorzaak  hiervoor  was  de  vrees,  dat  een 
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zijner  kinderen  ook  verlokt  zou  worden  door  de  kunstenaarsloopbaan,  waar- 
van hij  al  de  bezwaren  kende. 

„Kunstenaar  te  zijn  is  mooi  1”  zei  hij  menigmaal,  „doch  ’t  is  een  ijzeren  of 
een  gouden  keten.”  Even  als  anderen  heeft  hij  ook  harde  tijden  gekend, 
doch  zijne  geestkracht  en  zijne  aangeboren  talenten  hebben  hem  gesteund. 

Moe  zijne  tijdgenooten  Springer’s  verdienste  geschat  hebben,  bewijzen  de 
tallooze  kunstwerken  van  zijne  hand,  schilderijen,  aquarellen  en  houtskool- 
teekeningen,  die  in  salons  en  verzamelingen  de  vreugde  en  lust  der  be- 
zitters uitmaken.  Zijne  talrijke  schetsen  en  studiën  hebben  bovendien  nog 
deze  groote  verdienste,  dat,  wanneer  vele  dier  pittoreske  gevels  en  monumenten 
door  ouderdom  bezweken  of  door  sloopershand  vernietigd  zullen  zijn,  zij  de 
herinnering  aan  zoo  menig  heerlijk  tijdperk  van  vaderlandsche  en  uitheemsche 
bouwkunst  trouw  zullen  bewaren. 


OBSESSIE. 
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I. 

Hij  ging  daarheen  zwaar  broedend  over  zijn  ongeluk.  Zijn  vrouw  had  hem 
verlaten,  had  de  wereld  liefgekregen ; nu  was  hij  alleen. 

Herdacht  zij  nooit  hun  gelukkige  stonden,  was  daar  geen  stem  van  berouw 
of  erbarmen  ? . . . Zij  schikte  zich  op,  ging  over  de  straat,  vertoonde  zich  waar 
zij  bewonderd  kon  worden.  Een  vriend  en  vriendin,  broeder  en  zuster,  hadden 
haar  afgeleid  van  hare  plichten.  Nu  woonde  zij  met  hen  te  samen. 

0 1 als  hij  dat  huis  voorbijging,  dan  brandde  het  in  hem  van  woeste  be- 
geerte daar  binnen  te  stormen  en  haar  die  plichtsverkrachting  te  werpen  voor 
de  voeten.  En  die  man,  die  wreede,  koude,  cynische,  hoe  gaarne  had  hij 
hem  in  het  faunengezicht  geslagen  1 

Zij  waren  reeds  van  jongs  af  vijanden  door  hunnen  aard:  de  een,  koud, 
hard,  onbewogen,  hoogmoedig,  de  ander  opbruisend,  heftig,  hartstochtelijk, 
onderhevig  aan  opwellingen  van  vrouwelijk  zachte  emotie.  Ja,  hij  ging  niet 
altijd  verstandig  om  met  zijn  vrouw;  hij  had  haar  te  veel  opgesloten,  bij  zich 
willen  houden,  hij  had  haar  te  uitsluitend  liefgehad , te  hartstochtelijk ; en  zij 
was  een  wufte,  oppervlakkige  ziel,  die  schrikte  voor  hartstocht,  die  alleen 
gekoesterd  wilde  worden  en  beschermd,  gevierd  en  ontzien  als  in  de  dagen 
harer  schoonste  jeugd.  Haar  ijdelheid  maakte  haar  veeleischend,  haar  hoog- 
moedswaan duldde  niet  dat  zij  diende. 

Hij  had  niet  genoeg  geduld  gehad  met  haar  gebreken,  hij  had  niet  hoog 
genoeg  gestaan  om  haar  te  verheffen;  haar  fouten  hadden  hem  neêrgetrokken 
tot  haar  oppervlakte;  hij  had  verweten,  geknord,  geraasd;  haar  dwaze  uit- 
gaven hadden  hem  tot  het  uiterste  gebracht,  haar  zinneloos  huishouden  hem 
tot  ergernis  verstrekt. 

Zij  was  karig  met  het  hem  toedienen  van  zijn  voedsel,  en  verspilde  groote 
sommen  aan  toilet  en  opschik ; zij  onthield  hem  het  noodige  en  wist  voor  zich- 
zelve  het  onnoodige  aan  te  schaffen.  Zijn  goed  werd  niet  versteld,  en  in  kost- 
bare kleeren  liep  zij  over  de  straat  met  haar  vriendin.  Immer  meer  werden 
zij  gescheiden;  zij  deelden  niet  meer  dezelfde  kamer;  eindelijk  wilde  zij  met 
hem  hetzelfde  huis  niet  deelen  ...  Nu  was  zij  gelukkig  met  haar  vrienden ; 
bij  hen  hoorde  zij ; nooit  een  aalmoes  voor  een  arme,  maar  schatten  over  voor 
zichzelve,  lederen  avond  naar  publieke  vermakelijkheid,  geen  dag  in  huis  ; geen 
zorgen  meer  voor  iets,  maar  slechts  een  leven  voor  den  schijn,  een  opgaan 
in  al  het  klatergoud  der  wereld.  Als  hij  voor  zijn  venster  zat,  dan  zag  hij 
XVII.  9»  Jaarg.  3. 
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hen  voorbijgaan,  de  twee  vrouwen  zottelijk  opgeschikt,  de  man  het  type  van 
een  fat.  Zij  dandineerden  met  hun  drieën  voorbij,  keken  naar  boven  en  lachten 
hem  uit  en  dan  hadden  zij  het  druk  onder  elkander  en  de  hoofden  bogen 
bijeen,  en  de  ruggen  schoolden  te  samen.  O,  dat  hij  hen  met  één  slag  had 
kunnen  vermorselen  1 O,  dat  gezicht  van  dien  fat,  hoe  gaarne  had  hij  er  de 
koude,  detestabele  schoonheid  van  vernietigd!  Want  hij  verdacht  dien  man  zijn 
vrouw  te  beminnen  naar  zijnen  aard ; koud,  geraffineerd  en  zinnelijk.  En  hij, 
eenzame,  versmachtte  in  hartstochtelijke  liefde,  in  hartstochtelijken  haat!  Was 
het  mogelijk,  was  het  mogelijk  dat  zooveel  onrecht  werd  geduld  1 Hij  hoorde 
hoe  zij  hem  zwart  maakte  bij  een  ieder,  hoe  zij  indelicate  verhalen  deed  van 
een  liefde,  die  zij  versmaadde,  hoe  zij  hem  betichtte  van  haar  nog  te  vervolgen 
met  zijn  aanbiedingen. 

Ja,  hij  had  geschreven  dat,  wanneer  zij  tot  inkeer  kwam,  zijn  huis,  zijn  hart 
nog  altijd  voor  haar  openstond  en  hij  wachtte,  wachtte  — al  wist  hij  dat  dit 
wachten  zinneloos  was.  Een  beweging  aan  de  brievenbus  deed  hem  opschrikken, 
een  onverwacht  schellen  aan  de  huisdeur  zijn  hart  opspringen  van  onberede- 
neerd verbeiden.  Zou  zij  komen,  zou  zij  komen  ? zou  niets  meer  in  haar  spreken 
voor  den  man  dien  zij  eenmaal  liefhad...?  Eens  was  hij  toch  haar  ideaal; 
zij  had  hem  aangebeden,  tegen  hem  opgezien,  zooals  zwakke  zielen  noodig 
hebben  zich  voor  een  tijd  te  vernederen.  Noemde  zij  hem  in  haar  brieven 
niet  haar  heiland,  haar  verlosser?...  O wreede,  duldelooze  spot,  onbeschrijfe- 
lijke smart  van  het  onherroepelijke!  Toen  was  het  huwelijk  gekomen  — en 
noodlottig  was  het  waas  van  zinbedrog  gescheurd. 

Naar  mate  hij  haar  meer  beminde,  was  zij  koeler,  onbereikbaarder  voor  hem 
geworden.  Zij  had  hem  duidelijk  haar  verachting  getoond ; de  afgod  was  van 
zijn  voetstuk  afgevallen.  Maar  hij  verweet  het  bovenal  aan  die  vrienden  haar 
de  oogen  te  hebben  geopend.  Duidelijk  kon  hij  nagaan  waar  zij  begonnen 
waren  in  te  grijpen  in  hun  leven.  Zij  hadden  de  wereld  medegebracht  en  den 
schijn,  en  de  schijn  had  haar  gevangen,  want  zijzelve  was  slechts  oppervlakte 
en  schijn ; zij  hadden  gesproken  en  gehandeld  overeenkomstig  haren  aard  ; zij 
hadden  haar  gevleid,  gehuldigd,  haar  letterlijk  het  jonge  hoofd  op  hol  gebracht. 
Was  zij  niet  jong,  was  zij  niet  mooi  — en  moest  zij  hier  verkwijnen  naast 
een  egoïsten  man?  Men  moest  van  het  leven  genieten,  terwijl  men  jong  was. 
,, Jeugd,  en  vreugd  en  liefde,  kind,  zijn  drie  korte  lentedagen,  ach  zij  vlieden 
hoe  wij  klagen”  . . . dat  zong  . . . dat  fredonneerde  die  man  met  het  faunen- 
gezicht, in  de  dagen  dat  hij  nog  zijn  huis  bezocht.  Zij  had  hem  geantwoord 
op  hare  wijze.  Het  einde  was  geweest,  dat  zij  het  echtelijk  huis  verliet. 

Maar  hij  verdacht  die  menschen  te  willen  partij  trekken  van  haar  geld;  zij 
betaalde  daar  een  hoog  pension,  en  hij  moest  nog  volgens  de  wet,  het  zijne 
bijdragen  om  hun  verspilzieke  handen  te  vullen.  Zij  hadden  hem  van  mishan- 
deling beticht  en  waren  haar  getuigen  geweest,  want  hadden  zij  niet  gezien, 
dat  hij  in  drift  zijn  vrouw  bij  de  schouders  greep,  en  haar  geschud  had,  als 
ware  zij  een  bundel  stroo  ? De  blauwe  plekken  kon  zij  nog  op  haar  armen 
toonen,  maar  de  wonden,  die  zij  zijn  hart  geslagen  had,  die  kon  hij  niemand 
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toonen.  Zij  had  hem  zedelijk  mishandeld,  hem  te  kort  gedaan  in  rust  en 
voedsel,  het  licht  van  zijn  leven  gebluscht,  zoodat  hij  nu  rondtastte  in  donker ; 
zij  onthield  hem  het  eerste  levensbeginsel,  de  aanspraak,  die  ieder  schepsel 
toch  heeft,  op  zijn  beetje  geluk;  zij  had  hem  gehoond  en  belasterd,  hem  uit- 
gedaagd om  haar  te  mishandelen.  Zij  had  te  koop  geloopen  met  zijn  intiemste 
gevoelens  om  haar  ijdelheid  te  smukken  met  het  trofee  van  zijn  bloedend  hart. 
Maar  dat  alles  gold  niet  voor  de  wet;  de  ergste  dingen,  omdat  zij  onzicht- 
baar zijn,  ontastbaar,  ontgaan  aan  het  oog  van  het  recht!  O menschelijk  recht, 
wat  zijt  gij  machteloos!  wat  moet  gij  noodzakelijk  eenzijdig  zijn  en  blind!... 

Dit  alles  ging  hem  door  het  hoofd,  dagelijks  en  dagelijks;  geen  uur  meer 
had  hij  rust,  en  de  nacht  bespookte  zijn  leger  met  wangedachten.  O had  hij 
haar  nog  maar  eenmaal  tusschen  zijn  handen,  éénmaal  nog,  éénmaal  nog  . . . 
om  haar  zoolang  te  schudden  heen  en  weer,  totdat  hij  den  demon  uit  haar 
ziel  geschud  had  I 

Maar  dan  was  zijn  rekening  nog  niet  vereffend;  dien  verleider,  dien  Faun 
moest  hij  nog  van  de  aarde  verdelgen ; het  ras  moest  hij  zuiveren  van  zulk 
een  monster. 

Wanneer  hij  hem  daarheen  zag  gaan,  in  zijn  lange  jas,  getailleerd  als  het 
kleed  eener  vrouw,  wiegend  met  de  heupen,  als  een  die  zich  te  koop  aanbiedt ; 
als  hij  dat  achterhoofd  zag  met  die'  scheiding  en  de  terzij  geborstelde  kappers- 
haren, dat  bleeke  faunengezicht  met  den  blonden,  glanzig  krullenden  baard,  met 
die  uitdrukking  van  fatterig  zelfbehagen,  sluwheid  en  ijskoude  berekening,  — 
dan,  ja  dan  voelde  hij  het  bloed  als  een  stroom  naar  zijn  hersens  gudsen,  dan 
kwam  er  een  roode  nevel  voor  zijn  oogen  en  voelde  hij  dat  er  bloed  tusschen 
hen  vloeien  moest,  om  al  die  woede  uit  te  delgen.  Eens  liep  hij  intstinkt- 
matig  naar  zijn  pistolen,  nam  er  een  en  spande  de  haan ; het  wapen  was  niet 
geladen,  maar  het  was  hem  een  verlichting  om  het  kanon  te  richten,  te  doen 
alsof  hij  iemand  schoot.  Een  menschenleven  telde  hij  weinig  ; vroeger  in  den 
oorlog  met  Indië,  hoeveel  vijanden  had  hij  niet  doodgeschoten ! Wat  waren 
hem  die  looze  Indianen,  die  hij  niet  kende,  hem  nooit  iets  deden:  maar/zzkr.' 
deze  grootste  aller  vijanden  mocht  hij  niet  treffen.  Op  zijn  borst  de  militaire 
Willemsorde,  omdat  hij  zoo  goed  had  weten  te  mikken,  maar,  o recht  van 
menschen ! hoe  zoudt  gij  hem  straffen,  wanneer  hij  eens  zoo  kunstig  mikte 
op  het  hart  van  dien  vijand.  En  die  Atjehers,  die  hij  bestreden  had,  waren 
zij  eigenlijk  niet  in  hun  recht  ? Wat  hadden  wij  Hollanders  dan  anders  gedaan 
tegenover  de  tyrannie  der  Spaanschen  Wij  noemden  ons  zelven  helden,  liederen 
werden  gezongen  op  de  Geuzen,  nóg  droeg  ons  Vortenhuis  den  naam  van 
Oranje,  om  dien  eersten  prins  die  ons  van  slavernij  verlost  had.  Die  Toekoe 
Oemar  was  op  zijn  manier  de  Prins  van  Oranje  van  dat  verraderlijke  Atjeh! 
Wat  kon  hem  dat  Atjeh  schelen  ! als  hij  er  goed  over  nadacht,  dan  kon  hij 
niet  begrijpen  hoe  hij  zich  eenmaal  had  warm  gemaakt  voor  deze  zaak.  Hier 
was  nu  een  speciale  vijand  van  hem,  Fokko  Brenner,  die  de  Willemsorde  had 
verdiend  met  zijn  duchtig  mikken  ; dit  was  nu  eens  Toekoe  Oemar,  zijn 
Radjah  van  Kloempong,  of  hoe  men  hem  noemen  wilde;  deze  duivel  in 
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menschengedaante  was  het,  aau  wien  hij  een  orde  verdienen  wilde  van  een 
andere  soort.  Wat  1 indien  hij  nu  eens  aan  zijn  Oemar  den  oorlog  verkdaarde, 
hem  uitdaagde  op  leven  en  dood  ? De  Staat  geeft  het  voorbeeld  aan  zijn 
kinderen  van  onrechtmatig  vechten  en  bloedvergieten  ; maar  hij,  Fokko  Brenner, 
was  in  zijn  recht,  zijn  vrouw  hoorde  hem  toe,  en  die  was  weggenomen  door 
een  ander.  Weggenomen  om  bedorven  te  worden  door  dien  man  in  vrouwen- 
kleeren.  Overal  geldt  het  recht  van  den  sterkste ; hier  zou  dan  nu  eens  het 
recht  gelden  van  het  Recht.  Hij  had  dien  laffeling  reeds  vroeger  uitgedaagd, 
maar  op  zijn  uitdaging  was  hij  niet  ingegaan;  hem  restte  dus  hem  af  te  ran- 
selen als  een  hond  — of  als  een  hond  neer  te  schieten ! . . . 

II. 

Hem  neer  te  schieten  als  een  hond ! . . . deze  woorden,  door  het  immer 
herhalen  namen  gestalte  aan,  deze  gedachte  wortelde  in  zijn  brein  met  vele 
vertakkingen.  Het  werd  een  obsessie,  een  nachtmerrie  bij  hellen  dag.  Hij 
voelde  dat  hij  zich  nooit  meer  zou  kunnen  losmaken  van  dit  denkbeeld ; met 
boosaardig  inwendig  gejuich  had  hij  dit  beeld  als  het  ware  ingehaald;  nu  lag 
het  daar  zwaar  en  onbewegelijk  in  zijn  hersenen,  scheen  alle  leven  in  te  zuigen, 
alle  sappen  tot  zich  te  trekken.  Hij  moest,  hij  moest  zich  wreken,  wilde  hij 
ooit  weer  tot  rust  komen.  Soms  liep  hij  de  straat  op,  als  het  ware  om  hem 
te  zoeken ; hij  had  een  stok  met  looden  knop ; gaarne  had  hij  hem  met  dien 
verslagen,  maar  dat  taaie  leven  in  dien  demon  kon  hem  wel  eens  wederstaan. 
Dan  zou  hij  nog  opgepast  worden,  verpleegd  en  gekoesterd  door  de  vrouw, 
die  hij  een  ander  had  ontstolen.  Neen,  hij  moest  hem  treffen  in  het  hart,  in 
dat  valsche,  verraderlijke  hart,  dat  het  recht  op  leven  had  verbeurd ; of  nog 
beter  ware,  te  schieten  door  dat  afschuwelijk  gezicht,  er  de  weerzinwekkende 
schoonheid  van  te  vernietigen,  dat  dwaze,  loszinnige  hoofd  voor  altijd  het 
denken  te  beletten.  En  zoo  zou  hij  dan  de  hel  ingaan,  waar  hij  thuis  behoorde, 
er  de  vergelding  vinden  voor  zijn  daad.  Ja,  één  van  beiden  moest  uit  het 
leven,  of  beter  ware  allebei.  Het  denkbeeld  om,  na  het  noodlottige  schot,  ook 
een  eind  te  maken  aan  eigen  bestaan,  gaf  Fokko  Brenner  in  eens  de  rust  weder. 
Zoo  daar  een  God  was,  dan  was  er  ook  Recht ; mocht  hij  gestraft  worden 
voor  zijn  daad,  er  zou  toch  begrijpen  en  vergeven  zijn.  Maar  wat  had  hij 
van  de  menschen  te  wachten  1 

Van  nu  aan  leefde  de  ongelukkige  als  niet  meer  zijnde  van  deze  aarde. 
Het  eenige  wat  hem  nog  bond,  was  de  plicht,  dien  hij  zichzelf  had  opgelegd : 
zijn  vrouw  te  verlossen  van  den  omgang  met  dien  demon,  zichzelven  recht  te 
doen  in  een  zaak  waarvoor  hij  op  aarde  geen  recht  kon  krijgen.  Bijna  be- 
schouwde hij  dien  plicht  als  iets  heiligs,  hem  opgelegd  door  hooger  macht ; hij 
was  voorbeschikt,  verordineerd  het  kwade  te  verdelgen.  Bezaten  de  profeten 
niet  de  macht  vuur  te  roepen  van  den  hemel  oj^  hen  die  schuldig  waren  in 
hun  oog?  Waarom  sloeg  God  dien  Faun  niet  met  den  bliksem?  Maar  hij  ging 
daarheen  in  Gods  zonneschijn  en  alle  weelde  der  aarde  was  voor  hem.  Maar 
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dat  zou  hij,  Fokko  Brenner,  niet  langer  dulden:  hij  ging  dat  licht  blusschen;  het 
werd  tijd  dat  het  uur  der  vergelding  sloeg. 

Van  nu  aan  waagde  hij  zich  niet  meer  op  straat  zonder  geladen  pistool. 
Ja,  die  onzichtbare  macht,  die  hier  de  hand  in  het  spel,  zou  hem  ter  rechter 
tijd  en  plaatse,  dien  verleider  onder  het  wapen  brengen.  Hem  te  zien  vallen 
door  hoofd  of  hart  geschoten,  hem  nog  op  het  laatste  oogenblik  te  doen  weten 
wiens  hand  het  was  die  trof,  dit  zou  veel  goed  maken  van  al  het  lijden  dat 
om  zijnentwil  geleden  was. 

III. 

Het  was  een  heerlijk  schoone  lentedag.  Verteederend  waas  lachte  over  de 
aarde.  Zachte,  zalige  luwten  zweefden  door  de  lucht.  Van  de  aarde  steeg  een 
alles  doordringende  geur.  Hoe  lachte  de  zon  aan  den  reinen  hemel ! 

Fokko  Brenner  zag  niets  van  dat  schoon,  vervuld  van  bloedgedachten.  Alles 
hadden  zij  in  hem  gedood,  slechts  het  doodaanbrengende  in  hem  gewekt. 
Verwoesting  en  vernieling  zag  hij  in  alle  dingen. 

Somber  en  woest  liep  hij  door  de  straten  zoekend,  zoekend  en  nog  niet 
vindend.  Hij  kwam  op  een  groot  plein,  een  soort  van  park,  waar  kinderen 
speelden.  Hij  hoorde  vaag  hun  ijle,  hooge  stemmen,  als  drongen  die  tot  hem 
door  een  nevel  van  afstand.  En  onbewust  ging  er  iets  door  zijn  hart  van  felle 
pijn  om  het  verleden.  Het  beeld  zijner  moeder  voer  eensklaps  door  de  ver- 
storing zijner  zinnen.  Maar  het  wolkte  weg  in  de  bloedroode  warreling 
zijner  hersens. 

Fokko  Brenner  die  niets  zag  als  eigen  bloedvisioenen,  niets  hoorde  als  de 
stemmen  in  zich  van  verwoesting  — zag  eensklaps  fel,  geheel  van  verre,  twee 
menschelijke  gestalten,  die  zich  vastzetten  in  zijn  brein.  Zij  kwamen  en  gingen, 
fijn  afgeteekend  in  de  glanzige  verte,  bewogen  zich  als  donkere  beelden  tegen 
een  lichtend  doek.  Van  den  anderen  kant  kwam  Fokko  Brenner,  door  hen 
gezien  doch  niet  bewust  — en  van  beide  zijden  werden  de  gedaanten  in 
elkanders  perspectief  verrassend  grooter,  totdat  zij  bij  elkander  waren  en  stil 
hielden  met  een  schok.  Met  dezelfde  duidelijkheid,  als  in  een  fel  visioen,  zag 
Fokko  Brenner  de  gehate  gestalte  van  den  vijand,  het  bleeke  gezicht  met  de 
verachte  schoonheid,  het  blonde  haar,  licht  waaiend  uit  den  hoed,  de  uitdruk- 
king in  de  oogen  van  onuitstaanbaar  zelfbehagen  en  zelfbewuste  valschheid. 
En  daar  naast  dien  man,  de  schoonheid  eener  vrouw,  in  licht  zomerkleed, 
den  hoed  met  voorjaarsrozen,  het  gelaat  eerst  lachend  in  ijdel  zelfbehagen, 
nu  eensklaps  versteenénd  tot  een  masker  van  ijskouden  haat.  En  de  bloed- 
droomen  en  vuurvisioenen  die  hem  hadden  vervolgd,  en  de  blinde  drang 
om  zich  te  wreken  en  haar  af  te  nemen  van  dien  demon,  alles  wat  hij  geleden 
had  en  doorworsteld  in  eenzaamheid,  de  vernederingen  die  zij  hem  hadden 
aangedaan,  het  uitdagen  en  .sarren  gedurende  die  lange,  lange  marteling,  waar- 
tegen geen  mensch  zich  had  verzet,  het  sloeg  over  hem  heen  als  een  ont- 
zettend zware,  onweerszwangere  wolk,  waarin  zijn  eigenlijk  wezen  geheel  ver- 
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zwond,  doch  waaruit  hij  nog  de  hand  kon  opheffen  om  te  schieten.  Hij  sprong 
te  voorschijn  uit  den  rooden  wolk,  sjorong  als  een  tijger  op  den  gehate  aan 
en  schoot  hem  met  het  hoog  gehouden  revolver,  dicht  voor  het  gelaat.  Een 
gil  volgde,  een  vrouwelijke  gil  van  den  man  die  daar  viel,  en  Fokko  Brenner 
richtte  het  wapen  tegen  zichzelven  en  schoot  zich  door  het  hoofd.  Met  een 
kreet  van  verademing  viel  hij ; hij  zag  zich  vallen,  zag  zich  bloedend  liggen 
op  het  zonbeschenen  grint,  zag  het  lichaam  van  den  vermoorde,  bloedend  uit 
het  verminkt  gelaat  op  het  goudgroen  gras  • — en  toch  voelde  Fokko  Brenner 
zich  leven,  voelde  het  nuttelooze  van  zijn  daad,  het  volkomen  machtelooze  — 
zag  den  ander  herleven  boven  het  neergevelde  lijk  — en  weder  stonden  zij 
tegenover  elkander  met  onuitgebluschte  woede  en  doodelijken  haat,  stonden 
in  het  nieuwe  leven  dat  zij  zich  vooruit  gezet  hadden  ten  hel,  terwijl  over  hun 
doode  lichamen  menschen  bogen  met  angstige  kreten,  met  smartgeroep,  hen 
ophieven  van  het  purperrood  gazon,  en  het  bloeddoorstroomde  pad,  en 
heengingen  in  den  zilveren  zonneschijn,  een  donkere,  stommelende  drom  van 
donker  bewegende  gestalten,  gevolgd  door  een  al  maar  gillende  vrouw,  die 
als  een  krankzinnige  uitschreeuwde  den  naam  van  die  het  eerst  gevallen  was. 
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Haags  kluchtspel  in  één  bedrijf  *). 

DOOR 

MARCELLUS  EMANTS. 

(Het  recht  van  opvoering^  behalve  voor  Rederijkers  en  Liefhebberijgezelschappen^  blijft  voorbehouden. 
Art.  13  van  de  Wet  op  het  auteursrecht). 


PERSONEN; 

Anton  van  Overbruggen. 

Lina,  zijn  vrouw. 

Constant,  hun  zoon. 

Eugénie,  hun  dochter. 

Mietje,  hun  dienstbode. 

Schouten,  taksateur. 

Doef,  aannemer. 

Het  toneel  stelt  een  eenvoudig,  net  gemeubeld 
vertrek  voor.  Midden  in  het  achterdoek  een 
schoorsteen,  links  daarvan  een  deur,  rechts 
een  buffet.  Links  vooraan  een  deur  en  daar- 
achter een  vetister ; rechts  een  deur  tegenover 
het  venster  en  een  venster  tegenover  de  deur. 
Vóór  het  venster  rechts  een  tafel,  ivaarop 
een  ontbijt  klaar  staat  voor  vier  personen. 
Links  vooraan  een  klehiere  tafel,  waarbij 
een  sofa  en  een  stoel.  Dicht  bij  de  deur  links 
een  stoel.  Bj  de  schoorsteen  een  prullemand 
vol  papier.  Op  de  schoorsteenmantel  lusiefers. 

Eerste  Toneel. 

Lina,  Mietje,  later  Van  Overbruggen 
Mietje  {door  de  achterdeur  opkome)id). 
Brieven  en  sirkelèrs  voor  meneer  en  een 
brief  voor  de  juffrouw. 

Lina  {aan  de  grote  tafel  gezete7i  en  bezig 
7net  het  teeblad). 

Ereule,  Mietje.  — Leg  alles  maar  naast 
het  bord  van  meneer.  {Als  Mietje  reeds 
bij7ia  weer  uit  de  ka77ier  is  e7i  7iadat  zij  onder 
de  trekpot  heeft  gekeke7i).  Mietje,  nu  is  ’t 
waarlik  al  weer  zo! 

Mietje  {zich  077iive7id<aid). 

Wat? 


Lina. 

Voor  de  derde  maal  in  één  week  heb 
je  vergeten  de  spierietus  onder  de  tee  aan 
te  steken  1 

Mietje  {bro/7i77iig  de  lusiefers  van  de  schoo7-- 
steenma7itel  halend  e7i  het  spie7jetus- 
vla7n7netje  aa7istekend). 

Zo.  — ’t  Is  ook  geen  wonder. 

Lina. 

Geen  wonder,  dat  je  je  plicht  verzuimt? 

Mietje. 

Neen,  geen  wonder.  De  hele  winter  ben 
ik  minstens  twee  keer  in  de  week  tot  drie 
en  vier  uur  ’s  nachts  op  moeten  blijven, 
omdat  juffrouw  Euzenie  .... 

Lina. 

Freule. 

Mietje. 

Voor  mijn  part;  freule  Euzenie  naar  een 
partij  was  en  laat  t’huis  zou  komen.  Denkt 
u soms,  dat  een  mens  daar  op  den  duur 
niet  suf  van  wordt  in  zijn  hoofd?  Nou  heb- 
ben we  Mei  en  is  ’t  warempel  weer  van 
’t  zelfde  laken  een  pak. 

Lina. 

Dat  is  een  buitengewone  omstandigheid. 
De  freule  moest  naar  twee  bruiloftspartijen. 
Je  weet  heel  goed,  dat  er  anders  in  Mei 
niets  meer  te  doen  is. 

Mietje  {gro77i77ie7id). 

Anders,  anders;  ’t  is  hier  altijd  anders  dan 
anders.  En  als  een  mens  dan  nog  een 
hoog  loon  kreeg;  maar  voor  die  paarmis- 
selike  senten  1 


*)  Voor  ’t  eerst  opgevoerd  door  het  gezelschap  Utile  et  Laetum  in  Oefening  kweekt  kennis  ('s  Gravenhage, 
I April  1898). 
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Lina  {/loogliarfig). 

Mietje,  als  ’t  je  hier  niet  bevalt,  dan 
moet  je  niet  blijven.  Voor  het  loon,  dat 
wij  geven,  kunnen  wij  dienstboden  genoeg 
krijgen.  Maak  je  daarover  niet  ongerust. 

Mietje. 

Ongerust?  Ik  maak  me  zó  weinig  onge- 
rust, dat  ik  nog  liever  van  avond  wegga 
dan  morgen ! ( Van  Overbruggen  komt 

binnen  door  de  achterdeur). 

Lina. 

Vertrek  dan  van  avond  maar ! 

Mietje. 

Heel  goed  mevrouw;  ’t  zal  gebeuren 
ook.  {grommend  zich  verwijderend)  blaast 
niet  genoeg  te  eten  en  toch  nog  groots! 
{tot  Lina)  Als  u mij  niet  nodig  heeft, 
ik  u ook  niet.  {in  ’t  heengaan)  ’t  Is  wat 
moois:  kaal  maar  rejaall  [af). 

Tweede  Toneel. 

Lina,  Van  Overbruggen,  later  Mietje. 

Lina. 

’t  Is  schandelik  zo  ’n  toon  als  dat  mindere 
volk  tegenwoordig  durft  aanslaan. 

Van  Overbruggen  {in  eenvoitdig  morgen- 
kostnnm,  bijv.  Innster  jasje). 

Ja  wel;  maar .... 

Lina. 

Wat? 

Van  Overbruggen  {brood  snijdend). 

Zo  ’n  goede  meid  op  eens  weg  te 
zenden  .... 

Lina. 

Ze  gaat  uit  eigen  beweging,  omdat  ze 
niet  genoeg  loon  naar  haar  zin  krijgt.  Heb 
jij  niet  zelf  geweigerd  haar  opslag  te  geven? 

Van  Overbruggen. 

Zeker ; maar  dat  is  nog  geen  reden  om 

Lina. 

Moet  ik  me  laten  brutaliezeren,  omdat 
wij  niet  meer  willen  betalen? 

Van  Overbruggen. 

Dat  niet ; maar ....  waar  haal  je  nu 
midden  in  de  tijd  op  eens  een  andere 
van  daan? 

Lina. 

Ik  kan  toch  een  noodhulp  nemen. 

AWn  Overbruggen  ( plaats  nemend). 

Dat  komt  nog  veel  duurder  uit. 

Lina. 

Je  kent  mijn  stelregel:  houd  je  groot. 
Daar  wijk  ik  niet  van  af. 


Van  Overbruggen. 

Heel  mooi  en  wel;  maar  hoe  groter  jij 
je  houdt,  hoe  kleiner  mijn  beurs  wordt. 
{Lina  haalt  de  schouders  op  en  schenkt  tee 
in;  daarna  neemt  zij  de  krant  op  en  gaat 
lezen). 

Lina. 

Hier  is  je  tee. 

Van  Overbruggen. 

Dankje  {na  een  ogenblik  stilte  7vaarin 
beiden  eten  en  drinken).  Zeg  eens  Lien: 
nu  loopt  het  met  de  kinderen  toch  de 
spuigaten  uit.  Over  tienen  en  nog  geen 
Eugénie,  nog  geen  Constant  te  zien! 

Lina. 

Eugénie  is  van  nacht  pas  over  vieren 
t’huis  gekomen  en  Constant  ....  ja,  wat 
wil  je,  als  een  jong  mens  niets  om  handen 
heeft?  Bovendien....  jij  geeft  zelf  het 
slechte  voorbeeld. 

Van  Overbruggen  {circulaires  openend). 

Een  man,  die  op  wachtgeld  is  gezet,  telt 
niet  meer  mee.  De  regering  heeft  gezegd : 
Van  Overbruggen,  je  bent  nog  heel  bruik- 
baar en  we  hebben  een  hoop  lui  in  dienst, 
die  nooit  bruikbaar  zijn  geweest;  maar  toch 
moet  jij  maar  zien,  dat  je  rondkomt  met 
de  helft  van  je  traktement.  En  terwijl  ik  niet 
goed  genoeg  meer  ben  om  geld  te  verdie- 
nen, ben  ik  nog  wel  goed  genoeg  om  elk 
jaar  meer  aan  belastingen  te  betalen!  Je 
zult  me  toegeven,  dat  ik  daarvoor  niet 
vroeg  hoef  op  te  staan. 

Lina  {de  krant  lezend). 

Voor  die  belastingen  geniet  je  toch  het- 
zelfde als  andere  mensen. 

Van  Overbruggen. 

Zeker.  Dat  vergeet  ik  dan  ook  nooit. 
Als  ik  langs  onze  grachten  loop,  waar  ’t 
zo  heerlik  ruikt,  dan  denk  ik  altijd:  laat 
ik  mijn  neus  nog  eens  flink  ophalen;  ik 
betaal  er  immers  voor ! Wanneer  ik  ’s  avonds 
in  onze  ellendig  verlichte  straten  mijn  afge- 
waaide hoed  niet  vinden  kan,  wanneer  ik  bij 
een  parade  door  de  schildwachten  uit  de 
Maliebaan  word  gedrongen,  wanneer  ik  bij 
het  uitgaan  van  Kunsten  en  Wetenschappen 
een  onhebbelike  snauw  van  een  poliesie- 
inspekteur  naar  mijn  hoofd  krijg,  wanneer 
ik  in  een  benauwd  belasting-kantoor  een 
uur  lang  file  mag  maken  om  mijn  geld 
kwijt  te  raken,  dan  zeg  ik  telkens  tot  me 
zelf:  geniet  nu  toch:  je  betaalt  er  immers 
voor. 
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Lina. 

Wat  zijn  dat  nu  voor  praatjes ! (na  een 
stilte)  Hè;  daar  moesten  wij  eens  heen- 
gaan ! 

Van  Overbruggen. 

Waarheen? 

Lina. 

Naar  de  komedie!  Ze  geven  van  avond : 
De  kleine  man.  Constant  heeft  het  stuk 
gezien.  Hij  vond  ’t  alleraardigst,  ’t  Is  de 
geschiedenis  van  de  kleine  man,  wie  ze 
het  hoofd  op  hol  brengen  door  hem  voort- 
durend toe  te  roepen ; voor  de  kleine  man 
moet  eindelik  iets  gedaan  worden. 

Van  Overbruggen. 

En  daar  wou  je  mij  naar  toe  hebben? 
Ik  dank  je  hartelik,  hoor!  We  kunnen 
ons  geld  beter  gebruiken.  De  kleine  man 
in  de  komedie!  Wel  zeker!  Alsof  ik  nog 
niet  genoeg  van  hem  had  op  straat!  (Toont 
een  circulaire)  Zie  je  dit? 

Lina. 

Een  circulaire. 

Van  Overbruggen. 

Juist.  Voor  kinderbewaarplaatsen.  Onze 
kinderen?  Maak  je  geen  illuzies!  De  kin- 
deren van  de  kleine  man:  met  andere 
woorden:  voor  de  kleine  man  zelf,  als  hij 
nog  waarlik  klein  is.  Hier  zijn  er  twee 
andere  voor  voedsel  op  school  en  voor 
vakansie-kolonies ; dus  weer  voor  de  kleine 
man  tegen  dat  hij  wat  groter  is.  Wordt 
hij  nog  groter,  dan  kan  je  betalen  voor  zijn 
kleren,  voor  zijn  schoeisel,  voor  zijn  onder- 
houd, voor  zijn  woning  en  als  je  hem  ge- 
kleed, gevoed  en  gehuisvest  hebt,  dan 
breekt  hij  bij  je  in  en  mag  je  ook  nog 
dokken  voor  zijn  gevangenis!  En  nu  zou 
ik  in  de  komedie  om  die  kleine  man  gaan 
lachen?  Huilen  wil  ik  om  hem,  huilen! 

Lina. 

Je  overdrijft. 

Van  Overbruggen. 

Betaal  ik  aan  Armenzorg?  Ja.  Betaal  ik 
aan  alle  schaalkollekten?  Ja.  Betaal  ik  aan 
Hulp  in  nood  en  andere  liefdadigheids- 
inrichtingen  ? 

Lina. 

Neen. 

Van  Overbruggen. 

Maar  anderen  doen  ’t  wel ! Worden  de 
belastingen  jaarliks  hoger  ter  wille  van 


allerlei  sosiale  hervormingen?  Ja.  Wie 
profieteert  van  dat  alles?  De  kleine  man! 
Wie  betaalt  ? De  rijke  man ....  dat  wil 
zeggen  de  man,  die  voor  rijk  doorgaat.  . . . 
wat  lang  niet  altijd  ’t  zelfde  is.  (opstaande 
om  de  pndlemaiid  te  halen)  En  nu  zou  ik 
nog  niets  zeggen,  als  je  m^e  één  kleine  man 
kon  tonen,  die  tevreden  is ; maar  als  jij  die 
vindt,  dan  laat  ik  hem  op  de  kermis  kij- 
ken — Waar  is  de  prullemand?  — Daar! 
Daar!  Daar!  (Hij  gooit  de  onverscheurde 
circulaires  met  woedende  gebaren  in  de  mand 
en  zet  die  naast  zich  neer). 

Lina. 

Anton,  houd  je  toch  groot! 

Van  Overbruggen. 

Dat  is  ook  nog  zo  iets!  Omdat  je  een 
inkomentje  bezit  — waarvan  het  eind  heus 
wel  te  vinden  is  — moet  je  maar  altijd 
doen,  of  de  ellendigste  en  de  meest  onvoor- 
ziene uitgaven  je  niets  kunnen  schelen ! 
Wil  jij  de  lui  soms  in  de  waan  brengen, 
dat  we  jaarliks  nog  opleggen?  (weer  op 
zijn  plaats  aan  de  tafel  zittend).  Wat  heeft 
Doef  van  morgen  gezegd? 

Lina. 

Dat  hij  zijn  rekening  onmogelik  kan 
verminderen.  De  lasten,  waarop  hij  zit, 
worden  steeds  hoger. 

Van  Overbruggen. 

De  mijne  zeker  niet! 

Lina. 

De  werklui  eisen  voortdurend  meer  loon. 

Van  Overbruggen. 

De  kleine  man,  hè!  En  daarom  moet //f 
maar  betalen,  betalen,  altijd  betalen ! Doef 
denkt  zeker,  dat  ik  naar  de  mienister  kan 
gaan  en  zeggen : Excellensie,  ik  moet  meer 
wachtgeld  hebben  omdat  ik  ieder  jaar 
op  hogere  lasten  kom  te  zitten  en  steeds 
meer  te  betalen  heb  aan  meneer  Doef 
en  andere  troetelkinderen  van  de  tegen- 
woordige polietieke  tinnegieterij ! 

Lina. 

, Doef  komt  nog  van  daag  terug,  dan  kan 
je  zelf  met  hem  spreken. 

Mietje  (door  de  achterdeur  opkomend). 

Meneer,  daar  zijn  ze  om  antwoord  op 
die  sirkelèr  van  .... 
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Van  Uverbrucgen  {haar  de  boordei'ollc 
frullcuia/id  overreikend ). 

Hier  Mietje,  laten  ze  maar  uitzoeken ! 
Dat  is  de  voorraad  van  de  laatste  twee 
dagen.  Wat  van  oudere  datum  is,  ligt  al 
in  de  vuilnisbak. 

Mietje  {brommend  met  de  mand  af). 

Is  dat  nu  een  manier! 

Lina. 

Hè,  Anton,  dat  je  je  waardigheid  niet 
een  beetje  beter  weet  op  te  houden! 

Van  ( ivERKRUGGEN  {zfi'Jektiiiir 
hervatiend ). 

Met  waardigheid  houd  je  geen 
knagende  muizen  uit  je  huis. 

Lina. 

Het  spijt  me  vreselik,  dat  je  van 
morgen  in  zulk  een  dwarse  jstem- 
ming  bent.  Ik  had  juist  eens  met 
je  willen  spreken  over  nieuwe 
meulielgordijnen  in  de  voorkamer. 

Van  Overbruggen. 

Daar  is  natuurlik  geen  denken  aan! 

Derde  Toneel. 

Van  Overbruggen,  Lina, Constant, 
later  Mietje. 

Constant  {in  een]  veel  eleganter 

mo/gentoilet  dan  zijn  vader  door 
dc[^  achterdeur  opkomend ) . 

Zijn  wij  al  weer  aanjde  dubbeltjes- 
kwestie  ? Je  hoortjhier  tegenwoordig 
over  niets  anders.  {Hij  begroet  zijn 
moeder  met  ee7i  handdruk  eti  gaat 
daarna' ontbijten).  Goeie  morgen! 

Van  Overbruggen  [gebelgd). 

Ja,  wij  zijn  aan  de  dubbeltjes- 
kwestie  en  't  wordt^hoog  tijd,  dat 
jij  daar  ook  eens  ernstig  over  na- 
denkt, meneer  de  langslaper. 

Constant  {leuk). 

Waarom?  Wat  zou  dat  denken 
baten?  Heb  ik  mijn  examen  voor  leerling- 
konsul  gedaan  ? Ja  of  neen  ? 

Lina. 

Dat  heb  je.  {Zij  geeft  hem  teé). 

Constant. 

Zou  ik  niet  liever  in  China  of  in  Japan 
een  paar  duizend  gulden  verdienen  dan 
hier  in  huis  te  moeten  luisteren  naar  het 
gejeremieer  over  geld? 


Van  Overbruggen. 

Dat  zou  je! 

Constant. 

Kan  ik  ’t  dan  helpen,  dat  het  goever- 
nement  me  niet  aanstelt? 

Lina. 

Anton,  Constant  heeft  gelijk. 

Van  Overbruggen. 

Hij  heeft  gelijk  en  hij  heeft  ongelijk. 
’t  Is  zeker  een  schandaal,  dat  de  regering 


een  moeilik  examen  van  een  jong  mens 
vordert  en  hem  laat  leeglopen  als  hij  er 
door  is  gekomen.  Maar ....  dit  belet  niet, 
dat  ik  al  veel  te  dikwijls  mijn  best  heb 
gedaan  om  hem  een  ander  baantje  te 
bezorgen.  {Ondertussen  is  hij  op  de  sofa 
gaan  zitten  en  heeft  hij  enige  meegeiiomen 
brieveti  en  kra7iten  op  de  kleine  tafel  gelegd). 

Constant. 

Is  ’t  mij n schuld,  dat  ik  niets  gekregen  heb  ? 


Hier  Mietje,  laten  ze  maar  uitzoeken! 
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Van  Overbruggen. 

Ik  begin  ’t  te  geloven.  Tal  van  hoogge- 
plaatste personen  hebben  je  al  bij  zich 
laten  komen  en  of  je  te  bleu  bent  dan 

wel  te  brutaal ik  weet  ’t  niet  •,  maar 

Constant  {kalm  nijdig). 

Als  u ’t  niet  weet,  praat  er  dan  ook  niet 
over.  Ik  verlang  er  genoeg  naar  iets  te 
doen  te  krijgen.  Hier  verveel  ik  me  gloeiend. 
Beweert  u nu,  dat  ik  me  niet  goed  genoeg 
voordoe,  dan  vraag  ik,  of  misschien  niet 
genoeg  invloed  heeft  en  u in  de  luren  laat 
leggen  door  beloften  en  mooie  praatjes. 

Van  Overbruggen  {verontwaardigd). 

In  de  luren!  Wel  zeker!  Ik  laat  me 

Lina. 

Anton,  de  jongen  heeft  gelijk  en  jij  bent 
onbillik.  Ik  weet  niet,  wat  je  van  morgen 
bezielt.  Als  we  over  geldkwesties  spreken, 
ben  je  wel  altijd  opgewonden;  maar  zo 
erg  als  van  daag .... 

Van  Overbruggen  {ópstaande). 

Wil  ik  je  dan  eens  vertellen  waarom  ik 
altijd  zo  opgewonden  ben  en  van  daag 
meer  dan  ooit? 

Constant. 

Ach,  lieve  hemel! 

Lina. 

Dankje  zeer.  Geldzaken daar  bemoei 

ik  me  niet  mee.  Dat  is  jou  departement. 

Van  Overbruggen  {uitbarstend). 

Geloof  me  dan  ook,  als  ik  je  zeg,  dat 
het  niet  langer  zo  kan!  Constant  moet 
eindelik  eens  voor  zich  zelf  gaan  zorgen. 
Wij  hebben  nu 

Mietje  {door  de  achterdeur  opkomend  e7i  Van 

Overbruggen  een  papier  overhandigend). 

Asjeblieft,  dat  ligt  in  de  bus. 

Van  Overbruggen. 

Mijn  aanslag  in  de  Hoofdelike  omslag. 
Al  weer  dertien  gulden  meer  dan  verleden 
jaar!  {Mietje  af). 

Lina. 

Betaal  en  laat  je  humeur  niet  in  de  war 
brengen  door  zo  ’n  kleinigheid. 

Van  Overbruggen. 

Wat  kleinigheid?  Begrijp  je  niet,  dat 
zo’n  kleinigheid  van  daag  en  een  andere 
kleinigheid  morgen  en  een  derde  kleinig- 
heid overmorgen  aan  het  eind  van  het 
jaar  uitmaken  een  gretigheid? 

Constant  {opstaande  om  heen  te  gaan). 

Is  dat  een  gebrom  op  je  nuchtere  maag! 


Lina. 

O,  ’t  is  onuitstaanbaar! 

Van  Overbruggen. 

Natuurlik!  Mama  bemoeit  er  zich  niet 
mee,  jij  loopt  de  kamer  uit  en  ik  ben  de 
boze  man ! {Hij  is  weer  op  de  sofa  gaan 
zitten). 

Vierde  Toneel. 

Van  Overbruggen,  Lina,  Constant, 
Eugénie. 

Constant  {op  het  ogenblik,  dat  Constant 

door  de  achterdeur  heen  wil  gaan  ziet  hij 
Eugénie  van  links  vóór  binnenkojnen). 

A,  daar  is  Eugénie ! Welkom,  lieve  kleine 
zus,  welkom  in  dit  leven ! 

Eugénie  {geeuwend  en  zich  uitrekkend). 

Goeie  morgen.  {Zij  valt  terstond  op  de 
stoel  bij  de  deur  neder). 

Constant. 

Heb  je  nog  zo’n  slaap?  Je  bent  er  ook 
zo  vroeg  bij.  ’t  Is  pas  even  tien  uur.  Zou 
je  je  laatste  droom  niet  hervatten? 

Eugénie. 

Constant,  houd  asjeblieft  je  mond.  Ik 
heb  hoofdpijn  en  voel  me  erg  onplezierig. 
Van  Overbruggen  {haar  een  brief 
overhajidigend,  die  zij  opent). 

Hier  is  een  brief  voor  je. 

Lina. 

Drink  maar  gauw  een  kopje  tee;  dat  zal 
je  goed  doen. 

Constant. 

Katterig  ? Ja,  dat  komt  van  al  dat 
fuiven!  Op  dit  ondermaanse  wordt  elk 
plezier  een  mens  ingepeperd. 

Van  Overbruggen. 

En  bovendien  de  pretjes  van  de  kinderen 
aan  de  ouders. 

Eugénie  {aan  de  grote  tafel  zittend,  snibbig). 

Ach,  wat  pretjes!  U weet  heel  goed  en 
Constant  weet  ’t  ook,  dat  van  al  die  bals 
en  partijen  voor  mij  de  pret  al  lang  af  is. 

Lina. 

Dat  spreekt  van  zelf. 

Constant. 

Antwoord  dan  voortaan,  dat  je  met  veel 
genoegen  van  de  vererende  uitnodiging 
gebruik  zoudt  maken,  als  je  niet  met  nog 
meer  genoegen  ....  t’huis  bleef 
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Eucénie. 

Constant,  ik  heb  je  al  gezegd,  dat  ik 
hoofdpijn  heb.  Houd  asjeblieft  je  aardig- 
heden voor  je.  Anders  ga  ik  heen. 

Constant. 

Dan  ga  ik  nog  liever  zelf.  ((z/). 

V ij  f d e Toneel. 

Van  Overbruggen,  Lina,  Eugénie. 

Eina. 

Heb  je  je  heus  niet  geamuzeerd? 

Eugénie. 

Ach,  wel  neen,  mama! 

Van  Overbruggen. 

Dan  begrijp  ik  niet,  waarom  je  het  rijtuig 
tot  vier  uur  hebt  laten  wachten. 

Eugénie  {kribbig). 

Moet  ik  de  mensen  dan  achter  mijn  rug 
laten  zeggen,  dat  ik  heenga  om  een  paar 
gulden  van  het  rijtuig  uit  te  zuinigen?  {aan 
Lina  de  brief  overhandigend).  Nu  ben  ik 
weer  bij  Van  Doornik  gevraagd. 

Eina. 

Hoe  kan  je  nu  zo  spreken,  Anton? 
Eugénie  moet  zich  toch  groot  houden. 
{aan  Eugénie  de  brief  teriiggevend).  Je  neemt 
die  invietasie  aan,  hoor. 

Van  Overbruggen. 

’t  Is  waar  ook!  Ik  dacht  er  niet  aan. 
Eugénie  moest  zich  groot  houden;  de 
kosten  bedragen  vijf  gulden  te  voldoen 
door  papa. 

Eugénie. 

EI  gunt  me  ook  niemendal. 

Eina. 

Man,  wat  wordt  je  meskijn  in  je  opvat- 
tingen 1 Zou  je  niet  willen,  dat  Eugénie 
een  goed  huwelik  deed?  Ja,  niewaar?  Vind 
je  zelf  niet,  dat  Eugénie  meer  heren  moet 
leren  kennen  dan  de  paar  jongelui,  die  bij 
ons  aan  huis  komen?  Ja,  niewaar?  Is ’t 
daarom  niet  noodzakelik,  dat  ze  veel  uit- 
gaat en  onder  mensen  komt?  Ja,  nie- 
waar ? Dus  .... 

Van  Overbruggen  {geprikkeld 
opspringend). 

Dus  is  ’t  nog  niet  nodig,  dat  ze  op  elke 
partij  een  nieuwe  japon  aan  heeft!  Dus 
is  ’t  evenmin  nodig,  dat  zij  ’t  laatst  van 
allen  naar  huis  gaat! 

Eugénie  {heftig). 

Wie  zegt  u,  dat  ik  ’t  laatst  van  allen  . . . . 


Van  Overbruggen. 

Aan  al  dat  geld-wegsmijten  moet  een 
eind  komen!  ’t  Baat  toch  niets,  als  jij  je 
niet  aangenaam  en  lieftallig  voor  weet  te 
doen. 

Eugénie  {huilend  vaii  boosheid). 

Hoe  weet  u,  dat  ik  ....  ? 

Van  Overbruggen. 

Dat  zegt  me  mijn  gezond  verstand ! We 
hebben  maar  twee  kinderen  en  de  naam 
van  rijk  te  zijn.  ’t  Kost  me  waarachtig 
genoeg  die  naam  op  te  houden.  Als  jij 
dus  niet  gevraagd  wordt,  terwijl  andere 
meisjes  ’t  wél  worden,  dan  ligt  dat  aan 
jou  en  aan  jou  alleen,  illij  gaat  weer  op 
de  sofa  zitten). 

Eina. 

Hè! 

Eugénie. 

Zo!  Heeft  mama  me  niet  geleerd  hoe 
een  fatsoenlik  meisje  zich  gedragen  moet? 

Eina. 

Dat  zal  wel  waar  zijn. 

Eugénie. 

Zou  u willen,  dat  ik  me  mal  aanstelde? 

Eina. 

Natuurlik  niet! 

Eugénie. 

Dus .... 

Van  Overbruggen. 

Dus....  dus!  Je  wordt  waarachtig  net 
je  moeder.  Jelui  roept  maar:  dus  en  dan 
denk  je  bewezen  te  hebben,  dat  je  volko- 
men gelijk  hebt! 

Eugénie  en  Eina. 

Dat  hebben  we  ook ! 

Van  Overbruggen. 

Roep  ik  eens  dus  ....  en  ik  zou  ’t  ieder 
ogenblik  met  vrij  wat  meer  recht  kunnen 
doen  ....  dan  gaan  jelui  te  keer  alsof  ik  — 
Eugénie  {die  ondertussen  op  is  gestaan). 

U is  er  maar  op  uit  me  te  laten  voelen, 
dat  ik  u tot  last  ben.  Maar  ’t  is  goed : ik 
zal  bij  Van  Doornik  wel  bedanken.  Dan 
hoeft  u ten  minste  dat  rijtuig  niet  te  betalen. 
En  voor  één  ding  waarschuw  ik  u;  als  ik 
de  eerste  de  beste  man  neem,  die  me 
vraagt  en  ik  met  die  man  heel  ongelukkig 
word,  dan  is  ’t  uw  schuld  en  dan  zal  u ’t 
u zelf  levenslang  te  verwijten  hebben! 
{links  vóór  huilend  af). 
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Lina. 

Kind,  kind! 

Van  Overbruggen  {Eugcnie  naroepend). 

ü,  dat  op  mijn  kop  alles  neer  moet 
komen ; dat  weet  ik  al  lang  1 

Zesde  Toneel. 

Van  Overbruggen,  Lina,  later  Mietje. 
Lina. 

Nu  zou  ik  toch  wel  eens  willen  weten, 
wat  jou  in  de  laatste  tijd  bezielt? 

Van  Overbruggen. 

Wil  je  dat  eindelik?  Nu  ....  ’t  doet  me 
recht  veel  genoegen  en  ik  zal  proberen 
heel  duidelik  te  spreken.  Luister  maar 
met  aandacht  en  roep  niet  weer  dadelik: 
dat  zijn  jou  zaken,  die  gaan  mij  niet  aan. 

Lina. 

Dus  alles  zit  ’m  in  dat  ellendige  geld  1 
Van  Overbruggen. 

Presiesl  Alles  zit  ’m  in  dat  ellendige 
geld.  {Mietje  komt  door  de  achterdeur  binnen). 
Wat  is  er  Mietje? 

Mietje  [een  kzvietansie  overreikend). 
Acht  honderd  gulden,  meneer. 

Van  Overbruggen. 

Niet  meer?  Ach,  kom!  Wie  vraagt  om 
dat  bagatel?  — Wel  zeker!  De  kleer- 
maker ....  ik  wil  zeggen : de  taylor  van 
meneer  mijn  zoon,  volgens  nota  van  .... 
Uitstekend!  In  twee  jaar  heeft  Constant 
niets  betaald,  ’t  Is  de  moeite  waard ! Mietje, 
breng  die  kwietansie  maar  naar  mijn  zoon. 
Zeg  hem,  dat  dit  nu  mij  eens  niet  aangaat. 
{Mietje  cif). 

Lina. 

Kan  je  je  nu  niet  groot  houden  tegen- 
over de  dienstboden?  En  wat  moet  die 
kleermaker  wel  van  ons  denken  ? 

Van  Overbruggen. 

Wat  hij  verkiest!  Ik  heb  die  som  niet 
en  daarmee  uit!  Constant  heeft  genoeg 
klee-  en  zakgeld  en  meerderjarig  is  hij  ook. 
Wil  hij  zijn  duiten  aan  rackets,  fietsen  en 
de  hemel  weet  welke  andere  lorren  ver- 
kwisten, dan  .... 

Lina. 

Anton,  wat  ben  je  weer  kleingeestig! 
Begrijp  je  dan  niet,  dat  iemand  als 
Constant .... 


Van  Overbruggen. 

Zich  groot  moet  houden,  niewaar? 

Lina. 

Zeker.  Iemand  van  zijn  poziesie. 

Van  Overbruggen. 

De  poziesie  van  een  werkloze! 

Lina  {schouderophalend). 

Zolang  Constant  bij  ons  invvoont  kan  hij 
zich  onmogelik  aan  alles  onttrekken  en 
dat  hij  nu  en  dan  een  rekening  eens  on- 
betaald laat .... 

Van  Overbruggen. 

Dat  is  in  jouw  ogen  misschien  een  ver- 
dienste ; maar  in  de  mijne  een  ....  een  .... 
haast  een  misdaad! 

Lina. 

Hè! 

Van  Overbruggen. 

Alweer  dat  geld,  niewaar?  Dat  verachte 
aardse  slijk!  Maar  wat  drommel,  als  alle 
mensen  daar  zo  de  neus  voor  optrekken, 
waarom  troggelt  iedereen  ’t  mij  dan  af? 

Lina. 

Je  weet,  dat  ik  van  geldzaken  geen  ver- 
stand heb. 

Van  Overbruggen. 

Altans  niet  van  geld  verdienen  of 
krijgen;  maar  juist  daarom  waarschuw  ik 
je,  dat  wij  binnen  tien  jaar  geruïneerd  zijn 
als  wij  voortgaan  te  doen  zoals .... 

Lina. 

Daar  geloof  ik  eenvoudig  niets  van. 

Van  Overbruggen. 

Heb  ik  nu  ooit  van  mijn  leven ! Wil  je 
dan  eens  in  mijn  brandkast ....  {Mietje 
komt  op)  Weer  een  kwietansie? 

Mietje. 

Neen,  een  brief. 

Lina  {die  de  brief  heeft  aangenomen 
van  Mietje,  die  heengaat). 

Van  je  bankier.  Lees  eens  gauw.  Wie 
weet,  of  je  geen  hoge  prijs  in  de  een  of 
andere  loterij  hebt  getrokken. 

Van  Overbruggen. 

Dat  kan  je  begrijpen  [na gelezen  te  hebben) 
Presies  het  tegendeel,  hoor.  Vijf  obliegasies 
uitgeloot!  {lezend).  U zal  u met  minder 
rente  moeten  vergenoegen.  Wij  raden  u 
aan  te  nemen....  {sprekend)  vier  jiersent. 
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Al  weer  vijftig  gulden  minder  per  jaar! 
Zo  gaat  het  nu  met  alles!  leder  jaar  ver- 
minderen onze  inkomsten  en  vermeerderen 
onze  uitgaven.  Heb  je  aandelen  in  een 
maatschappij  die  slecht  gaat,  wees  niet 
bang,  dat  de  staat  je  te  hulp  zal  komen; 
maar  gaan  de  zaken  goed,  dair  is  de  rege- 
ring er  als  de  kippen  bij,  om  je  winst  op 
alle  mogelike  manieren  te  besnoeien.  Be- 
taal ik  mijn  rekeningen  niet  dadelik .... 
asjel)lieft  een  kwietansie;  maar  moet  ik  zelf 
geld  ontvangen,  dan  laat  iedereen  me 
wachten  en  mag  ik  ten  slotte  de  vijf  senten 
van  het  zegel  er  nog  zelf  bij  leggen.  En 
nu  spreek  ik  niet  eens  van  de  keren,  dat 

ik  deurwaarders  en  advokaten  nodig  heb 

en  dus  betalen  moet ....  om  mijn  diiiten 
binnen  te  krijgen.  Ik  heb  mijn  best  gedaan 
het  schip  drijvend  te  houden  door  Ameri- 
kanen te  kopen,  die  veel  rente  l)eloofden ; 
maar  de  Amerikanen  zijn  helemaal  naar 
de  kelder  gegaan  en  het  schip  is  lekker 
geworden  dan  ooit.  Ik  zeg  je,  Iden,  het 
gaat  niet  langer  zo;  het  gaat  niet  langer 
zo!  We  moeten  ons  verminderen  of  over 
enige  jaren  lijden  wij  gebrek.  Ik  heb  nu 
al  slapeloze  nachten  genoeg  gehad! 

Lina. 

En  ik  zeg  je:  wij  kunnen  en  wij  mogen 
ons  niet  verminderen ! Me  dunkt,  dat  ik 
zuinig  huishoud.  Wil  jij  maar  driemaal  in 
de  week  vlees  eten  en  in  ’t  geheel  geen 
wijn  meer  drinken  ....  mij  is  ’t  wel. 

Van  Overbruggen. 

Lapjes  voor  het  bloeden  helpen  niet 
meer.  We  moeten  op  een  mindere  stand 
gaan  wonen,  geen  dienees  meer  geven ; 
Constant  moet  zijn  eigen  kost  verdienen 
en  Eugénie ....  als  die  absoluut  onder 
mensen  wil  komen,  laat  ze  dan  zieken- 
verpleegster worden  of  juffrouw  van  gezel- 
schap ....  ’t  is  mij  om  ’t  even ; maar  met  het 
hengelen  naar  een  man  op  partijen  moet 
het  uit  zijn  ....  daar  vangt  ze  toch  niets ! 

Lina. 

Wat  je  daar  zegt  is  zotteklap! 

Van  Overbruggen. 

Kijk  dan  toch  in  mijn  brandkast! 

Lina. 

Ik  verlang  niets  te  zien;  maar  ik  ver- 
lang ’t  ook  niet  op  mijn  geweten  te  heb- 
ben, dat  door  onze  misplaatste  zuinigheid 
de  kinderen  belet  zouden  worden  goede 
partijen  te  doen  en  vooruit  te  komen  in 
de  wereld.  Dus .... 


Van  Overbruggen. 

Wat  dus?  Als  ik  je  zeg {Mietje  ver- 

schijnt). Kunnen  we  dan  geen  ogenblik 
ongestoord  praten?  Wat  is  er? 

Mietje. 

De  kompelementen  van  baron  Van  Hee- 
relen  en  of  meneer  deze  lijst  eens  in 
wil  zien. 

Van  Overbruggen  {de  lijst  aanneniend). 

Vervloekte  kerel ! Geef  me  een  pen  om 
te  tekenen. 

Lina  {terwijl  Alietjc  naar  een  pen  zoekt). 

Waarom  ....  als  je  bezuinigen  wilt  ? 

Van  Overbruggen. 

Heb  jij  dan  niet  zelf  gezegd,  dat  wij 
voor  ons  fatsoen  op  die  beroerde  lijsten 
tekenen  moeten? 

Lina. 

Zeker;  maar  de  omstandigheden  zijn 
veranderd  en  daarmee  mijn  mening,  {hem 
de  lijst  afnemend).  Geef  die  lijst  maar 
terug.  Mietje  en  neem  dan  het  teegerij 
weg.  {Mietje  met  de  lijst  af). 

Van  Overbruggen. 

Ik  vind  ’t  best;  maar  .... 

Mietje  {zich  hij  de  deur  omwendend). 

Ook  nog  een  brief  Die  zou  ik  haast 
vergeten,  {af). 

Van  Overbruggen  {die  de  brief  heeft 
aangenomen). 

Nu  begrijp  ik  toch  volstrekt  niet  waarom 

Lina. 

Hoe  is  ’t  mogelik?  Als  je  niet  tekent 
op  zo’n  lijst,  dan  word  je  aangezien  voor 
gierig,  niewaar?  Dat  is  onaangenaam; 
maar  ’t  doet  geen  kwaad.  Als  je  je  ver- 
mindert, dan  word  je  aangezien  voor  arm. 
Dat  is  ook  onaangenaam ; maar ....  het 
doet  nog  kwaad  er  bij.  Dus  .... 

Van  Overbruggen. 

Dat  is  ook  een  uitrekening! 

Lina. 

En  nu  we  toch  over  dat  ellendige  geld 
schijnen  te  moeten  spreken,  vertel  me  nu 
maar  in  eens  hoeveel  we  achteruit  zijn 
gegaan. 

Van  Overbruggen. 

Een  ton. 

Lina. 

Dat  is  zeker  heel  veel. 


EEN  NIEUWE  LEUS. 


223 


Van  Overbruggen. 

Zie  je  nu  eindelik  in,  dat  ik  gelijk  heb? 

Lina. 

Integendeel ! W e moeten  ons  groot  hou- 
den. Nu  meer  dan  ooit.  De  belangen 
van  de  kinderen  gaan  voor  en  dus .... 

Van  Overbruggen. 

Maar  de  leveransiers  .... 

Lina. 

Kunnen  wachten ! Denk  je,  dat  wij  de 
enigen  zullen  zijn,  die  niet  betalen?  Geloof 
me:  ze  weten  je  behoorlik  interest  te  be- 
rekenen, zonder  dat  je  daar  iets  van  merkt. 

Van  Overbruggen. 

Lien  ....  het  gaat  niet ! 

Lina. 

Anton ....  het  moet  gaan ! 

Van  Overbruggen. 

Wil  jij  dan  aan  je  kinderen  schulden 
nalaten  in  plaats  van  kapietaal? 

Lina. 

Juist  niet;  maar  lees  nu  toch  die  brief 
eens.  Wie  weet  of . . . . 

Van  Overbruggen. 

Ja,  wat  zal  dat  nu  weer  zijn?  {lezend). 
A!  Waarachtig  een  straaltje  licht!  Waar 
is  Constant?  {hij  gaat  naar  de  achterdeur). 

Lina. 

Wat  is  er  nu  op  eens  te  doen? 

Van  Overbruggen. 

Je  zult  ’t  horen,  {naar  buiten  7'oepend). 
Constant!  Constant!  {tot Lina)  Een  straaltje 
licht!  Een  straaltje  licht! 

Zevende  Toneel. 

Van  Overbruggen,  Lina,  Constant, 
later  Mietje. 

Constant. 

Roept  u mij  ? 

Van  Overbruggen. 

Kom  eens  hier.  Ik  heb  goede  tijding 
voor  je. 

Constant. 

Ben  ik  benoemd?  {Mietje  konit  de  tafel 
afnemen  en  bergt  het  ongebruikte  in  het 
buffet). 

Van  Overbruggen. 

Het  scheelt  niet  veel.  De  Sekretaris- 
generaal  van  Buitenlandse  Zaken  wil  je 
spreken.  Lees  maar. 


Lina. 

Eindelik. 

Constant  {na  lezing). 

’t  Is  waar;  maar  het  zal  wel  weer  de 
oude  dreun  zijn.  Heel  aangenaam  kennis 
te  maken.  Ga  zitten,  meneer  ....  en  dan  .... 
het  spijt  me  zeer ....  we  hopen  in  uw 
belang  werkzaam  te  kunnen  zijn,  maar 
voor  het  ogenblik .... 

Van  Overbruggen. 

Daarmee  zal  ’t  deze  keer  niet  aflopen. 
Je  weet,  dat  de  tegenwoordige  Sekretaris- 
generaal  een  schoolkameraad  van  me  is 
geweest.  Zodra  hij  benoemd  was,  heb  ik 
hem  weer  eens  opgezocht  en  hij  heeft  me 
vast  beloofd  aan  je  te  zullen  denken.  Ga 
dus  maar  dadelik  naar  hem  toe  en  zet  nu 
eindelik  je  beste  been  eens  voor,  hè. 

Lina. 

Zeg  bijvoorbeeld,  dat  je  het  vaderland 
wenst  te  dienen,  dat  je  naar  arbeid  ver- 
langt, dat  je  je  nuttig  wilt  maken. 

Constant. 

En  andere  dergelike  leugens  meer. 

Van  Overbruggen. 

Juist  en  dat  je  je  vader  niet  langer  tot 
last  wilt  zijn. 

Lina. 

Dat  zou  al  heel  onhandig  wezen. 

Van  Overbruggen. 

Waarom  ? 

Lina. 

Hoe  dikwijls,  Anton,  moet  ik  je  toch 
zeggen,  dat  wij  ons  groot  moeten  houden  ? 

Van  Overbruggen. 

Maar  ’t  is  toch  de  waarheid,  dat  hij  met 

zijn  onbetaalde  kleermakersrekeningen 

Constant  {hooghaiHg). 

Ik  zal  doen  wat  ik  kan,  papa;  maar  u 
hoeft  me  van  die  rekening  geen  verwijt 
te  maken.  Als  u me  niet  onderhouden 
kan  in  de  stand,  waarin  u me  heeft  opge- 
voed, dan  had  u me  maar  niet  van  de 
wieg  af  moeten  wijsmaken,  dat  ik  tot  die 
stand  behoorde. 

Lina. 

Zie  je  nu  wel? 

Van  Overbruggen. 

Zie  jij  nu  wel ! 
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I.iNA. 

Ach,  man,  jij  hebt  geen  gevoel  van 
eigenwaarde.  Kom,  ik  heb  nog  wat  met 
Mietje  te  bespreken,  {af). 

i\  c h t s t e 1'  o n e e I. 

Van  Overbruggen,  Constant,  later  Lina. 

Van  Overbruggen. 

Dat  is  nu  je  dank,  als  je  je  kinderen 
een  fatsoenlike  opvoeding  hebt  gegeven. 

C(.)NSTANT. 

’t  Is  immers  uw  eigen  schuld.  U valt 
tegenwoordig  op  een  sent  dood. 

Van  Overbruggen. 

Een  sent?  Noem  jij  acht  honderd  gul- 
den een  sent? 

Constant. 

Neen,  neen;  maar  laten  we  nu  asjeblieft 
over  dat  ellendige  geld  eens  zwijgen. 
Ik  spreek  u zo  zelden  onder  vier  ogen 
en  ik  heb  u toch  iets  te  vragen,  waar  haast 
bij  is.  {Hij  gaaf  ruiter  te  paard  op  een  stoel 
zitten  naast  de  sofa,  70  aar  op  Jdn  Over- 
bruggen zit). 

Van  Overbruggen. 

Weer  wat  beroerds?  Gauw  dan  maar. 

Constant. 

Niets  beroerds.  Ik  wilde  maar  weten, 
of  het  gerucht  waarheid  bevat,  dat  u 
Eugénie  bij  haar  huwelik  f 1500  jaarliks 
meegeeft. 

Van  OvERBRUtiGEN  {verontwaardigd ). 

Wel  zeker;  wel  zeker!  Wat  is  dat  voor 
malligheid!  Een  gerucht!  Nu  nog  mooier! 
Je  snapt  toch  wel,  dat  ik  zulk  een  vraag 
pas  tegelegener  tijd  en  aan  mijn  aanstaande 
schoonzoon  zal  beantwoorden. 

Constant. 

Dat  snap  ik  in  ’t  geheel  niet.  Als  u aan 
dat  beginsel  vasthoudt,  dan  loopt  u kans 
nooit  een  aanstaande  schoonzoon  te  krijgen. 

Van  Overbruggen. 

Waarom  dat,  als  ik  vragen  mag? 

Constant. 

Omdat  tegenwoordig  niemand  meer 
dwaas  genoeg  is  aan  een  meisje  zijn  hof 
te  maken,  eer  hij  presies  weet  hoeveel  dat 
meisje  meekrijgt.  Eugénie  staat  gekoteerd 
voor  / 1500. 


Van  Overbruggen. 

Wat  blief?  Gekoteerd? 

Constant. 

U weet  toch  wat  gekoteerd  betekent? 

Van  Overbruggen. 

Zeker.  Gekoteerd  betekent  de  beurs- 
waarde van  een  effekt;  maar  .... 

Constant. 

Welnu,  zo  hebben  de  meisjes  ook  hun 
beurswaarde,  die  ’s  middags  wordt  opge- 
maakt in  de  Veenestraat.  Je  hebt  freules 
van  twee  duizend  en  juffrouwen  van  een 
l)aar  honderd;  maar  ook  juffrouwen  van 
tien  duizend  en  freules  van  niemendal.  In 
de  regel  zijn  die  schattingen  vrij  juist;  maar 
dit  belet  niet,  dat  iemand,  die  over  een 
meisje  denkt,  toch  eerst  zekerheid  wil 
hebben. 

Van  Overbruggen. 

En  dus  heeft  een  van  je  vrienden  ge- 
hoord, dat  Eugénie  bekend ik  wil 

zeggen;  gekoteerd  staat  als  een  juffrouw 
van  vijftien  honderd  en  wil  hij  ze  vragen 
als  ik  jou  de  verzekering  geef,  dat  meneer 
op  die  ƒ 1500  kan  rekenen. 

Constant. 

Net  zo. 

Van  Overbruggen. 

Ik  maak  je  mijn  kompliement  niet  over 
je  vriendschap  met  dat  \\eQr.  {Hij  staat  op, 
terwijl  Constant  blijft  zitten). 

Constant  {leuk). 

’t  Is  toch  een  beste  jongen,  welgemaakt 
van  lijf  en  leden,  met  een  helder  verstand 
en  een  papa,  die  er  warmpjes  in  zit. 

Van  Overbruggen. 

Des  te  meer  redeir,  dat  hij  niet  hoeft 
te  trouwen  om  het  geld. 

Constant. 

Dat  doet  hij  ook  niet ; maar  hij  verdient 
ƒ1400.  Van  zijn  vader  krijgt  hij  nog/ 1000. 
Met  f 2400  kan  hij  toch  geen  huishouden 
beginnen 

Van  Overbruggen. 

’t  Is  wel  mogelik;  maar  eerst  te  willen 
weten  hoeveel  een  meisje  meekrijgt  en 
haar  dan  pas  je  hof  te  willen  maken .... 
hoor  eens,  dat  verraadt  toch  een  erg  bereke- 
nende natuur  Ik  verlang  de  kennis  van 
die  sinjeur  niet  te  maken  en  nog  veel 
minder  mijn  dochter  aan  hem  te  geven. 
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Constant. 

Nu  ....  als  u er  zo  over  denkt,  dan  moet 
Eugénie  er  maar  in  berusten  als  oude 
vrijster  te  sterven. 

Van  Overbruggen. 

Maar,  sakkerloot ! Als  ik  een  kleine  man 
was  ....  zo’n  kleine  man,  voor  wie  tegen- 
woordig alles  gedaan  wordt ....  dan  zou 
ik  het  recht  hebben  aan  het  baasje, 
dat  om  mijn  dochter  kwam,  te  zeggen : 
vriendjelief,  vertel  jij  me  eerst  eens,  of  je 
wel  een  vrouw  kunt  onderhouden.  Worden 
de  rollen  nu  omgewisseld,  omdat  ik  rijk 
heet  en  mag  hij  nu  aan  mij  vragen : vertel 
me  eerst  eens,  of  je  dochter  wel  genoeg 
meekrijgt?  Is  de  wereld  dan  helemaal  ten 
onderste  boven  gekeerd? 

Constant. 

Dat  weet  ik  niet  en  ik  kan  ’t  ook  niet 
helpen,  dat  de  dingen  zijn  zoals  ze  zijn. 

Van  Overbruggen. 

Jij  hadt  aan  die  vriend  behoren  te  zeggen, 
dat  hij  beginnen  moest  met  zijn  genegen- 
heid voor  Eugénie  eens  duidelik  te  tonen 
en  te  onderzoeken,  of  zij  van  haar  kant 
hem  genegen  was  en  dat  hij  daarna  zelf 
bij  mij  .... 

Constant. 

Ach,  papa,  aan  die  romannetjes  zijn  wij 
immers  ontgroeid. 

Van  Overbruggen. 

Jij  misschien ; maar  ik  niet.  Zeg  dus  maar, 
dat  ik  me  niet  laat  uithoren  of  polsen.  Wie 
iets  van  me  wil  weten,  kan  ’t  me  persoonlik 
komen  vragen.  En  laat  je  vriend  er  nu 
maar  niet  op  rekenen,  dat  ik  hem  dan 
dadelik  als  aanstaande  schoonzoon  aan  mijn 
hart  zal  drukken.  Het  geldt  hier  het  geluk 
van  mijn  enige  dochter,  zie  je.  Ik  zal  dus 
de  vrijheid  nemen  informasies  in  te  winnen 
en  waarborgen  te  eisen  voor  de  toekomst. 
Is  meneer  daar  minder  op  gesteld,  laat  hij 
dan  gerust  wegblijven. 

Constant. 

Maak  u maar  zo  dik  niet!  Mij  kan  ’t 
heus  weinig  schelen,  of  Eugénie  al  dan 
niet  met  een  groengemaakte  zweep  naar 
het  stadhuis  en  naar  de  kerk  toert. 

Van  Overbruggen  (naar  de  deur  gaande 

en  telkens  onikerend ). 

Des  te  beter,  des  te  l)eterl  ilreng  dan 
mijn  woorden  maar  jjresies  aan  je  vriend 
XVII.  9-=  Jaarg.  3- 


over.  — Gekoteerd!  — ’t  Heeft  erjwaar- 
achtig  wat  van,  of  je  tegenwoordig  onder 
de  rovers  leeft  1 — Je  kunt  letterlik  met  geen 
mens  meer  te  doen  hebben,  of  hij  zet  je 
een  piestool  op  de  borst  en  roept;  je  geld. 
(Na  enige  aarzeling  geheel  tcrugkerend). 
Hoe  heet  het  jonge  mens  eigenlik  ? 

Constant  (opstaande). 

Wat  kan  dat  u schelen,  als  u hem  toch 
niet  hebben  wil? 

Van  Overbruggen. 

Schelen  ....  schelen ....  dat  is  mijn 
zaak.  Is  ’t  soms  Jansen  van  Driebergen? 

Constant. 

O,  neen. 

Van  Overbruggen. 

Hilderda  Blommestein  ? 

Constant. 

Als  u nu  één  voor  één  al  mijn  kennissen 
gaat  verdenken,  dan  zeg  ik  maar  liever 
terstond  zijn  naam.  ’t  Is  Schakel. 

Van  Overbruggen. 

Die  kwiebus  met  omgeslagen  broeks- 
pijpen, een  lange  soepjas  en  boorden  tot 
aan  zijn  oren,  waarin  hij  zijn  hoofd  haast 
niet  draaien  kan? 

Constant  (laehend). 

Dezelfde.  De  zoon  van  de  rechter. 

Van  Overbruggen. 

En  de  kleinzoon  van  Schakel,  die  in 
kruidenierswaren  zijn  fortuin  heeft  gemaakt, 
’t  Is  wat  fraais! 

Constant. 

Met  uw  verlof.  De  firma  handelde  in 
comestibles.  Grootpapa  Schakel  heeft  nooit 
achter  een  toonbank  gestaan. 

Van  Overbruggen. 

Schakel ! Is  dat  nu  een  naam ! 

Constant. 

Heel  rijk  ....  maar  twee  kinderen  .... 

de  moeder  is  dood  en  pa,  de  rechter 

heeft  een  kwaal. 

Van  Overbruggen. 

Mij  dunkt  toch,  dat  Eugénie  wat  beters 
zou  kunnen  krijgen. 

Constant. 

Dat  hoop  ik  van  harte,  nu  u hem  niet 
hebben  wil. 
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Van  Overbruggen. 

Niet  willen....  niet  willen!  Ik  heb  er 
nooit  aan  gedacht  Eugénie  te  dwingen. 
Als  ze  mij  om  raad  vraagt,  zal  ik  van  mijn 
hart  geen  moordkuil  maken ; maar  ze  is 
oud  genoeg  en  ze  moet  ten  slotte  zelf 
beslissen.  Als  Schakel  zo’n  puik  e.xemplaar 
is  als  jij  beweert  en  als  Eugénie  van  hem 
houdt,  dan  mag  ik  me  niet  tegen  dat 
huwelik  verzetten  om ....  om  bijredenen. 
Want,  niewaar,  een  naam  is  toch  maar  een 
bijzaak.  En  als  ’t  niet  was  zijn  naam,  wat 
zou  ik  dan  op  dat  jonge  mens  aan  te 
merken  hebben  ? Ik  ken  hem  immers  niet. 
’t  Is  alleen  de  manier  waarop,  zie  je  ...  . 

Constant. 

Maar  hoe  kan  u er  Schakel  nu  een 
verwijt  van  maken,  dat  hij  voorzichtig 
te  werk  gaat  en  een  meisje  het  hoofd  niet 
op  hol  wil  brengen,  eer  hij  zeker  weet,  of 
hij  haar  overeenkomstig  haar  stand  zal 
kunnen  onderhouden  ? 

Van  Overbruggen. 

Dat  verwijt  ik  hem  ook  niet ....  in  ’t 
geheel  niet.  Dat  vind  ik  zelfs  verstandig, 
heel  verstandig.  Maar,  ik  zeg  jenogeens: 
’t  is  de  manier,  waarop  .... 

Constant. 

Wat  had  hij  dan  moeten  doen  volgens  u? 

Van  Overbruggen. 

Hij  had  ....  hij  had  ....  Och,  dat  zijn 
van  die  dingen:  je  voelt  ze  of  je  voelt  ze 
niet.  Ik  beken  eerlik:  ingenomen  ben  ik 
niet  met  hem.  O,  neen,  volstrekt  niet. 
Maar ....  wie  met  hem  trouwen  moet,  is 
Eugénie  en  niet  ik,  niewaar?  Wie  kan 
zeggen,  of  die  Schakel  misschien  niet  juist 
de  man  is,  die  zij  hebben  moet  en  zij  de 
vrouw,  die  voor  hem  past  ? ’t  Is  best  mogelik. 
Mag  ik  die  twee  mensen  dan  van  elkaar 
af  houden?  Denk  je,  dat  ik  ’t  op  mijn 
geweten  zou  willen  hebben  mijn  dochter, 
mijn  enige  dochter,  ter  wille  van  een 
zekere  vooringenomenheid .... 

Constant. 

Laat  ik  dan  maar  aan  Schakel  zeggen, 
dat  u / 1500  meegeeft. 

Van  Overbruggen. 

Nu  ja,  nu  ja;  daar  heb  ik  ook  niet  tegen; 
maar  ....  ga  voorzichtig  te  werk.  Zeg  nu 
bijvoorbeeld  niet;  ik  heb  de  oude  heer 
gepolst  en  hij  is  bereid  / r5oo  mee  te 
geven. 


Constant. 

Wat  dan? 

Van  Overbruggen. 

Nu  ... . iets  anders  ....  Bijvoorbeeld  zo : 
Ik  heb  de  oude  heer  zo  slim  uitgehoord, 
dat  hij  niet  eens  gemerkt  heeft,  waar  ik 
heen  wilde.  Ik  heb  hem  wijs  gemaakt,  dat 
Jeanne  van  Toornen  in  de  smaak  was 
gevallen  van  een  van  mijn  vrienden  en 
toen  vroeg  ik  zo  langs  mijn  neus  weg; 
wat  denkt  u wel,  dat  Jeanne  meekrijgt?  De 
oude  heer  liep  in  de  val  en  antwoordde: 
Jeanne  krijgt  zeker  niet  meer  mee  dan 
Eugénie.  Wat  krijgt  Eugénie  dan  ....  heb 
jij  toen  weer  gevraagd  aan  mij.  Wel .... 
heb  ik  gezegd ....  Eugénie  krijgt  toch 
minstens  /1500. 

Constant. 

Minstens.  Dus ....  u zou  misschien  be- 
reid zijn  Eugénie  wel  f 2000  mee  te  geven. 

Van  Overbruggen. 

Dat  is  nu  een  tweede  kwestie.  Zeg  maar 
eerst,  wat  ik  je  heb  voorgezegd,  {terzijde) 
Eenmaal  getrouwd  zeg  ik:  onze  omstan- 
digheden zijn  helaas  veranderd ; meer  dan 
zeven  honderd  kunnen  wij  onmogelik 
geven.  {luid)  En  begin  met  naar  de  Sekre- 
taris-Generaal  te  gaan,  hè. 

Constant. 

’t  Zal  gebeuren  ; maar  eerst  nog  een  ver- 
zoek. Zwijg  voorlopig  tegenover  Eugénie. 
Ik  heb  Schakel  beloofd,  dat  ik  haar  eerst 
zou  polsen. 

Van  Overbruggen. 

Net  als  mij. 

Constant. 

Juist. 

Van  Overbruggen. 

Dat  jonge  mens  schijnt  zelf  zijn  woord 
in  ’t  geheel  niet  te  kunnen  doen. 

Constant. 

Dat  zal  u meevallen.  Als  alles  goed 
gaat,  komt  hij  nog  vandaag  bij  u. 

Van  Overbruggen. 

Zo’n  haast? 

Constant  {met  een  beetje  irotiié). 

Als  je  verliefd  bent  {hij  wil  keejigaan). 

Van  Overbruggen. 

Verliefd?  Ja,  ja.  {Lina  komt  door  de  ach- 
terdeur op). 
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Negende  Toneel. 

Van  Overbruggen,  Lina,  Constant. 

Lina. 

Anton- 

Constant  {haastig  temgkerend  en  zacht 

tot  Van  Overbruggen). 

Mama  mag  ook  niets  weten. 

Lina. 

Geheimen  ? 

Van  Overbruggen. 

Ja,  ja,  een  groot  geheim.  Wil  je  ’t  weten? 

Lina. 

Dat  spreekt  van  zelf. 

Constant. 

Maar  papa .... 

Van  Overbruggen  {na  Constant  met  een 
gebaar  gerust  te  hebben  gesteld). 

Ik  ga  naar  de  kelder  om  een  fles  Cham- 
pagne te  halen. 

Constant  {lachend). 

Dat  is  best!  {af). 

Lina. 

Waarom? 

Van  Overbruggen. 

Omdat  ik  in  mijn  schik  ben,  heel  erg 
in  mijn  schik! 

Lina  {wantrouwend ) . 

Nu  op  eens  in  je  schik,  nadat  je  zo 
even ....  Wat  is  er  dan  gebeurd? 

Van  Overbruggen  {geheimzinnig). 

Nog  niets;  maar  er  zal  wat  gebeuren 

Er  zal  misschien  veel  gebeuren. 

Lina. 

Ik  begrijp  er  niets  van.  Maar ....  als  je 
zo  goed  gemutst  bent,  kom  dan  eens  mee. 

Van  Overbruggen. 

Waarheen  ? 

Lina. 

Naar  de  voorkamer.  Heus,  ’t  kan  niet 
langer  met  die  meubelgordijnen.  Je  zult  ’t 
zelf  toegeven. 

Van  Overbruggen. 

Ik  geef  ’t  al  dadelik  toe.  We  zullen  mor- 
gen nieuwe  kopen. 

Lina  {verbaasd). 

Wat  is  dat  nu?  {na  Van  Overbruggen 
strak  aangekeken  te  hebben).  Anton,  houd 
me  niet  langer  voor  de  gek.  Wat  is  er 
gebeurd  ? 


Van  Overbruggen. 

Ik  zeg  je  immers;  nog  niets;  maar  er 
zal  iets  heel  belangrijks  gebeuren  en  ... . 
nog  van  daag. 

Lina. 

Wat  dan  toch? 

Van  Overbruggen  {haar  onder  de 
arm  nemend). 

Je  zult  ’t  zelf  wel  merken.  Laten  wij  nu 
eerst  die  gordijnen  gaan  inspekteren.  {Lina 
haalt  de  schouders  op;  beiden  rechts  af). 

Tiende  Toneel. 

Constant,  Eugénie. 

Constant  {Eugénie,  die  tegeristribbelt,  bij 
de  hand  door  de  achterdeur  naar 
binnen  trekkend). 

Kom  nu  even  hier!  Ik  heb  je  iets  te 
vragen,  dat  niet  voor  andere  oren  bestemd 
is.  Hoe  kan  ik  dat  nu  in  de  gang  doen? 

Eugénie. 

Vragen  en  plagen  is  bij  jou  één.  Wat 
wil  je  toch?  Ik  heb  hoofdpijn  en  dus .... 

Constant. 

Dus  zal  ik  als  rechtgeaarde  broeder  mijn 
best  doen  om  die  hoofdpijn  te  genezen. 

Eugénie. 

Maak  nu  geen  gekheid.  Je  weet,  dat  ik 
daar  niet  van  t’huis  ben. 

Constant. 

Ik  zweer,  dat  ik  ’t  akelig  ernstig  met  je 
meen. 

Eugénie. 

Komt  de  vraag  haast? 

Constant. 

Ga  eerst  zitten.  Zo en  zeg  me  nu  met 

wie  je  gisteren  avond  ’t  meest  hebt  gedanst. 

Eugénie  {op  de  sofa  zittend). 

Ach ! {zij  wil  boos  weglopen,  maar  Con- 
stant houdt  haar  terug). 

Constant. 

Loop  nu  niet  weg!  Geloof  toch,  dat  ik 
je  van  je  hoofdjiijn  wil  verlossen.  Ik  heb 
een  onfeilbaar  middel. 

Eugénie. 

G Constant,  wat  ben  je  een  sar!  Ik  heb 
nu  eens  met  de  een  gedanst  en  dan  weer 
met  de  ander.  Nu  weet  je  ’t.  Laat  me 
dus  gaan ! 
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Constant  {/laa/-  weerhoudend). 

Tk  denk  er  niet  aan.  Daarvoor  stel  ik 
veel  te  veel  belang  in  je.  (Eugénie  lacht 
minachtend]  Weet  je,  wat  ik  van  je  ge- 
hoord heb? 

Eugénie. 

Hoe  zou  ik  ....  ? 

Constant. 

Dat  een  zeker  iemand  je  ’t  hof  maakt. 

Eugénie  [nieuwsgierig,  maar  schijn- 
baar onverschillig). 

Zo.  Ik  zou  niet  weten  wie,  hoor. 

Constant. 

Laten  wij  dan  eens  samen  zoeken. 

Is  ’t  van  Driessen  ? Antwoord  nu 
oprecht. 

Eugénie. 

Wie  je  dat  verteld  heeft,  is  al 
biezonder  slecht  ingelicht.  1 )e  hele 
wereld  weet,  dat  Van  Driessen  ge- 
angaazjeerd  is  met  die  dikke  zob- 
bezak  Betsy  Duran. 

Constant  [niet  geveinsde  verbazing). 

Is  ’t  waar?  Kent  de  hele  wereld 
dat  geheim  en  heeft  hij  zo’n  slechte 
smaak?  Vergis  ik  me  dan  misschien 
en  heet  de  schone  jongeling,  die 
jou  aanbidt,  Eerdinand  Ter  Haar? 

Eugénie. 

Ben  je  dwaas. 

Constant. 

Je  zegt  niet  neen.  Herinner  je  eens 
goed.  Heb  je  niet  meer  met  Ter 
Haar  gedanst  dan  met  andere  heren  ? 

Eugénie. 

Volstrekt  niet.  Ik  heb  met  Ter 
Haar  maar  één  ])olka  gehad.  Weet 
je  aan  wie  die  zijn  hof  maakt?  Aan 
Anna  Wouters. 

Constant. 

Aan  die  magere  spriet? 

Eugénie. 

Juist.  Aan  dat  skelet.  Hoe  is  ’t  mogelik, 
hè?  En  hij  stelt  zich  zoo  bespottelik  aan 
aan!  Als  een  kapel  fladdert  hij  om  haar 
heen. 

Constant. 

Maar  ik  heb  toch  gehoord,  dat  een  van 
onze  uitgaande  jongelui  in  de  laatste  tijd 
erg  druk  was  met  jou.  Schakel  dan? 


Eugénie. 

Schakel  is  druk  met  iedereen. 

Constant. 

Dus  ook  met  jou. 

Eugénie  [ópstaande  en  overgaande). 

Schakel  is  een  aap!  Och;  je  houdt  me 
voor  de  gek!  Dat  gevraag  verveelt  me 
en  ik  heb  geen  lust  meer  je  te  antwoorden. 


Constant  [zittend). 

A,  je  wordt  boos!  Dat  is  verdacht,  heel 
verdacht.  En  je  weet  wel,  wat  men  zegt 
als  een  meisje  een  heer  uitscheldt:  Met  je 
spot .... 

Eugénie  [Constant  weer  naderend). 

\Veet  je  met  wie  Schakel  trouwt?  Met 
Josien  Van  Brandenburg.  Schakebzoekt  een 
meisje  met  geld. 

Constant. 

Ben  jij  dat  dan  niet? 


Kent  de  hele  wereld  dal  geheim? 
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Eugénie. 

Naar  papa’s  jammeren  te  oordelen,  zou 
ik  ’t  betwijfelen. 

Constant. 

Stel  je  gerust.  Je  bent  een  juffrouw  van 
twee  duizend. 

Eugénie. 

Wie  zegt  dat? 

Constant. 

Ik  ... . en  ...  . nog  iemand  anders. 

Eugénie. 

Meen  je  ’t? 

Constant. 

Geloof  me  en  zwijg.  Maar ....  als  Scha- 
kel   die  aap je  vroeg zou  je  hem 

nemen  ? 

Eugénie. 

Ik  heb  er  nog  nooit  over  gedacht. 

Constant. 

Doe  ’t  dan  eens. 

Eugénie. 

Op  staande  voet? 

Constant. 

Ja.  Hij  heeft  geen  staart;  daar  blijf  ik 
borg  voor. 

Eugénie. 

Hè,  wat  ben  je  flauw!  Ik  keur  meneer 
Schakel  heus  zoveel  aandacht  niet  waard. 

Constant. 

Ik  zou  toch  zo  graag  willen  weten  wat 
voor  een  zwager  ik  mettertijd  te  wachten 
heb.  En,  als  ik  presies  op  de  hoogte  ben 
van  het  soort  aap,  dat  jij  verlangt,  dan 
kan  ik  ook  eens  voor  je  rondkijken. 

Eugénie. 

Geef  je  geen  moeite  en  verveel  me  niet 
langer  met  je  aardigheden.  Voor  het 
ogenblik  zie  ik  de  noodzakelikheid  van 
te  trouwen  nog  in  ’t  geheel  niet  in.  Ik 
heb  een  best  leventje. 

Constant. 

Dat  is  waar.  Voor  iemand,  die  zo  ver- 
zot is  op  uitgaan  als  jij  ... . 

Eugénie. 

Daar  doel  ik  niet  op. 

Constant. 

Hier  in  huis  is  ’t  ook  dol  amuzant. 
Dageliks  een  even  gevarieerde  als  ge- 
aniemeerde  konverzasie;  nooit  vervelend 
gezeur  of  gekibbel  over  geldzaken. 


Eugénie. 

Aan  die  dingen  raak  je  wel  gewoon. 

Constant. 

O,  ja  en  het  leven  van  een  oude  vrijster 
is  heel  aardig.  Met  een  poes  en  een 
papegaai  kan .... 

Eugénie  {boos). 

Ach,  ik  ben  wel  goed  jou  nog  tegen  te 
spreken! 

Constant  {haar  weerhoiidend). 

Loop  nu  niet  weg  zonder  me  ten  minste 
nog  één  vraag  te  beantwoorden.  Wat  moet 
ik  aan  Schakel  zeggen,  als  hij  eens  vraagt : 
hoe  denkt  je  zuster  over  me? 

■Eugénie  {die  weer  heen  wil  gaan). 

Wat  je  wil,  hoor. 

Constant. 

Dan  zeg  ik;  waarde  vriend,  mijn  zuster 
vindt  je  een  aap. 

Eugénie  {zeer  07itJuitst  teriigkerend). 

Dat  laat  je.  Constant!  Ik  zei  ’t  immers 
maar  uit  gekheid.  Ik  vind  Schakel  in  ’t 
geheel  geen  aap.  Hij  is  altijd  keurig  ge- 
kleed, hij  kan  aardig  praten  en  ik  geloof, 
dat  hij  een  heel  goed  hart  heeft. 

Constant. 

Kijk  eens  aan,  kijk  eens  aan ! Dus  zal 
ik  hem  zeggen;  Eugénie  vindt,  dat  je  al- 
tijd keurig  gekleed  bent,  dat  je  ... . 

Eugénie. 

Denk  je,  dat  ik  die  man  kompliementjes 
wil  maken? 

Constant. 

’t  Heeft  er  alle  schijn  van ; maar  geef 
me  dan  maar  een  ander  antwoord  in  de 
mond.  Wil  ik  zeggen,  dat  je  van  plan 
bent  nooit  te  trouwen? 

Eugénie. 

Natuurlik  niet,  want  dat  zou  een  leu- 
gen zijn. 

Constant. 

Wat  dan? 

Eugénie. 

Als  je  zelf  niets  kunt  verzinnen,  zeg  dan 
maar:  mijn  zuster  leeft  in  de  verbeelding, 
dat  je  trouwen  zult  met  Josien  van  Bran- 
denburg en  in  die  verbeelding  heeft  ze 
gezegd:  ik  zal  Josien  oprecht  en  van  harte 
gelukwensen,  als  ze  zo  'n  goede  man 
krijgt  — Dat  is  ook  de  waarheid. 
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Constant  {lachend). 

Dank  je,  zus.  Dat  is  nu  juist,  wat  ik 
horen  wilde.  Ik  ben  er.  Aanstonds  zal 
ik  Schakel  wel  zien  en  wie  weet,  of  niet 
van  daag  nog  zeker  iemand  je  komt  ver- 
tellen, dat  hij  trouwen  wil  met ....  Josien 
van  Brandenburg.  Dag  zus. 

Eugénie  {heel  c?'nstig). 

Dag  broer.  {Constant  lachend  door  de 
achterdeur  af)  Schakel ....  Mevrouw  Scha- 
kel ....  Voornaam  klinkt  het  niet ; maar 

’t  kon  erger.  En  hier  in  huis ....  daar 
heeft  Constant  gelijk  in  ... . hier  in  huis 
is  ’t  op  den  duur  niet  uit  te  houden.  Dan 
werd  ik  nog  liever  ziekenverpleegster.  Ja, 
die  doen  meestal  goede  huweliken. 

Elfde  Toneel. 

Van  Overbruggen,  Eugénie,  Schouten. 
Van  Overbruggen  {met  een  in  papier  en 

stro  gewikkelde  Champagnefles  in  de 
hand  door  de  achterdeur  met 

Schouten  opkomend). 

Eugénie,  kind,  ga  jij  eens  even  naar  je 
kamer.  Mijn  kantoor  wordt  schoongemaakt 
en  ik  heb  met  meneer  Schouten  een  woordje 
te  wisselen  over  zaken,  {hij  zet  de  fles  op 
het  buffet). 

Eugénie. 

Goed,  papa.  {Links  vóór  af,  na  Schouten 
gegroet  te  hebben). 

Schouten  {groetend). 

Freule. 

Twaalfde  Toneel. 

Van  Overbruggen,  Schouten  later 
Doef. 

Van  Overbruggen. 

Zeg  maar  juffrouw,  hoor.  Ze  is  een 
juffrouw  van  twee ....  Ik  bedoel,  ieder 
wat  hem  toekomt.  Ga  zitten,  ga  zitten. 
Wat  een  weer,  hè ! 

Schouten  {plaatsnemend). 

Afschuwelik.  Ik  benijd  de  mensen,  die 
van  daag  niet  uit  hoeven  te  gaan. 

Van  Overbruggen. 

Dat  zal  wel  waar  zijn;  maar  waaraan 
dank  ik  nu  eigenlik  de  eer  van  je  bezoek  ? 

Schouten. 

Bezoek?  Ik  zou  u immers  komen  halen 
om  samen  op  de  rechtbank  de  uitspraak 
te  gaan  horen  in  het  onteigeningsproses? 
Is  u dat  vergeten? 


Van  Overbruggen. 

Om  de  drommel  niet;  maar  ik  ver- 
wachtte die  uitspraak  pas  over  acht  dagen. 

Schouten. 

Neen,  neen. 

Van  Overbruggen. 

Nu,  des  te  beter,  ofschoon  ....  meegaan 
kan  ik  van  morgen  niet. 

Schouten. 

Niet? 

Van  Overbruggen. 

Neen ; ik  ... . ik  wacht  iemand ; maar 
je  wilt  me  het  vonnis  wel  komen  vertel- 
len, hè. 

Schouten. 

Met  genoegen. 

Van  Overbruggen. 

Denk  je,  dat  ik  er  nog  wat  bij  ver- 
dienen zal  ? 

Schouten. 

Ik  vertrouw  van  ja.  Zoals  u weet  heb 
ik  bij  mijn  schatting  in  aanmerking  geno- 
men, dat  door  de  kolossale  uitbreiding 
van  onze  stad  uw  grond  nu  reeds  als 
bouwterrein  moet  worden  beschouwd  en 
derhalve  een  grote  waarde  vertegenwoor- 
digt. Mijn  konkluzie  luidt  dus,  dat  de 
gemeente,  die  onteigent,  verplicht  is  u te 
vergoeden  de  waarde,  waarop  die  grond 
als  bouwterrein  moet  worden  getakseerd. 

Van  Overbruggen. 

Heel  zuiver  geredeneerd.  Mij  dunkt, 
daar  valt  niets  tegen  in  te  brengen ; vooral 
nu  mijn  grond  voor  de  vermogensbelas- 
ting al  lang  als  bouwterrein  me  wordt 
aangerekend. 

Schouten. 

Presies. 

Van  Overbruggen. 

En  dus  heb  je  de  waarde  bepaald  op ? 

Schouten. 

Twee  ton. 

Van  Overbruggen  {verheugd). 

Dan  win  ik  zuiver  anderhalve  ton! 
Nu  ....  ’t  is  eerlik  verdiend,  al  zou  van 
Houten  een  mens  dit  voordeeltje  ook  al 
willen  af  kapen.  Zijn  dat  tegenwoordig 
tijden!  Iemand  met  een  beetje  fortuin  is 
er  waarachtig  slechter  aan  toe  dan  een 
stuk  jachtwild.  Dat  wordt  ten  minste 
pas  na  zijn  dood  geplukt  en  gevild. 
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Schouten. 

Dat  komt  van  al  die  mooie  sosiale  her- 
vormingen. 

Van  Overbruggen’ 

Je  zegt  ’t  lachend’,  maar  is  ’t  eigenlik 
niet  om  te  huilen?  O,  wat  zou  ik  daar 
graag  in  de  Tweede  kamer  mijn  hart  eens 
over  luchten! 

Schouten. 

Stel  u kandiedaat.  Ik  heb  ’t  al  eens 
meer  gezegd.  Mannen  als  u moesten  zich 
niet  onttrekken  aan  de  belangen  van  hun 
land. 

Van  Overbruggen. 

En  ik  heb  je  al  eens  meer  geantwoord, 
dat  daar  nooit  iets  van  komen  kan.  Bij 
welke  partij  zou  ik  me  moeten  aansluiten  ? 
Ze  hebben  ’t  immers  allemaal  op  mijn 
duiten  voorzien. 

Schouten. 

Sticht  dan  een  nieuwe  partij.  Er  zijn 
ontevredenen  genoeg,  die  net  denken 

als  u . . . . 

Van  Overbruggen. 

Dat  er  een  eind  moet  komen  aan  dat 
geldafpersen,  geldverkwisten  en  geldver- 
knoeien,  niewaar? 

Schouten. 

Zeker. 

Van  Overbruggen. 

Dat  het  geld  gevonden  moet  worden  door 
bezuinigingen.  Afschaffing  van  het  leger, 
dat  toch  niets  doet  dan  soldaatje-spelen! 
Afschaffing  van  de  mariene,  die  schepen 
bouwt,  waarmee  je  naar  de  kelder  gaat! 
Afschaffing  van  de  pensioenen  voor  mie- 
nisters,  die  minder  dan  tien  jaren  achter- 
een in  funksie  zijn  geweest!  Afschaffing 
van  de  overbodige  ambtenaren,  die  be- 
taald worden  om  een  paar  uur  per  dag 
op  hun  pennen  te  kauwen!  Afschaffing 
van  al  het  sosiale  geknutsel,  dat  toch 
niemand  tevreden  stelt! 

Schouten  {op  de  tafel  kloppend). 

Naar  mijn  hart  gesproken! 

Van  Overbruggen. 

Ja;  maar,  mijn  goede  vriend,  wat  zal  de 
leus  zijn  van  die  nieuwe  partij  ? Je  voelt, 
dat  een  partij  een  leus  moet  hebben.  Als 
een  groepje  mensen  zegt;  wij  zijn  de  partij 


van  de  school  met  de  bijbel,  dan  weet 
iedereen  dadelik  wat  ze  willen.  W at  moet 
nu  onze  leus  zijn? 

Schouten. 

Bijvoorbeeld:  wij  zijn  de  partij,  die  af- 
schaffingen beoogt. 

Van  Overbruggen. 

Waarachtig  niet!  Dan  worden  we  nog 
voor  sosialisten  of  anarchisten  aangezien. 

Schouten. 

Dat  is  waar. 

Van  Overbruggen. 

Daarom  zeg  ik:  ontevreden  zijn  we;  wij 
zijn  ontevreden;  wij  blijven  ontevreden! 
Heel  goed;  maar  toch  valt  aan  het  stich- 
ten van  een  nieuwe  partij  niet  te  denken, 
eer  wij  een  klinkende  leus  hebben  gevon- 
den. Weet  jij  er  een? 

Schouten. 

Voor  het  ogenblik  niet;  maar  ik  wil 
er  wel  eens  over  denken. 

Van  Overbruggen. 

Doe  dat;  maar  ga  eerst  naar  de  recht- 
bank en  kom  me  gauw  het  bericht  bren- 
gen, dat  ik  mijn  anderhalve  ton  heb  ver- 
diend. 

Schouten. 

Dat  zal  gebeuren  {hij  neemt  zijn  hoed). 

Van  Overbruggen  {ter  zijde). 

Heb  ik  de  duiten,  dan  kunnen  voor  mijn 
part  alle  partijen  naar  de  duivel  lopen! 
{Doef  komt  door  de  achterdeur  op). 

Doef. 

Morgen,  heren. 

Van  Overbruggen. 

A,  Doef.  Ik  ben  tot  je  dienst.  Tot  straks. 
Schouten.  {Schouten  af) 

Dertiende  Toneel. 

Van  Overbruggen,  Doef,  later  Mietje. 

Van  Overbruggen  {zonder  Doef  een 

stoel  aan  te  bieden). 

Wel,  wel,  meneer  Doef!  Kan  u dus 
niets  aan  uw  rekening  veranderen? 

Doef. 

Onmogelik,  meneer.  Ik  moet  mijn  werk- 
lui betalen,  mijn  materialen  inslaan,  mijn 
gezin  onderhouden  en  ... . 
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Van  Overbruggen. 

En  u is  een  kleine  man,  voor  wie  ein- 
delik iets  gedaan  moet  worden,  niewaar? 

Doef. 

Ik  hoor  niet  tot  de  grote  bazen. 

Van  Overbruggen. 

'Terwijl  meneer  Van  Overbruggen  niet 
het  voorrecht  heeft  een  kleine  man  te  zijn, 
geen  werklui  hoeft  te  betalen,  geen  mate- 
rialen moet  inslaan  en  zijn  gezin 
best  van  honger  kan  laten  omko- 
men, niewaar  ? 

1 )OEF. 

Meneer,  ik  heb  de  drie  huizen, 
waarvan  u de  huur  geniet,  netjes 
onderhouden  en  ik  verlang  alleen 
wat  me  daarvoor  toekomt. 

Van  Overbruggen. 

Dat  ben  ik  ook  bereid  je  te  geven  ; 
maar....  geen  sent  meer.  Er  zijn 
nog  rechters  in  Nederland  en  ik 
zal  je  vordering  behoorlik  laten 
takseren.  Want  één  ding  wil  ik  je 
wel  zeggen,  meneer  Doef,  kleine 
man,  ik  heb  genoeg  van  al  de  bloed- 
zuigers, die  zich  hebben  vastgeklemd 
aan  mijn  beurs  en  ik  ben  vast  be- 
sloten al  dat  volkje  eens  flink  van 
me  af  te  schudden. 

Doef  {steeds  leuk). 

Zo,  meneer.  Nou  ... . u mag  me 
gerust  voor  een  bloedzuiger  houden • 

Ik  weet  toch,  dat  ik  ’t  niet  ben  en 
dat  u daar  iedereen  voor  uitmaakt 
Van  Overbruggen. 

Met  reden  zou  ik  denken.  Kijk 
eens:  als  ik  mijn  hele  verdienste 
op  die  huizen  weg  moet  gooien 
aan  ververs,  timmerlui,  loodgieters 
en  andere  kleine  lieden,  dan  doe 
ik  liever  dadelik  die  huizen  zelf 
weg.  Misschien  krijg  ik  er  maar  een 
appel  en  een  ei  voor,  als  ik  ze  publiek 
verkoop;  maar  dan  zal  ’t  me  toch  plezier 
doen  de  markt  zó  te  hebben  gedrukt, 
dat  al  de  aannemers  .... 

Doef. 

Bloedzuigers. 

Van  Overbruggen. 

Juist,  dat  al  de  bloedzuigers  er  een  klap 
door  krijgen. 

Doef. 

LI  is  wel  vriendelik. 


Van  Overbruggen. 

’t  Is  al  heel  mooi,  dat  ik  niet  woedend 
ben!  Je  zoudt  ’t  tegenwoordig  worden, 
hoor.  Ik  verlang  niet  veel.  Met  een  paar 
kamers  in  een  goede  jiension  in  het  buiten- 
land ....  ergens  waar  ’t  minder  regent  en 
minder  stinkt  dan  hier  en  waar  ik  van 
mijn  geld  een  beetje  plezier  kan  hebben 
....  zal  ik  voor  de  rest  van  mijn  levens- 
dagen heel  tevreden  zijn.  Maar  ik  bedank 


er  voor  nog  langer  het  oude  paard  in  de 
' vijver  te  zijn,  waarop  de  bloedzuigers — ik 
herhaal  het  woord  — gewoon  zijn  zich  vol 
te  zuigen.  Begrepen? 

Doef. 

Heel  goed,  meneer.  U moet  maar  doen, 
wat  u niet  laten  kan. 

Van  Overbruggen. 

‘ Dat  zal  ik  ook!  Dag,  meneer  Doef 
j Doef. 

Uw  dienaar,  meneer.  {(7f  ) 


En  u is  een  kleine  man,  voor  wie  eindelik  iels  gedaan 
moei  worden,  niewaar? 
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Van  Overbruggen,  {alleen') 

Aan  die  heb  ik  ten  minste  mijn  hart 
eens  gelucht!  — ’t  Is  toch  grappig:  als  je 
een  slaatje  hebt  gemaakt,  durf  je  altijd 
veel  flinker  van  je  afspreken,  {hij  ont- 
doet de  Chanipagne-fles  van  het  stro  en 
het  papier).  A,  daar  zie  ik  eindelik  mijn 
geliefkoosd  merk  Moet  et  Chandon,  Grand 
Crémant  Impérial  eens  terug.  Toch  een 
mooi  gezicht  zo’n  glanzige,  dikgebuikte 
fles,  waarin  vrolikheid  en  levenslust  zijn 


samengeperst  en  waaruit  ze  aanstonds  als 
sneeuwwit  schuim  zullen  ontsnappen  en 
onze  zenuwen  doortintelen!  Ik  word  zo- 
waar poëties  1 

Mie'I'JE  {door  de  achterdeur  opkomend 
met  een  brief). 

Een  brief,  meneer,  {zij  blijft  staan  en 
begint  te  huilen). 

Van  ()veri!RU{;gen. 

Wat  is  dat  nu  weer?  Vermogensbelasting? 


{lezend)  Daar  het  sijfer  van  uw  aan- 
gifte juist  dezelfde  vermindering  van  ver- 
mogen aantoont  als  dat  van  verleden  jaar, 
vermoed  ik,  dat  uw  vermogen  niet  nauw- 
keurig door  u is  berekend,  maar  slechts 
ongeveer  geschat.  Ik  verzoek  u dus  be- 
leefd mij  alsnog  binnen  drie  dagen  een 
nauwkeurige  berekening  te  doen  toekomen. 
{sprekend)  Wel  zeker!  Met  een  prijskoe- 
rant  de  waarde  van  al  mijn  papieren  uit- 
rekenen, als  een  schooljongen  twee  dagen 
lang  optellings-  en  herleidingssom- 
metjes  maken  en  dat  alles  voor 
niemendal?  Dat  kan  je  begrijpen? 
Ik  zeg  met  de  kleine  man : wil  je 
werk,  geef  me  loon.  Werd  de  mie- 
nister  soms  niet  betaald,  toen  hij 
die  vervloekte  wet  maakte  ? {tot 
Mietje)  Ben  je  daar  nog?  Wat 
scheelt  je? 

Mietje. 

Ach,  meneer,  ik  heb  van  morgen 
in  drift  aan  mevrouw  de  dienst 
opgezegd;  maar  ik  heb  er  zo’n 
spijt  van. 

Van  Overbruggen. 

Heb  je  spijt?  Dan  spreken  wij 
er  niet  meer  over  en  je  blijft. 
Mietje. 

Heus,  meneer? 

Van  Overbruggen. 

Op  mijn  woord  en  wat  meer  is: 
ik  geef  je  vijf  gulden  opslag  en  hier 
heb  je  een  extra-tje  {hij  geeft  haar 
eeji  rijksdaalder). 

Mietje. 

O,  meneer,  wat  is  u goed. 

Van  Overbruggen. 

Zoo  ben  ik  als ...  . als  de  zon 
schijnt. 

Mietje. 

Dank  u,  meneer,  dank  u wel.  {bij 
het  venster)  Als  de  zon  schijnt?  Het 
plasregent,  [af  door  de  achterdeur). 

Van  Overbruggen  {de  fes  van  het  ijzer- 
draad ontdoende). 

Constant  een  betrekking.  Eugénie  een 
man  en  nog  anderhalve  ton  winst.  Er 
komt  licht!  Er  komt  veel  licht!  Weet  je 
wat?  Ik  schiet  een  geklede  jas  aan.  Die 
Schakel  kon  me  wel  eens  overvallen  en 
dan  kan  ’t  geen  kwaad,  als  ik  er  een  beetje 
deftig  uitzie.  {af  door  de  achterdeur). 


Ben  je  daar  nog?  Wat  scheelt  je? 
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Veertiende  Toneel, 
Faigénie,  Lina,  daarna  Van  Overbruggen 
(Et/ génie  en  Lina  konten  van  verschil- 
lende kanten  op  en  hebben  beiden 
toilet  gemaakt). 

Lina  (van  rechts). 

O! 

Eugénie  (van  links). 

Hé ! 

Lina. 

Wat  heb  jij  je  mooi  gemaakt  op 
de  vroege  morgen. 

Eugénie. 

Waarom  heeft  u toilet  gemaakt? 

I.INA. 

Ik  dacht,  dat  je  hoofdpijn  hadt. 
Eugénie. 

Dat  had  ik  ook;  maar  het  gaat 
beter.  Ik  meende,  dat  u niet  uit  zou 
gaan  met  dat  hondeweer. 

Lina. 

Ik  blijf  ook  stilletjes  t’huis. 

Eugénie. 

Maar  dan  begrijp  ik  niet  waar- 
voor u (zij  wijst  op  haar  toilet). 

Lina. 

En  jij  dan? 

Eugénie. 

O,  ik  ...  . ik  krijg  misschien 
vieziete. 

Lina. 

Van  wie? 

FMgénie. 

Van  ....  Josien  van  Brandenburg. 

Lina. 

Met  dat  hondeweer? 

Eugeinie. 

I )at  kan  haar  niet  schelen.  Maar 

wat  ik  zeggen  wilde : Ik  zal  die  in- 
vietasie  van  Van  Doornik  toch  maar  aan- 
nemen. 

Lina  (verwonderd). 

Heb  je  nu  op  eens  weer  wél  plezier  in 
die  partij  ? 

Eugénie. 

Ja,  eigenlik  wel. 

Lina. 

Zonderling,  (ter  zijde)  Er  is  iets  aan  de 
hand. 


Van  Overbruggen  (opkomend  in  een 
geklede  jas,  die  openhangt  en  een  wit 
vest  laat  zien). 

Wat  is  dat?..,.  Toilet  gemaakt?.. 
Allebei  ? 

Eugénie,  Lina  (tegelijk). 


( Van  Overbruggen  kijkt  betekenisvol  Eugénie 
aan;  zij  begint  te  lachen;  daarop  kijkt 
Van  Overbrtiggcn  Lina  aan,  die 
ook  meelacht.  Een  poos  lachen 
alle  drie). 

Lina. 

Ik  lach,  omdat  jelui  lachen;  maar  nu 
zou  ik  toch  wel  eens  willen  weten,  waarom 
er  eigenlik  gelachen  wordt. 

Van  Overbruggen. 

Wel,  ik  lach,  omdat  Eugénie  lacht. 


En  u dan? 
En  jij  dan? 


;Wa(  is  dat?....  Toilet  gemaakt?....  Allebei? 
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Lina  (tot  Etigénié). 

Waarom  lach  jij  dan? 

Eugénie. 

Omdat  papa  lacht. 

Lina  (beurtelings  beide tt  verwonderd  aan- 
ziende). 

’t  Lijkt  wel  een  samenzwering! 

Van  Overbruggen  (Eugénie  lachend  onder 
de  kin  strijkend). 

Denk  jij,  dat  je  voor  je  vader  iets  ver- 
borgen kunt  houden?  (tot  Lina)  Wat  ziet 
ze  d’r  goed  uit,  hè! 

Eugénie  (koket  lachend). 

Och,  pa! 

Van  Overbruggen. 

Ben  je  van  daag  niet  trots  op  je  doch- 
ter, vrouw? 

Lina. 

Ik  ben  altijd  trots;  maar .... 

Van  Overbruggen. 

Daar  heb  je  ook  reden  voor;  maar .... 
als  je  nu  van  daag  eens ....  Neen,  neen, 
ik  zeg  niets ....  Ik  verraad  niets. 

Lina. 

Wat  is  er  dan  toch  te  verraden?  Je  stelt 
je  zoo  wonderlik  aan.  En  Eugénie .... 
Wat  scheelt  jelui  toch? 

Van  Overbruggen. 

Dat  heb  ik  je  al  gezegd.  Wij  zijn  in 
ons  schik.  Niewaar,  kind?  Mag  dat  niet? 
Ik  bijvoorbeeld  ben  in  mijn  schik  met 
mijn  knappe  dochter,  (hij  neemt  achtereen- 
volgens Eugénie  en  Lina  Oftder  de  arm). 
Ik  ben  in  mijn  schik  met  mijn  knappe 
zoon;  ik  ben  in  mijn  schik  met  mijn  knappe 
vrouw  en  ik  ben  in  mijn  schik  met .... 
me  zelf. 

Lina  (haast  boos  van  verwondering). 

Van  morgen  had  je  toch  ook  die  knappe 
dochter,  die  knappe  zoon,  die  knappe 
vrouw.  Wat  is  er  op  eens  je  gevaren, 
dat  je  ....  ? 

Van  Overbruggen. 

Dat  ik  van  daag  eens  lekker  wil  eten, 
lekker  wil  drinken  en  naar  de  kleine  man 
gaan,  voor  wie  eindelik  iets  gedaan  moet 
worden,  hé. 


Lina. 

Nu  juist. 

Van  Overbruggen. 

Ga  zitten,  dan  zal  ’t  je  duidelik  worden. 
(de  jles  nemend,  die  op  de  tafel  staat  tussen 
hen  in).  Wat  is  hier  in?  Champagne  nie- 
waar? Wanneer  haalt  een  mens  Champagne 
uit  zijn  kelder?  Als  hij  feestelik  gestemd 
is.  Wat  doet  hij,  wanneer  de  Champagne 
feestelik  in  de  glazen  schuimt? 

Lina. 

Drinken. 

Van  Overbruggen. 

Niet  dadelik.  Wat  doet  hij  eerst? 

Eugénie. 

Klinken. 

Van  Overbruggen. 

Juist.  Zij  weet  ’t.  Klinken!  En  waarop 
zullen  wij  vandaag  klinken? 

Lina. 

Hoe  kan  ik  dat  raden? 

Van  Overbruggen. 

Zeg  jij  ’teens,  kind. 

Eugénie. 

Zeg  u ’t  maar  zelf. 

Van  Overbruggen. 

We  zullen  klinken  op  ... . op  ... . (tof 
Lina)  Eugénie  lacht,  (tot  Eitgénie)  Ja,  ik 
zie  ’t  wel:  je  lacht.  Jij  begrijpt  me. 

Lina. 

Wat  begrijpt  ze  ? 

Eugénie. 

Niets,  mama. 

Lina. 

Ach,  jelui  bent  onverdragelik.  Ik  ben 
in  ’t  geheel  niet  gesteld  op  zulke  geheim- 
zinnigheden. Zou  ik  nu  eindelik  eens 
mogen  weten  .... 

Van  Overbruggen. 

Waarop  we  zullen  klinken?  Luister  maar. 
We  zullen  klinken  o])  een  omwenteling  in 
ons  aller  bestaan.  Op  een  omwenteling 
zonder  bloedvergieten,  een  jolige  omwen- 
teling. Er  zal  misschien  een  beetje  bij  ge- 
huild worden;  maar  dat  zal  geen  kwaad 
doen  aan  de  algemene  vrolikheid. 
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Lina. 

Ik  geloof  heus,  dat  jij  je  verstand  hebt 
verloren. 

Van  Overbruggen. 

Omdat  ik  trots  ben  op  mijn  dochter, 
trots  op  jou  en  trots  O])  mijn  zoon,  mijn 
stamhouder?  Je  zult  eens  zien,  hoever  die 
jongen  ’t  zal  brengen.  Hij  die  dingen  komt 
liet  er  maar  op  aan  een  voet  in  de  stijg- 
beugel te  hebben. 

Lina. 

Was  hij  maar  zo  ver. 

Van  Overbruggen. 

Zover  is  hij ! Als  je,  zoals  ik,  met  een 
Sekretaris-generaal  op  de  schoolbanken 
hebt  gezeten,  als  die  Sekretaris-generaal 
alles  van  je  afweet:  van  je  famielie,  van  je 
carrière,  van  je  opienies,  van  je  omstandig- 
heden, dan  begrijp  je,  dat  er  een  band  is 
ontstaan  met  de  regering,  die  ten  goede 
moet  komen  aan  je  kinderen.  Constant  is 
voor  de  mienister  eigenlik  al  geen  vreemde 
meer.  Hij  heeft  zich  natuurlik  maar  te 
vertonen  gehad  om  .... 

V ij  f t i e n d e Toneel. 

Van  Overbruggen,  Lina,  Eugénie, 
Constant. 

Constant  {naar  de  laatste  mode  gekleed, 
hoge  hoed,  wandelstok,  door  de 
achterdeur  opkomend ) . 

Nu  ....  dat  is  voor  ’t  laatst  geweest,  hoor ! 

Lina,  Eugénie,  Van  Overbruggen 
{tegelijk). 

Wat  is  voor  ’t  laatst . . . . ? 

Hè? 

Wat  blief  je  ? 

Constant. 

Denk  je,  dat  ik  nog  langer  de  mienisteries 
wil  aflopen  om  me  telkens  te  horen  afsche- 
pen met  een  beleefde  fraze? 

Van  Overbruggen,  Lina,  Eugénie 
{tegelijk ). 

Wat  afschepen?  Wat  fraze? 

Dacht  ik  ’t  niet. 

Al  weer  mis? 

Constant. 

Is  die  man  een  vriend  van  u? 


Van  Overbruggen. 

De  Sekretaris-generaal?  Een  school- 
kameraad. 

Constant. 

Dan  is  ’t  toch  waar,  dat  je  't  van  je 
vrienden  hebben  moet. 

Van  Overbruggen. 

Ben  je  dan  waarachtig  alweer  onhandig 
geweest? 

Eugénie. 

Dat  zal  wel. 

Constant. 

Hij  heeft  er  me  niet  eens  de  tijd  voor 
gelaten. 

Lina. 

Constant ....  ik  hoop,  dat  je  je  groot 
hebt  gehouden. 

Constant. 

Ik  heb  haast  geen  woord  kunnen  zeggen. 

Eugénie. 

De  man  was  toch  beleefd. 

Constant. 

O,  wat  dat  betreft ....  Ga  zitten .... 
aangenaam  kennis  te  maken ....  ik  heb 
uw  vader  wel  gekend .... 

Van  Overbruggen. 

Wel  gekend?  Een  schoolkameraad? 

Constant. 

En  dan  hetzelfde  refrein:  zodra  zich 
een  gelegenheid  voordoet ....  we  hopen 
in  uw  belang  werkzaam  te  kunnen  zijn  .... 
maar  voor  ’t  ogenblik  zijn  er  voor  elke 
opengevallen  betrekking  zo  ontzettend  veel 
solliesietanten  en  daarbij  mannen,  die  ’t 
hoog  nodig  hebben,  terwijl  uw  vader  een 
gefortuneerd  man  is,  dat .... 

Van  Overbruggen. 

De  kleine  man  dus  weer?  De  kleine  man, 
voor  wie  ik  geplukt  word  ....  de  kleine 
man,  die  mijn  bloedzuiger  is!  Moet  die 
kleine  man  nu  ook  nog  mijn  zoon  het 
brood  uit  de  mond  nemen? 

Lina. 

Anton,  houd  je  groot. 

Eugénie. 

En  laten  we  die  fles  maar  wegzetten. 
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Van  Overbruggen. 

Waarachtig  niet!  Je  moeder  zegt,  dat  ik 
me  groot  moet  houden  en  ik  zal  me  groot 
houden.  Constant,  van  dit  ogenblik  af  zal 
je  me  nooit  weer  over  een  betrekking 
horen  spreken.  De  maatschappij  is  niet 
van  je  gediend?  Goed!  Voortaan  zal  jij  in 
ledigheid  je  dagen  doorbrengen.  Slenteren 
zal  je;  slenteren,  zoveel  je  wilt.  Slenteren 
langs  ’s  Heren  straten  als  een  levend  protest 
tegen  al  de  ongerechtigheden,  waaronder 
wij  gebukt  gaan!  Jij  alleen  als  een  optocht 
van  de  werkloosheid,  die  werken  wil,  maar 
geen  werk  kan  krijgen. 

Lina,  Eugénie,  Constant  {tegelijk). 

Maar,  Anton,  hoe  kan  je  nu  zo  spreken? 

Wat  betekent  dat  nu? 

En  wie  zal  dat  betalen? 

Van  Overbruggen. 

Ik  weet  wat  ik  zeg.  We  zullen  voor 
Constant  een  rijk  meisje  zoeken.  Dan  hoeft 
hij  niemand  naar  de  ogen  te  zien.  Dan  kan 
hij  de  hele  regering  laten  fluiten. 

Constant. 

Heel  goed,  als  ik  maar  niet  zelf  hoef  te 
zoeken. 

Lina. 

Net,  of  je  de  rijke  meisjes  zo  maar  voor 
het  oprapen  hebt. 

Van  Overbruggen. 

Als  je  zelf  geld  hebt,  krijg  je  er  zo 
veel  je  wilt. 

Mietje  {met  eeti  brief  opkomend). 

Een  brief  voor  de  juffrouw.  {Eugénie  leest) 

Lina. 

Als  je  geld  hebt;  maar  .... 

Constant. 

Het  spreekwoord  van  de  duivel. 

Lina. 

Je  zegt  immers  zelf,  dat  wij  hard  achter- 
uit zijn  gegaan. 

Van  Overbruggen. 

Dat  zijn  wij  ook;  maar  de  dag  is  nog 
niet  om. 

Eugénie  {zeer  ontsteld). 

Hemel ! 


Van  Overbruggen,  Constant,  Lina, 
{tegelijk). 

Wat  is  er  nu  weer? 

Wat  gebeurt  er? 

Is  dat  schrikken ! 

Eugénie. 

O,  God,  o,  God,  wat  zijn  de  mensen 
toch  slecht! 

Van  Overbruggen,  Constant,  Lina, 
{tegelijk). 

Wie  zijn  slecht? 

Welke  mensen? 

Kind,  Kind! 

Eugénie  {tot  Constant). 

Lees  jij  die  brief  maar  eens  en  zeg  me 
dan,  of  ik  geen  gelijk  heb  gehad,  {zij  valt 
wenend  op  een  stoel  neer) 

Van  Overbruggen,  Lina,  (tegelijk) 

Wat  is  er  toch? 

Gelijk?  Waarin  gelijk? 

Constant  {lezend). 

Lieve  Eugénie,  In  vliegende  haast  een 
paar  woordjes  om  je  te  melden,  dat  ik  ge- 
angaazjeerd  ben.  Schakel  was  ....  {spre- 
kend ) Schakel ! 

Van  Overbruggen,  Eugénie,  Lina, 
(tegelijk). 

Schakel ! 

Zie  je  ’t  nu? 

Wat  betekent  dat? 

Constant  {lezend). 

Schakel  was  van  morgen  al  vroeg  hier 
en  heeft  me  gevraagd.  Ik  deel  het  grote 
nieuws  het  eerst  aan  jou  mee,  omdat  ik 
overtuigd  ben,  dat  je  oprecht  en  van  harte 
delen  zult  in  mijn  geluk.  Je  toegenegen : 
Josien  van  Brandenburg. 

Eugénie. 

Delen?  Delen  in  haar  geluk?  {zij springt 
op  en  ontrukt  Constant  de  brief  ) Ik  wou, 
dat  ik  haar  geluk  in  elkaar  kon  knijpen 
en  in  stukken  scheuren,  zoals  ik  nu  haar 
brief  doe!  Daar,  daar,  daar!  Slang!  Valse 
kat!  {zij  gooit  de  stukken  van  de  brief  rveg) 
O,  God,  o,  God! 

Van  Overbruggen. 

Wat  een  gemene  sinjeur! 
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Constant. 

Ik  l)egrijp  er  niets  van.  Waarom  heeft 
hij  me  dan  gevraagd  haar  te  ...  . 

Tana. 

Arm  kind,  liad  je  je  daar  zo  mooi  voor 
gemaakt?  Dacht  je,  dat  die  man  jou  .... 

Eugknie. 

Ik  dacht  niets,  mama.  ’t  Is  alles  de  schuld 
\an  Constant.  Wat  moest  die  van  mor- 
gen ook  .... 

Constant. 

Wat  drommel,  als  Schakel  me  zelf  vraagt 
je  te  polsen,  kan  ik  dan  .... 

Van  Overbruggen. 

Kinderen,  nu  zeg  ik  met  je  moeder; 
houdt  je  groot!  [tot  Eugé/ne)  Geef  jij  de 
moed  maar  niet  op.  Al  val  je  niet  alge- 
meen in  de  smaak, ....  wat  wel  aan  jou 
zal  liggen  ....  je  kunt  en  je  zult  een  veel 
l)etere  partij  doen.  Wat  is  nu  zo’n  meneer 
Schakel ? 

Eugénie. 

Plen  aap ! Een  lelike,  grijnzende  aap  1 

Van  Overbruggen. 

Een  aap  van  hoegenaamd  geen  famielie ! 
Een  aap,  die  zich  bespottelik  toetakelt! 
Zijn  grootvader  stond  achter  de  toonbank. 

Iuna 

Wees  maar  blij,  dat  hij  een  ander  heeft 
gevraagd. 

EugÉ'Re. 

1 )at  ben  ik  ook. 

Constant. 

Ik  zal  hem  toch  eens  .... 

Eugénie. 

Maar  als  wij  ons  verminderen  moeten, 
zoals  papa  zegt,  dan  .... 

Van  Overbruggen. 

Ik  zeg  er  niets  van.  Integendeel ! Laat 
ik  ’t  jelui  nu  maar  vertellen.  Ik  heb  een 
mooie  spekulasie  gedaan  en  op  dit  ogen- 
blik zijn  we  minstens  anderhalve  ton  rijker 
dan  van  morgen. 

Eugénie,  Lina,  Constant,  {tegelijk). 

Wat  zegt  u? 

W’at  blief  je? 

Is  ’t  heus  waar? 


Lina. 

Dat  zou  een  uitkomst  zijn! 

Van  Overbruggen. 

Aanstonds  komt  Schouten  me  vertellen 
hoe  het  onteigeningsproses  op  de  recht- 
bank is  afgelopen  en  van  avond  .... 

Zestiende  Toneel. 

Dezelfden,  Schouten. 

Schouten  {in  de  aciitcrdeiir  tot  Mietje, 
die  geacht  wordt  hem  terug  te  wiiien 
houden). 

Neen,  neen;  mij  behoef  je  niet  aan  te 
dienen,  {binnen)  Meneer  Van  Overbrug- 
gen ....  ’t  is  . . . . ’t  is  . . . . Neem  me  niet 
kwalik.  Kan  ik  spreken  in  tegenwoordig- 
heid van  . . . . ? 

Van  Overbruggen. 

Ga  je  gang.  Schouten ; spreek  vrij  uit. 

Schouten. 

’t  Is  een  schandaal ! Een  ongehoord 
schandaal ! 

Lina,  Constant,  Eugénie, 

Van  Overbruggen  {tegeiijk). 

Hè? 

Wat? 

Een  schandaal? 

Een  schandaal? 

Van  Overbruggen. 

Je  komt  me  toch  niet  vertellen,  dat , . . . 

Schouten. 

Dat  de  rechtbank  geen  rekening  heeft 
gehouden  met  mijn  taksasie!  Zo  iets  is  me 
nog  nooit  overkomen ! De  advokaat  van 
de  stad  heeft  beweerd,  dat  mijn  schatting 
indruiste  tegen  artiekel  40  van  de  wet  op 
de  onteigening,  dat  verbiedt  de  denkbeel- 
dige waarde  van  de  grond  in  aanmerking 
te  nemen. 

Van  Overbruggen. 

Denkbeeldig?  Is  nu  het  enige  voordeeltje, 
dat  ik  eens  krijgen  kan,  nog  denkbeeldig? 

Schouten. 

De  rechtbank  is  met  hem  meegegaan  en 
in  plaats  van  winst  heeft  u nog  tienduizend 
gulden  verlies. 

Constant. 

En  dat  is  niet  denkbeeldig. 


EEN  NIEUWE  LEUS. 
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Van  Overbruggen  {verslagen). 
Gerechte  goedheid! 

Constant,  Lina,  Eugénie  {tegelijk). 
Wat  een  vuile  boel ! 

Ik  vreesde  ’t  wel. 

Och,  lieve  hemel! 

Van  Overbruggen. 

Ik  ben  kapot.  Wat  moeten  wij  nu 


Constant. 

Wel,  de  ommekeer  van  Schakel.  Zijn 
papa  is  rechter.  Hij  zal  er  achter  gekomen 
zijn,  dat  u . . . . 

Eugénie. 

Zie  je  nu  wel,  dat  Schakel  alleen  een 
rijk  meisje  wilde  hebben? 


T Is  een  schandaal!  Een  ongehoord  schandaal! 


in  ’s  hemelsnaam  beginnen  r Tienduizend 
gulden  verlies  in  plaats  van  honderd-vijftig 
duizend  winst ! 

Constant. 

Nu  wordt  me  op  eens  wat  duidelik! 

Van  Overbruggen. 

Wat  dan? 


Lina. 

Zo’n  spekulant! 

Van  Overbruggen. 

Zo’n  duitendief! 

Eugénie. 

Ach,  moe,  nu  wil  ik  ook  in  ’t  geheel 
niet  meer  uitgaan.  Hij  Van  Doornik  schrijf 
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ik  af.  Ziekenverpleegster  worden,  dat  is 
liet  enige,  wat  mij  overblijft. 

Constant. 

Ik  ga  naar  de  Transvaal ! 

Lina. 

En  wij  moeten  maar  in  Voorburg  gaan 
wonen. 

Schouten. 

Ja,  een  schandaal!  Maar  ik  weet 

wc  . ■ 1 de  schoen  ’m  wringt.  Ik  weet 

'■  I ec! 

Van  Overbruggen. 
aar  dan? 

Schouten. 

In  de  tijdgeest,  meneer!  Denkt  u,  dat 
de  uitspraak  niet  anders  zou  uitgevallen 
zijn,  als  u een  kleine  man  was  geweest? 

Van  Overbruggen. 

Al  weer?  Mijn  zoon  geen  betrekking, 
mijn  dochter....  hm!  Ik  gevild,  door  mijn 
leveransiers,  uitgezogen  door  de  belas- 
tingen, gekortwiekt  door  de  weldadigheid, 
bestolen  door  de  rechters  en  dat  allemaal 
ter  wille  van  de  kleine  man  ? O,  hier  houdt 


alles  op.  Alles,  alles,  alles!  Nu  is  ’t  uit 
met  mijn  geduld.  Er  moet  verandering 
komen  ! Ooedschiks  of  kwaadschiks  ! Zo 
kan  ’t  niet  langer!  Wij  gaan  te  niet.  Ik, 
mijn  vrouw,  mijn  kinderen,  alle  fatsoenlike 
mensen ! Het  wordt  de  strijd  om  het 
bestaan ! 

Lina. 

Anton,  houd  je  groot. 

Van  Overbruggen. 

Lien,  daarvoor  is  de  tijd  voorbij.  Schouten, 
van  dit  ogenblik  af  kan  je  op  me  rekenen. 
Wij  stichten  een  nieuwe  politieke  partij. 

Schouten. 

Maar  de  leus?  Wij  hebben  immers  geen 
leus. 

Van  Overbruggen. 

Geen  leus?  Ik  heb  een  prachtige  leus. 

Allen. 

Wat  dan? 

Van  Overbruggen. 

Voor  de  rijke  man  moet  eindelik  iets 
gedaan  worden ! 


ROBERT  FRUIN 


DOOR 

Th.  BUSSEMAKER. 


IN  MEMORIAM. 

Tempus  abire  tibi  est.  — Met  deze  woorden  begon  onze  Meester  die 
indrukwekkende  rede,  waarmee  hij  den  i en  Juni  1894  afscheid  nam  van  zijn 
academischen  werkkring.  De  wet  gebood  hem,  den  zeventigjarige,  heen  te 
gaan  en  Fruin,  al  was  het  met  weemoed,  billijkte  dat  gebod.  Wel  gevoelde 
hij  zich  nog  krachtig  van  lichaam  en  geest,  doch  dit  zeldzaam  voorrecht, 
meende  hij,  moest  noodzakelijk  van  korten  duur  zijn. 

Wie  hem  sedert  zijn  aftreden  met  onverminderde  werkzaamheid  en  meester- 
schap bezig  zagen,  konden  wanen,  dat  hij  zijn  eigen  uitspraak  zou  logenstraffen. 

Maar  plotseling  heeft  de  dood  het  onverbiddelijke  tempus  abire  tibi  est 
herhaald,  en  den  i^n  Februari  hebben  wij  aan  Fruin’s  groeve  gestaan. 

Voor  de  wetenschap,  voor  zijne  verwanten,  vrienden  en  vereerders  is  dit 
heengaan  nog  veel  te  vroeg  geweest.  Maar  toch  mengt  zich  in  onze  droef- 
heid over  zijn  verlies  een  gevoel  van  dankbaarheid,  dat  hij  van  ons  is  weg- 
genomen nog  in  de  volle  kracht  van  zijn  geest;  dat  hem  bespaard  is  gebleven 
het  gevoel  van  verzwakking  zijner  heerlijke  vermogens,  dat  hem  zoo  vreeselijk 
pijnlijk  zou  zijn  geweest;  dat  wij  ons  hem  niet  anders  kunnen  herinneren  dan 
zooals  wij  hem  altijd  hebben  gekend,  bewonderd  en  liefgehad. 

Ik  behoor  tot  de  jongsten  onder  hen,  die  hij  met  den  naam  van  leerling 
en  vriend  vereerde,  en  mijne  herinnering  aan  hem  gaat  niet  verder  dan 
zestien  jaren  terug.  Het  is  mij,  alsof  die  jaren  hem  geheel  onveranderd 
gelaten  hadden.  Zooals  ik  hem  het  laatst  heb  mogen  zien  in  die  ruime, 
stemmige  studeerkamer,  waar  hij  in  rustige  en  onafgebroken  werkzaamheid 
zijn  leven  heeft  gesleten,  zoo  zag  ik  als  jong  student  voor  het  eerst  hem  de 
collegekamer  binnenkomen. 

Mijn  indruk  toenmaals  was  dezelfde  als  ik  later  meermalen  heb  waargenomen 
bij  anderen,  die  hem  voor  ’t  eerst  ontmoetten ; een  indruk  van  teleurstellende 
verbazing.  Was  dat  nu  Fruin?  Onwillekeurig  had  men  zich  eene  voorstelling 
gevormd  van  eene  imponeerende  verschijning,  en  de  werkelijkheid  was  hiermee 
volstrekt  niet  in  overeenstemming.  Die  kleine  gestalte,  dat  weinig  sprekend 
gelaat  met  die  sterk  bijziende  oogen,  die  aan  den  blik  iets  vaags  gaven, 
hadden  niets  indrukwekkends,  en  evenmin,  als  hij  begon  te  spreken,  de  stem, 
die  niet  door  welluidendheid  aantrok.  Fn  ook  zijn  college  — ik  herinner 
XVII.  g»  Jaarg.  3. 
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het  mij  levendig  — vervulde  in  den  beginne  niet  de  verwachtingen,  die  ik 
er  mij  van  gemaakt  had.  Voor  den  aankomenden  student,  die  allicht  nog 
ontvankelijker  is  voor  het  uitwendige  van  de  voordracht  dan  voor  haren  inhoud, 
ontbrak  aan  Fruin’s  woord  de  warmte,  die  boeit  en  meesleept.  Het  was  zoo 
bezadigd,  zoo  afgewogen,  zoo  koud ; geen  gebaar,  geene  uitdrukking  in  stem 
of  gelaat,  die  deelneming  verried  in  hetgeen  hij  verhaalde. 

Lang  duurde  het  echter  niet,  of  men  geraakte  onder  den  invloed  van  die 
rustige  zekerheid,  die  glasheldere  uiteenzetting  in  sobere  taal,  welke  alle 
opsiering  versmaadde  en  geen  woord  meer  gebruikte  dan  noodig  was  om 
duidelijk  en  klaar  de  toedracht  en  samenhang  der  gebeurtenissen  mee  te  deelen. 
Hij  boeide  de  belangstelling  al  meer  en  meer;  er  ging  macht  van  hem  uit; 
een  vaag  besef  van  zijne  reusachtige  kennis,  van  zijn  groot  verstand,  van  zijn 
sterken  geest  wekte  gevoelens  van  eerbied  en  bewondering.  En  die  bewonde- 
ring steeg  gestadig,  tijdens  en  na  den  academietijd,  naarmate  men  bij  eigen 
voortgaande  studie  zijne  uitnemendheid  beter  vermocht  te  begrijpen,  niet  alleen 
zijne  ontzaggelijke  geleerdheid  maar  ook  zijne  gave  van  combineeren,  zijn 
kunstvermogen  om  uit  de  doode  stof  zich  het  levend  beeld  van  het  verleden 
duidelijk  voor  oogen  te  stellen,  zijn  meesterlijken  stijl,  die  in  zoo  scherpe 
lijnen  voor  anderen  wist  af  te  teekenen  wat  hij  zelf  zag.  En  tevens  leerde 
men  verstaan  en  bewonderen,  wat  vroeger  koelheid  geschenen  had.  Ik  ben 
niet  geestdriftig,  heeft  Fruin  van  zich  zelven  getuigd;  ,,de  leus  van  mijn 
leven  is  de  spreuk  van  Spinoza  ; niet  bewonderen  noch  verguizen  maar 
begrijpen.”  In  dat  streven  naar  begrijpen  is  hij  voortreffelijk  geslaagd.  Van 
eigen  welgevestigde  overtuiging  en  voorkeur  wist  hij  zich  tijdelijk  los  te  maken 
om  zich  in  te  denken  in  andere  opvattingen  en  begrippen.  En  dit  vermogen 
sloot  groote  geestdrift  uit,  die  immers  aan  eenzijdige  bewondering  haar  krachtig 
vuur  ontleend.  Wie,  zooals  Fruin,  gewoon  is  de  dingen  van  alle  zijden,  uit 
ieder  oogpunt  nauwkeurig  te  beschouwen,  kan,  gelijk  hij  zelf  het  heeft  uitge- 
drukt, de  zon  niet  waarnemen  zonder  dat  ook  hare  vlekken  zijne  aandacht 
trekken;  en  deze  schenen  hem  uit  een  wetenschappelijk  oogpunt  even  opmer- 
kelijk als  haar  licht.  Door  dien  tot  eene  kunst  ontwikkelden  aanleg  om  zich 
te  verplaatsen  op  ieder  standpunt,  zich  in  te  denken  in  iedere  meening, 
bereikte  hij  die  hooge  onpartijdigheid,  welke  hij  van  den  historicus  eischte 
en  zich  zelf  eigen  had  gemaakt  in  buitengewone  mate. 

Toenemend  waardeering.svermogen  ging  jegens  Fruin  noodzakelijk  gepaard  aan 
toenemende  bewondering.  In  die  gestadig  aangroeiende  reeks  zijner  geschriften 
leerde  men  al  meer  zijne  zeldzame  macht  over  stof  en  vorm  erkennen,  ook 
wanneer  hij  zich,  gelijk  hij  zoo  dikwijls  en  met  zekere  voorkeur  deed,  met 
details  bezig  hield.  Die  veelvuldige  behandeling  van  detailzaken  was  het 
gevolg  van  zijne  behoefte  aan  vastheid  en  nauwkeurigheid  van  weten.  Waar 
hij,  bij  de  overweging  der  stof  voor  zijne  colleges,  stuitte  op  twijfel  en  onze- 
kerheid, drong  zijne  onvoldaanheid  hem  om  zich  zoo  mogelijk  overtuiging  en 
gewisheid  te  verschaffen.  Deze  behoefte  en  het  daaruit  voortvloeiend  telkens 
vernieuwd  detailonderzoek  zijn  de  oorzaak,  dat  hij  na  zijne  ,,Tien  jaren”  niet 
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weer  tot  het  schrijven  van  een  groot  historisch  werk  gekomen  is,  wat  wij  van 
zijne  hand  toch  zoo  gaarne  zouden  ontvangen  hebben.  Zullen  wij  het  betreuren, 
wanneer  wij  denken  aan  dien  rijken  schat  van  opstellen  en  artikels,  welke  hij 
ons  geschonken  heeft.?  Hoe  hebben  deze  in  velerlei  richting  den  weg  gebaand 
of  aangewezen  1 Welk  een  onderwijzende  kracht,  ook  buiten  zijne  collegekamer, 
is  hierdoor  van  hem  uitgegaan  ! Hoe  menigeen,  die  nimmer  het  voorrecht  had 
gehad  zijne  colleges  te  volgen,  hebben  zij  tot  zijn  leerling  gemaakt ! 

De  man,  die  zoovele  anderen  heeft  geleerd,  heeft  zelf  voor  zijne  vorming 
als  historicus  weinig  of  geen  leiding  gehad ; hij  heeft  zich  zelf  gevormd,  is  zijn 
eigen  leermeester  en  leidsman  geweest.  Of  andere  groote  historici  invloed  op 
hem  hebben  geoefend,  durf  ik  niet  beslissen.  Misschien  dat  Ranke,  in  wiens 
werken  hij  onpartijdigheid  meer  dan  bij  iemand  anders  had  aangetroffen,  in 
dit  opzicht  niet  zonder  inwerking  op  hem  is  geweest. 

Voor  Ranke  koesterde  hij  groote  vereering,  en  nog  in  de  laatste  jaren 
zijns  levens  verkwikte  hij  zich  gaarne  aan  diens  geschriften.  Toch  was  die 
vereering  niet  onverdeeld.  Voor  hem  bleven  de  werken  van  den  grooten 
Duitscher  steeds  onvolledig  en  onbevredigend,  omdat  zij  zich  bijna  uitsluitend 
bezig  houden  met  den  staat  en  zich  te  weinig  bekommeren  om  de  ontwik- 
keling ,,van  wetenschap  en  kunst,  van  geloof  en  wijsbegeerte,  van  zeden  en 
gewoonten,  van  handel  en  nijverheid.”  Want  niet  minder  dan  den  staat  achtte 
hij  de  maatschappij  de  aandacht  van  den  historicus  waardig.  En  hieruit  is  het 
deels  te  verklaren,  dat  er  geen  school  van  Fruin  bestaat.  Bij  zijne  veelzijdig- 
heid was  het  niet  mogelijk,  dat,  evenals  in  Duitschland  wel  gesproken  wordt  van 
Rankianer  om  de  vertegenwoordigers  eener  bepaalde  richting  in  de  geschied- 
beoefening aan  te  duiden,  zijne  leerlingen  zich  zouden  kenmerken  door  ééne 
en  dezelfde  opvatting,  hun  door  den  meester  ingeprent  of  van  hem  overge- 
genomen.  Bij  Fruin  geen  bevoorrechting  van  politieke  of  sociale  geschiedenis, 
omdat  hij  beide  met  dezelfde  liefde  beoefende,  met  gelijke  meesterschap 
beheerschte,  in  haar  samenhang  overzag  en  kende.  Maar  ook  heeft  Fruin 
nimmer  de  bedoeling  gehad  om  een  school  te  stichten.  Hij  wilde  geen  leer- 
lingen drillen  op  zijne  methode  of  zijne  begrippen  maar  liefde  wekken  voor  de 
wetenschap,  en  hij  was  hun  een  voorbeeld  van  liefde  en  toewijding,  van  een 
onophoudelijk  streven  naar  bevestiging  en  verheldering  van  onzeker  en  vaag 
weten.  Bevoorrecht  de  leerlingen,  die  zulk  een  Meester  hadden  I 

Een  zooveel  omvattend  kennen  en  kunnen  als  in  Fruin  vereenigd  was  is 
zeldzaam,  en  beperking  is  een  eisch  voor  de  meesten.  Van  zijne  leerlingen, 
oudere  en  jongere,  beweegt  de  een  zich  bij  voorkeur  in  deze,  de  ander  in 
gene  richting,  maar  allen  hebben  steeds  den  gemeenschappelijken  meester  als 
den  leidsman  voor  oogen  gehad,  in  zijne  goedkeuring  van  hun  werk  den  hoog- 
.sten  lof,  de  rijkste  belooning  gevonden. 

Welk  een  gemis  veroorzaakt  het  verlies  van  een  man,  tegen  wien  men  zoo 
hoog  kon  opzien  1 

Aan  de  vereering,  welke  Fruin  als  geleerde  inboezemde,  paarde  zich  bij 
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hen,  die  hem  nader  mochten  treden,  eene  warme  genegenheid  voor  den 
mensch. 

Eenzaam  scheen  zijn  bestaan  te  zijn,  gewijd  aan  den  arbeid,  die  hem  ,,het 
geluk  van  zijn  leven”  was.  Maar  toch,  hoe  groote  plaats  namen  anderen  in 
dit  leven  in  ! Hoe  innig  was  hij  gehecht  aan  zijne  verwanten,  hoe  trouw  hing 
hij  zijne  vrienden  aan,  hoe  vurig  wenschte,  hoe  ijverig  bevorderde  hij,  zoo- 
veel in  zijn  vermogen  stond,  hun  geluk. 

Bij  het  klimmen  zijner  jaren  zijn  hem  de  meesten,  aan  wie  hij  door  banden 
van  oude  vriendschap  verbonden  was,  ontvallen.  Dan  zocht  hij  afleiding  voor 
de  droeve  gedachten  in  verdubbelden  arbeid,  en  soms  gaf  een  geschrift  den 
nagalm  van  het  leed,  dat  hun  verlies  hem  berokkende.  In  den  aanhef  van  het 
Gidsartikel,  dat  hij  in  1886  aan  Ranke  wijdde,  trilt  de  smart  van  eigen  erva- 
ring in  die  jaren.  En  hoe  aandoénlijk  getuigenis  van  zijn  warm  hart  geven  die 
woorden  uit  zijne  Afscheidsrede,  waarmee  hij  zijne  gestorven  vrienden  her- 
dacht ! Doch  de  trouw  aan  oude  liefde  en  vriendschap  sloot  geen  belangstel- 
ling en  genegenheid  voor  jongeren  uit,  en  wie  het  voorrecht  hadden  die  ge- 
negenheid te  winnen,  vonden  in  den  schijnbaar  kouden  geleerde  een  harte- 
lijken,  altijd  in  lief  en  leed  deelnemenden  vriend,  steeds  vaardig  om  hun  ter 
zijde  te  staan  met  raad  en  daad,  met  zijne  wijsheid  en  goedheid,  die  groot 
waren. 

Den  D'en  P'ebruari  hebben  zijne  vrienden  aan  Fruin’s  groeve  met  volkomen 
instemming  den  uitstekenden  geleerde,  den  verdienstelijken  burger  en  vader- 
lander hooren  herdenken.  Maar  met  stillen  weemoed  hebben  zij  in  dat  oogen- 
blik  bovenal  herdacht  den  man  met  zijn  goed  en  nobel  hart,  dien  zij  hebben 
aangehangen  met  groote  en  warme  aanhankelijkheid. 
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( Vervolg) 

Uit  wat  ik  zoo  zag  en  hoorde  kreeg  ik  den  indruk  — en  hij  werd  door 
latere  ontmoetingen  verscherpt  — dat  deze  ambtenaren  op  de  buitenposten 
over  ’t  algemeen  een  zekere  romaneske  opvatting  van  hunne  taak  hebben, 
trouwens  bij  vele  Fransche  kolonisten  vindt  men  gelijksoortige  buitensporig- 
heden van  den  geest  terug  — rechtstreeks  geleend  bij  de  fantasieën  van 
Aimard  e.  a.  — , die  het  voor  den  toeschouwer  amusant  maakt,  ze  aan  het  werk 
te  zien  met  hunne  gezwollen  redeneeringen  en  theatrale  allures  en  hunne 
fantastische  plannen,  maar  dat  hunne  ontwikkeling  den  stevigen  ondergrond 
van  speciale  kennis  mist,  dien  wij,  Nederlanders,  bij  den  kolonialen  ambtenaar 
gaarne  vermoeden. 

In  de  oude  annalen  van  dezen  post  staat  ergens  opgeschreven,  dat  een 
inlandsche  korporaal  er  eens  een  lang,  wit  spook  heeft  gezien.  En  ook  bij 
de  negers  had  ten  tijde  van  de  vestiging  te  Matavi  van  den  heer  P.  de  post 
nog  de  reputatie  van  spookhuis.  Dat  was  een  kolfje  naar  de  hand  van  dien 
heer,  die  toevallig  liefhebbert  in  bovennatuurlijke  wetenschap:  spiritisme, 
suggestie,  etc.,  en  die  dan  ook  geen  veertien  dagen  ter  plaatse  behoefde  te 
blijven  om  zijn  bed  te  voelen  opnemen  en  door  de  kamer  dragen,  de  brandkast 
op  een  goeden  morgen  van  den  eenen  hoek  eener  kamer  naar  den  anderen 
verplaatst  te  vinden,  om  van  meer  alledaagsche  spookverschijningen,  door 
wachthebbende  soldaten  gekonstateerd,  niet  te  spreken. 

De  heer  P.  verhaalde  deze  ondervindingen  onder  en  na  tafel,  en  wij  vonden 
’t  natuurlijk  machtig  interessant.  De  mulat,  een  stevige  kerel  met  grove, 
zinnelijke  trekken,  confirmeerde  alles.  Hij  was  ook  spiritist  en  rilde  door  de 
emotie  van  schrik,  die  de  dingen  en  wat  hij  er  dagelijks  van  hoorde,  bij  hem 
wekten.  De  heer  Criard  meende,  dat  hij  voor  geesten  bizonder  aantrekkelijk 
was  en  verzocht,  tuk  op  een  avontuur,  den  nacht  in  den  post  te  mogen 
doorbrengen,  wat  de  heer  P.  gaarne  toestond.  Deze  kwam  er  in  den  loop 
van  het  gesprek  zelfs  toe,  zich  te  laten  overhalen  om  één  van  het  gezelschap 
in  hypnotischen  slaap  te  brengen.  De  heer  Plissel  bood  aan  sujet  te  zijn  en 
werd  inderdaad  tot  één  of  twee  stuipachtige  schokken  gebracht,  wat  als  een 
groote  triomf  van  den  heer  administrateur  gold.  Bij  mij  .stond  vast,  dat  de 
heer  Plissel  eenvoudig  den  hik  had,  doch  de  heer  Tirlion  bezwoer  en  bewoog 
den  heer  admini-strateur,  na  die  schokken  op  te  houden,  uit  hoofde  van  zijn 
aansprakelijkheid  voor  so)i  p' iit. 
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Op  den  heer  Criard  na,  sliepen  wij  dien  nacht  aan  boord,  en  den  volgenden 
morgen  vertrokken  wij  vroegtijdig.  De  heer  Criard  zou  ons  te  paard  inhalen. 
Hij  wilde  nog  een  dag  in  ’t  gezelschap  van  den  heer  P.  blijven. 

Wij  hadden  te  Matam  aan  onze  equipage  de  voorgenomen  uitbreiding 
gegeven,  doch  merkbaar  sneller  vorderden  wij  niet.  Ook  hadden  wij  te  Matavi 
een  levend  schaap  gekocht  voor  vier  franken.  Trouwens,  wij  kochten  voort- 
durend in  de  dorpen  aan  den  oever  eieren,  kippen,  melk,  soms  ook  visch. 
De  prijzen  dezer  levensmiddelen  varieerden  nog  al.  Een  ei  kostte  soms  een 
halven  frank.  In  slechts  enkele  dorpen  wilde  men  zout  of  tabak  in  betaling 
nemen,  in  meer  dan  één  dorp  gaf  men  voor,  dat  men  ons  niets  kon  leveren 
en  eens  geschiedde  het,  dat  men  ons  wel  kippen  wilde  verkoopen,  mits  wij 
ze  zelf  gingen  vangen. 

Onverschillig  welke  prijzen  wij  er  voor  betaalden,  waren  de  schapen,  kippen 
en  eieren  klein  en  schraal ; alleen  de  visch  was  delicieus.  Gedroogde  visch 
vormt  een  voornaam  bestanddeel  van  het  voedsel  der  negers.  De  Senegal 
herbergt  verschillende  karperachtige  soorten,  waarvan  de  capitaine  de  meest 
geliefde  is.  De  visschers  vangen  den  visch,  door  ze  met  fakkels,  dan  wel  door 
op  het  water  te  slaan,  naar  één  plaats  te  lokken. 

Even  voorbij  Matam  ontmoetten  wij  de  goevernements-c/^^ïArwrtk,  die  de 
met  ons  te  Kaedi  aangebrachte  officieren  en  ambtenaren  naar  Kayes  moesten 
brengen.  Zij  gaan  steeds  in  flotilles  van  tien  tot  twintig  bodems  en  zulk  een 
llotille  staat  onder  ’t  bevel  van  een  soort  van  opperstuurman,  een  neger  ook. 
Deze  chalands  zijn  klein,  juist  groot  genoeg  om  twee  passagiers  en  de 
bemanning  te  herbergen,  zij  zien  er  zindelijk  en  netjes  uit  en  hebben  geen 
dek,  doch  elk  een  goedgevlochten  stroodak  ter  beschutting  tegen  de  zon.  De 
goevernements-t7^rt/(2;/<'A'  worden  geroeid  en  dienen  voor  ’t  vervoer  der  goever- 
nements-passagiers,  als  de  stoombooten  niet  in  de  vaart  zijn. 

Naarmate  wij  vorderden,  verhieven  zich  de  rivieroevers  hooger  boven  den 
waterspiegel.  Doch  het  landschap  veranderde  niet : het  uitzicht  bleef  afge- 
sloten voor  en  achter  door  dezelfde  rivierbochten ; de  oevers  waren  óf  geel 
van  het  zand,  als  afgesneden  duin,  óf  steeds  dezelfde  struiken  hingen  over 
het  water ; mocht  ook  al  hier  en  daar  een  alleenstaande  berg  kaal  oprijzen, 
de  brousse  bleef  onveranderlijk  de  zelfde  profusie  van  dorrend  gras  en  struikgewas. 

Doch  de  diervormen  werden  hoe  verder  stroomopwaarts  des  te  rijker, 
grilliger,  enormer.  Reusachtige  kaaimannen  zagen  wij  en  soms  in  troepen. 
Zij  lagen,  brons-groen,  onder  de  overhangende  struiken,  op  de  drooggeloopen 
zandbanken  of  op  een  rots,  die  uit  het  water  stak.  Het  gebeurde,  dat  een 
enkele  steenworp  wat  wij  een  eiland  dachten  deed  levend  worden  en  zich 
oplossen  in  wegglijdende  groen-grauwe  monsters. 

Herhaaldelijk  vertoonden  zich,  hoewel  tersluiks  en  alleen  hunne  neuzen 
boven  water  stekend,  nijlpaarden,  een  enkele  keer  met  de  jongen  op  de  ruggen 
der  wijfjes.  De  geweldige  sporen  hunner  nachtelijke  excursies  aan  land 


REISHERINNERINGEN:  EEN  KIJKJE  IN  WEST-AFRIKA. 


247 


vonden  wij  dikwijls,  maar  nimmer  was  ik  zoo  gelukkig  een  dier  op  den  wal 
te  zien  gaan ; zij  zijn  daartoe  te  voorzichtig. 

Onder  de  vogels  zijn  vooral  belangrijk  om  hunne  handelswaarde  de  aigrettes, 
sneeuwwit,  doch  van  een  onbevalligen  vorm,  zwanen  met  te  korte  halzen  en 
te  lange  pooten.  Merkwaardig  ook  is  de  trompetvogel,  die  — in  groote 
troepen  door  de  lucht  vliegend  — een  inderdaad  trompetachtig  geluid  uitstoot, 
minstens  even  vervelend  als  zonderling.  De  piqué  boeuf,  een  kleine  wit-en- 
zwarte  vogel,  maakt  zich  verdienstelijk  door,  zijn  naam  duidt  het  aan,  het  vee 
van  zijn  parasieten  te  bevrijden.  Arenden  en  gieren  vertoonen  zich  dikwijls 
en  in  de  brousse  is  het  eetbare  gevogelte,  tortelduiven,  patrijzen,  kemphanen, 
zoo  overvloedig  en  zoo  weinig  schuw,  dat  wij  er  onze  tafel  geregeld  van 
konden  voorzien,  maar  overtalrijk  vooral  zijn  in  deze  streken  de  meergenoemde 
perruches.  Ik  slaagde  er  in,  eenige  van  deze  diertjes  te  koopen  voor  den 
lagen  prijs  van  vijf-en-twintig  centimes  per  stuk,  echter  zijn  ze  alle  weer 
ontsnapt,  nijdige,  moedige  dieren,  met  een  krachtigen  bek,  waar  zij  alles 
mee  stukbijten. 

Nu  en  dan  zagen  wij  troepen  apen  op  de  boomen,  die  over  het  water 
heen  hingen,  doch  van  den  waren  reus  dezer  landen,  den  witten  mier,  zagen 
wij  de  woningen  slechts,  de  bekende  heuveltjes.  Deze  heuveltjes,  een,  twee, 
drie  meters  hoog,  onregelmatig  gevormd  als  miniatuurbergjes,  worden  hoofd- 
zakelijk op  den  noordelijken  oever  gevonden,  maar  daar  dan  ook  zóó  talrijk, 
dat  eindeloos  ver  minstens  een  twaalftal  op  elke  hectare  staan.  Hoe  duizeling- 
wekkend groot  moet  niet  het  aantal  mieren  zijn,  dat  zoovele  heuveltjes  kon 
doen  verrijzen. 

Alle  hout,  dat  direct  met  den  grond  in  aanraking  komt,  staat  dan  ook  in 
deze  landen  aan  totale  vernieling  bloot.  Een  merkwaardig  voorbeeld  daarvan 
zag  ik  te  Kayes.  Er  stond  daar  een  sleeperskar  te  koop,  door  een  onbezonnen 
speculant  er  heen  gevoerd,  maar  om  vele  redenen  onbruikbaar.  Deze  kar 
had  eenige  jaren  ongebruikt  gestaan  en  in  mijn  tegenwoordigheid  kwam  een 
reflektant  het  ding  bekijken.  Hij  krabde  eens  aan  de  verf,  die  er  nog  netjes, 
als  nieuw,  uitzag  en  haalde  toen  gemakkelijk  van  al  het  houtwerk  een  opperst, 
uiterst  dun  laagje  af,  waaronder  alles  in  zand  was  omgezet.  Het  was  een 
leemen  kar  geworden,  en  dit  was  het  werk  der  witte  mieren,  die  het  dunne 
opperhuidje  hadden  gelaten  om  hun  werk  verborgen  te  houden. 

Den  vijftienden  December  overnachtten  wij  voor  een  dorpje,  genaamd  Mouderi. 
Wij  gingen  er  aan  land  om  het  een  en  ander  te  koopen  en  vonden  er,  tot 
mijn  ergernis,  een  der  vrouwen,  die  met  ons  de  reis  per  ,,Bonnier”  gemaakt 
had  en  die  nu  reeds  weer  geheel  geïnstalleerd  was  en  mij  dus  — dit  was 
de  reden  mijner  ergernis  — tot  bewijs  strekte,  dat  wij  veel  langzamer  vorderden 
dan  strikt  noodig  was.  Deze  vrouw  had  aan  boord  mijn  aandacht  getrokken 
door  de  zindelijke,  smakelijke  wijze,  waarop  zij  voor  de  neger-passagiers  het 
maal  bereidde.  Zij  herkende  ook  ons  terstond  en  wij  herkenden  haar,  doordat 
hare  hut  inderdaad  merkwaardig  netjes  en  helder  er  uit  zag  voor  een  aarden  hut. 
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De  roem  van  dit  dorp  echter  was  zijn  architect,  die  voor  de  gegoede 
dorpelingen  vierkante  woningen  bouwde,  die  goed  in  ’t  lood  stonden,  waarvoor 
hij  vierkante  blokken  leem,  in  de  zon  gedroogd,  bezigde.  Zelfs  vonden  wij 
in  dat  dorp  eenige  versieringen  aan  de  huizen:  grillige  krullen,  in  het 
leem  gegroefd. 

Deze  architect-metselaar  en  deze  zindelijke  vrouw  hadden  vermoedelijk 
ergens  in  St.  Louis  in  Europeeschen  dienst  hunne  capaciteiten  opgedaan.  Het 
verschijnsel  is  echter  uitzondering.  Ofschoon  vele  Toiicoiileiirs  uit  deze  streken 
op  Fransche  booten  of  op  andere  wijze  Europeanen  hebben  gediend  en,  in 
hun  dorp  teruggekeerd,  den  meneer  uithangen  van  de  overgespaarde  franken, 
nergens  blijkt,  dat  zij  iets  van  Europeesche  beschaving,  of  zelfs  slechts  eenige 


Marki  te  Medine.j(Zie  pag.  256). 

ambachtskennis  mee  thuisbrachten.  In  de  steden  in  het  binnenland  vindt  men 
negers-ambachtslieden : goudsmeden,  leerwerkers,  graveurs,  wevers  — en  zeer 
bekwame  — maar  hunne  kunst  is  van  Arabischen,  althans  Oosterschen 
oorsprong. 

Wij  werden  te  Moiideri  goed  ontvangen,  men  speelde  zelfs  te  onzer  eere 
den  tamtam.  En  hoe  slecht  beloonden  wij  deze  vriendelijkheid  1 

Toen  het  tijd  werd,  om  naar  boord  terug  te  keeren,  vroegen  wij  eieren  te 
koop.  Wij  kwamen  een  prijs  van  twee  sous  per  stuk  overeen  en  van  alle 
zijden  kwamen  nu  vrouwen  met  eieren  aandragen,  een  met  twee,  een  met 
drie,  etc.  Wij  telden  de  eieren  en  betaalden  alles  aan  eene  vrouw.  En 
toen  vertrokken  wij,  doch  aan  boord  onze  eieren  natellende  bespeurden  wij. 
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dat  wij  een  ei  meer  hadden  ontvangen  dan  waarvoor  wij  betaald  hadden.  En 
wij  waren  gewetenloos  genoeg  niet  terug  te  keeren. 

Het  is  niet  bij  benadering  te  schatten,  welke  rampen  deze  vergissing  over 
het  tot  nog  toe  zoo  rustige  dorpje  Moitderi  gebracht  heeft.  Wie  zou  het 
verlies  van  die  twee  sous  moeten  dragen  Niemand  die  drie  eieren  gebracht  had 
zou  met  betaling  van  twee  tevreden  zijn,  noch  iemand  met  betaling  van  een, 
die  twee  eieren  had  gebracht.  Hoe  lang  hebben  de  discussies  geduurd?  Welke 
familie-veeten  zijn  er  uit  voortgevloeid?  Of  heeft  een  wijze  raad  gebracht 
en  het  doemwaardige  geld  tot  eeuwige  rust  in  den  schoot  der  aarde  veroor- 
deeld? ’t  Is  te  hopen  voor  de  arme  dorpelingen,  want  twee  sotis  is  voor  een 
neger  een  heele  som  en  in  dit  geval  waren  tot  in  het  oneindige  termen,  om 
het  verlies  van  eigen  schouders  op  die  van  den  buurman  te  schuiven. 

Het  is  ongeloofelijk,  hoe  een  neger  zich  uitslooft  om  een  kleine  winst  te 
maken.  Van  een  der  palmsoorten,  die  in  de  buurt  van  Kayes  groeien,  is 
het  hart  uit  den  jongen  stam  zeer  smakelijk.  De  kolonisten  noemen  zulk  een 
hart  een  chotix  palmiste.  Zij  betalen  er  een  halven  frank  voor,  meer  niet. 

Voor  een  zoo’n  choiix  palmiste  moet  de  jonge  boom  geveld  worden,  maar 

buitendien  is  de  soort  reeds  schaarsch  geworden  dicht  bij  Kayes  en  om  een 

exemplaar  te  vinden  moet  men  reeds  zeer  ver,  een  paar  dagreizen  soms, 

zoeken.  En  dat  alles  doet  een  neger  voor  een  halven  frank,  op  een  plaats, 
waar  het  gewone  dagloon  een  frank  met  den  kost  is.  Hebt  gij  een  laptot 
noodig,  al  is  het  aanbod  nog  zoo  groot,  zal  niemand  minder  dan  een  frank 
daags  en  den  kost  aannemen,  maar  de  zelfde  neger,  die  tachtig  centimes  per 
dag  en  den  kost  zal  weigeren,  zal  ook  weigeren  u een  kip  te  verkoopen  in 
zijn  eigen  dorp  voor  negentig  centimes  en  twaalf  uren  loopen,  omdat  hij  te 
Kayes  een  frank  er  voor  maken  kan. 

Den  zestienden  waren  wij  ’s  ochtends  onze  gewone  wandeling  gaan  doen. 
De  heer.  . . . was  vooruitgegaan.  Wij  waren  nu  genaderd  tot  op  veertien 
mijlen  afstands  van  de  stad  Bakel.  Hier  volgen  de  dorpen  snel  op  elkaar 
en  wij  hadden  reeds  twee  dorpen  achter  den  rug,  dien  dag,  toen  wij,  hongerig 
en  warm  geworden,  naar  boord  wilden  terugkeeren  om  te  dejeuneeren  en  uit 
te  rusten.  Doch  tot  onzen  schrik  bespeurden  wij,  dat  de  vaargeul  langs  den 
anderen  oever  liep  en  dat  onze  chaland  derhalve  niet  kon  landen  om  ons  op 
te  nemen.  Tegen  wil  en  dank  moesten  wij  dus  doorloopen  tot  aan  een  dorpje, 
genaamd  Manael,  waar  wij  den  chaland,  die  daar  weer  aan  onzen  oever  zou 
kunnen  komen,  konden  afwachten.  Wij  gingen  bij  het  dorp  onder  een  grooten 
boom  zitten.  Nadat  wij  er  in  een  hut  naar  gevraagd  hadden,  kwam  men  ons 
van  alle  kanten  melk  te  koop  aanbieden.  De  meisjes  waren  lang  niet  leelijk 
hier,  velen  waren  zeer  licht  van  kleur,  hoezeer  van  zuiver  ras.  Dit  verschijnsel 
is  zeer  gewoon  onder  de  vrouwen  der  Toucouleiirs  en  vooral  bij  hen  moet 
men  dikwijls  de  gewoonte  der  negerinnen  betreuren  van  zich  door  tatoueering 
de  lippen  zwartblauw  te  kleuren,  welk  gebruik  bij  bijna  alle  stammen  heerscht. 

Nadat  wij  eenigen  tijd  hadden  gezeten,  kwam  een  jongetje  tot  ons  om  ons 
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bij  een  toehab  *)  te  brengen,  die  zich  in  het  dorp  zou  bevinden.  Het  bleek 
de  lieer  ....  te  zijn,  dien  wij  reeds  weder  aan  boord  terug  waanden.  Hij  had 
bij  een  neger  in  dit  dorpje  een  uitstekend  onthaal  gevonden.  Hij  had  zijn 
sie.sta  gehouden  in  het  koele  binnenste  van  zijns  gastheers  woning  en  men 
had  hem  zelfs  een  slavin  aangeboden.  De  neger,  die  ook  ons  beleefd  ontving 
en  op  zindelijke  matten  deed  neerzitten,  was  vroeger  als  matroos  in  dienst 
geweest  op  Fransche  zeeschepen  en  had  zich  sedert  met  behulp  van  de  mee- 
gebrachte spaarduiten  een  fortuintje  verworven  in  zijn  geboorteplaats;  zijn 
vermogen  bestond  natuurlijk  hoofdzakelijk  uit  slaven. 

De  slavernij  wordt  door  het  Fransche  bestuur  oogluikend  toegelaten  en 
bestaat  bij  alle  negerstammen.  De  slaven  worden  goed  behandeld  en  hoofd- 
zakelijk voor  veldarbeid  gebezigd.  Somtijds  gaan  zij  op  reis  en  in  dienst  als 
laptots  en  zijn  dan  alleen  gehouden  een  deel  van  hun  loon  aan  hunnen  meester 
uit  te  betalen.  In  vele  dorpen  bewonen  zij  afzonderlijke  buurten  en  meestal 
behoeven  zij  slechts  een  gedeelte  van  den  dag  voor  hunne  meesters  te  werken. 
Dientengevolge  verwerven  zij  zich  dikwijls  eenige  welvaart,  ja  worden  zij  wel 
eens  vermogender  dan  hunne  meesters  en  slagen  zij  er  vaak  in  zich  vrij  te 
koopen. 

De  kinderen  van  slaven  zijn  eveneens  het  eigendom  van  de  meesters  hunner 
ouders,  heeft  een  neger  bij  zijn  slavin  kinderen  verwekt,  dan  worden  door 
zijn  overlijden  die  kinderen  het  eigendom  van  de  kinderen  uit  des  vaders 
huwelijk  met  zijne  wettige  vrouwen. 

Het  is  Europeanen  echter  niet  toegestaan  slaven  te  hebben.  Door  het  feit, 
dat  een  slaaf  door  een  Europeaan  gekocht  wordt,  is  hij  vrij.  Slavenkinderen, 
door  Europeanen  gekocht,  worden  door  dien  aankoop  tot  hunne  meerderjarig- 
heid zijne  pupillen. 

De  wevers  zijn  onder  de  negers  meestal  slaven,  trouwens  de  ambachten  in 
’t  algemeen  vormen  kasten,  waaruit  de  leden  niet  in  een  andere  kaste  kunnen 
overgaan  en  die  inferieur  in  rang  zijn  aan  de  kasten  der  landbouwers  en 
krijgslieden.  Een  smid  is  en  blijft  zijn  leven  lang  smid,  zijn  vader  was  en 
zijn  zoon  wordt  smid,  onverschillig  of  het  beroep  wordt  uitgeoefend  of  niet. 

Een  afzonderlijke  kaste  vormen  ook  de  griots : zangers,  profeten,  trouba- 
dours, geneesheeren,  fabrikanten  van  grigris  of  talismans.  Deze  griots  zijn  zeer 
gevreesd,  maar  veracht  tevens.  In  den  strijd  krijgsgevangen  gemaakt,  worden 
zij  door  den  overwinnaar  uit  vrees  gespaard  en  in  dienst  genomen.  Zij  worden 
vaak  gehuurd  om  den  lof  te  bezingen  van  brooddronken  rasgenooten  en  in 
hun  leegen  tijd  loopen  zij  rond  door  de  dorpen,  onzinnig  fiedelend  op  4-snarige 
strijkinstrumenten,  die  bij  een  nauwkeurige  beschouwing  meestal  een  vernuf- 
tige combinatie  van  een  sardine-blikje  en  een  hol  rietje  blijken  te  zijn. 

Zooals  wij  verwacht  hadden,  kwam  te  Mnnael  onze  cJiala7id  aan  den  zuide- 
lijken oever  en  konden  wij  ons  derhalve  nu  aan  boord  begeven.  Dienzelfden 
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avond  bereikten  wij  Bakel,  nadat  wij  eenige  uren  voor  die  stad  hadden  door- 
gebracht in  vruchtelooze  pogingen  om  van  een  zandbank  te  raken. 

Luguber,  als  een  stad  van  dooden,  lag  Bakel  onder  het  bleeke  maanlicht. 
Vervallende  muren  en  gapende  daken  brokten  op  in  den  helderen  avond,  in 
den  blauwen  lichtnevel,  zwart,  met  een  weelde  van  kantlichtjes,  grillig  en 
spookachtig.  Een  doorgebroken,  massief-steenen  brug  donkerde  over  een 
geheimzinnig  grachtje  en  daarbij  lijnde  op,  slank  bij  al  die  vierkante,  zware 
huizenblokken,  vaag-wit,  het  gebouw  van  den  post. 

Bakel  was  inderdaad,  in  het  maanlicht,  als  een  klassieke  ruïnen-stad  en  de 
weinige  witte  gedaanten,  die  statig  schreden  door  de  verlaten  straten,  maakten 
de  illusie  volkomen. 

Want  het  was  een  illusie.  Overdag  blijkt  Bakel  een  ruïne  te  zijn,  doch  een 
ruïne  van  armoede,  een  ruïne  van  leem,  nochtans  is  het  een  stad  met  regel- 
matige straten  en  vierkante  huizen  en  voorzeker  moet  het  in  zijn  bloeitijd  in 
de  oogen  der  dorpsbewoners  de  stad  der  steden  geweest  zijn.  Want  in  zijn 
bloeitijd  was  het  een  voorname  handelsstad,  waar  Mooren  en  Arabieren  en 
de  negers  van  den  Niger  samenkwamen,  en  samenbrachten,  wat  het  hart  van 
Afrika  kostbaars  had  aan  te  bieden  en  wat  Barbarije  en  Egypte  voor  dat 
kostbaars  veil  hadden. 

Maar  dit  is  lang  geleden.  De  handelsbeweging  is  verplaatst  naar  Medine  en 
Kayes,  nadat  zij.  tengevolge  van  Europeesche  invloeden,  haren  basis,  den 
slavenhandel,  verloren  had.  De  meeste  huizen  zijn  verlaten,  de  straten  ledig 
en  slechts  op  een  enkel  pleintje  is  het  gewoel  van  een  dorpsmarkt. 

Wij  bleven  den  geheelen  volgenden  dag  te  Bakel  en  gebruikten  de  maal- 
tijden bij  den  heer  Criard,  onder  een  rieten  afdak  op  de  binnenplaats  zijner 
woning.  De  heer  ....  bezorgde  mij  hier  een  negerbediendetje,  een  knaapje 
van  een  jaar  of  dertien,  welks  vader  in  Franschen  dienst  gesneuveld  was  bij 
een  gevecht  tegen  de  benden  van  Sarnory.  Men  noemde  dat  knaapje  daarom 
meestal  Sarnory.  Het  was  een  flink  kereltje,  moedig  en  vol  toewijding,  maar 
nog  een  kind.  Het  sprak  tamelijk  goed  Fransch  en  kon  schrijven. 

Sarnory  was  vrij  vermogend ; zijn  vader  had  hem  een  tiental  slaven  nage- 
laten, waarvan  twee  zijn  broeders  waren. 

De  heer  Criard  zou  ons  tot  Kayes  vergezellen  en  wij  reisden  ’s  ochtends 
van  den  achttienden  weder  verder.  Het  water  was  thans  verbazend  laag,  de 
oevers  der  rivier  waren  naar  schatting  bij  Bakel  veertig  meters  hoog.  De 
Senegal  vormt  voor  de  stad  een  fraaie  bocht  en  van  de  rivier  gezien  lijkt  Bakel 
bij  dezen  waterstand  een  vesting. 

’s  Avonds  passeerden  wij  de  monding  van  den  Falcmé,  waarin  nu  ook  weinig 
water  stond.  Deze  rivier  ontspringt  op  het  gebergte,  genaamd  Foiita  Djallon ; 
haar  bodemzand  is  goudhoudend,  doch  niet  in  een  mate,  dat  het  voor  Europeanen 
loonend  is  hier  goudwasscherijen  te  exploiteeren.  Alleen  de  negers,  die  tijd 
niet  rekenen,  kunnen  zich  er  mee  bezig  houden,  en  nog  is  het  goud,  dat  zij 
winnen,  zeer  onzuiver. 
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De  Falcnic  valt  in  den  Senegal  op  ongeveer  zestien  mijlen  afstands  van 
Bakel  en  wij  waren  dus  dien  dag  niet  zeer  gevorderd  en  ook  den  volgenden 
dag  ging  het  weer  erg  langzaam,  zoodat  ik  begon  te  vreezen,  dat  de  reis  wel 
eens  zóó  lang  zou  kunnen  duren,  dat  ik  te  laat  te  Kayes  zou  komen. 

Vooral  vreesde  ik  dat,  omdat  wij  Taimbo  N' Kané  nog  vóór  ons  hadden  en  men 
mij  gezegd  had,  dat  men  daar  licht  eenige  dagen  zoek  kan  brengen  met  ver- 
geefsche  pogingen  om  den  snellen  stroom  zonder  ongelukken  te  overwinnen. 

Daar  het  volle  maan  was,  ontstond  dientengevolge  bij  den  heer  ....  en  mij 
het  plan,  om,  als  wij  ’s  avonds  van  den  twintigsten  tot  Diaguiné  zouden 
komen,  gedurende  den  nacht  te  voet  naar  Kayes  te  gaan.  Doch  de  moeilijk- 
heden namen  steeds  toe  en  wij  kwamen  den  20sten  slechts  tot  Somoné,  dat 


Militaire  post  en  monument  te  Medine.  (Zie  pag.  257). 

vijftig  kilometers  van  Kayes  verwijderd  ligt.  Maar  nu  wij  eenmaal  besloten 
hadden  tot  de  voetreis,  stapten  wij  over  dat  verschil  heen.  Te  negen  uur 
gingen  wij  aan  wal,  van  Samory  vergezeld.  Wij  hadden  geen  andere  onge- 
vallen, dan  dat  wij  eenige  keeren,  bij  het  oversteken  van  halfdroge  marigots, 
tot  onze  knieën  in  den  modder  zakten.  Twee  keeren  hoorden  wij  het  gebrul 
van  den  leeuw,  doch  beide  keeren  op  grooten  afstand.  Twee  keeren  rustten 
wij  uit  en  om  niet  in  slaap  te  vallen,  legden  wij  ons  toen  op  de  rustieke 
stellages,  die  zich  op  de  pleintjes  der  dorpen  bevinden. 

Wij  namen  onderweg  verbazende  temperatuurverschillen  waar,  al  naarmate 
wij  onder  boomen  gingen  of  over  open  plekken  en  vooral  als  wij  marigots 
overstaken.  Onder  de  boomen  was  het  drukkend  warm,  de  opgestapelde 
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zonnewarmte,  terwijl  het  in  de  beddingen  der  marigots  en  op  andere  laagge- 
legen open  plekken  ijzig  koud  was. 

Er  waren  slechts  enkele  reizigers  op  het  pad,  negers,  die  naar  Kayes  ter 
markt  gingen.  Er  waren  daaronder,  die  nog  van  veel  verder  kwamen  dan  wij 
en  toch  geen  andere  koopwaar  bij  zich  droegen  dan  twee  kippen.  Een  kip 
brengt  te  Kayes  een  frank  op  en  het  is  aan  geen  twijfel  onderhevig,  of  zulk 
een  marktganger  zou  in  zijn  dorp  geweigerd  hebben,  een  kip  voor  achttien 
sous  af  te  geven,  omdat  hij  te  Kayes  een  frank  kan  maken. 

Des  ochtends  te  acht  uur  kwamen  wij,  doodelijk  vermoeid,  te  Kayes  aan. 
De  chaland  arriveerde  twee  dagen  later. 


VL 

Kayes  ontleent  zijn  belangrijkheid  aan  zijn  ligging  ter  plaatse,  waar  de 
riviervaart  eindigt.  De  proviandeering  der  troepen  in  het  binnenland  geschiedt 
uit  de  magazijnen,  die  het  goevernement  te  Kayes  heeft  opgericht.  Te  Kayes 
begint  de  groote  strategische  spoorlijn,  die  den  Senegal  met  den  Niger  moet 
verbinden.  Er  is  een  druk  troepenstation.  De  handel  is  er  goed  vertegen- 
woordigd en  in  flinke  gebouwen  gehuisvest.  Het  goevernement  is  er  gevestigd 
in  een  groep  gebouwen,  op  een  half  uur  afstands  van  de  stad  gelegen  en 
met  haar  door  een  lorrey-lijntje  verbonden. 

De  rijksmagazijnen,  het  postkantoor,  het  stationsgebouw  liggen  langs  den 
Senegal,  verder  van  de  rivier  af  zetelt  de  handel,  bij  en  om  het  marktplein. 
Kayes  bezit  een  café,  een  ijsfabriek,  een  bakkerij,  een  kerk. 

Maar  met  al  die  dingen,  die  zouden  doen  denken  aan  een  Europeesche 
stad,  een  samenleving,  leiden  de  Europeanen  te  Kayes  een  treurig,  eenzelvig 
bestaan.  Op  een  of  twee  uitzonderingen  na,  zijn  er  geen  Europeesche  vrouwen 
en  elke  Europeaan  woont  met  eenige  inlandsche  bedienden  afzonderlijk;  van 
comfort,  van  gezelligheid  geen  sprake. 

Het  klimaat  is  van  dit  alles  de  oorzaak.  Het  geheele  Senegal-gebied  is 
in  den  regentijd  voortdurend  bedekt  met  voor  Europeanen  doodsgevaarlijke 
miasmen,  die  in  het  gunstigste  geval  het  menschelijk  organisme  verzwakken, 
de  spierkracht  wegnemen,  het  lichaam  vermageren.  Een  drukkende,  vochtige 
hitte  heerscht  dag  en  nacht  en  laat  kracht  noch  lust  tot  ontspanning.  De 
regentijd  wordt  opgevolgd  door  den  herfst,  die  verademing  schenkt.  De 
temperatuur  is  dan  des  daags  aangenaam  en  de  nachten  zijn  koel.  Maar  in 
Maart  stijgt  reeds  de  temperatuur  tot  een  gemiddelde  van  50°  C.  in  de  zon 
en  zij  blijft  stijgen  tot  Juni  en  ook  de  nachten  worden  nu  heet  en  in  deze 
ovenhitte  wordt  het  lichaam  juist  voldoende  geplaagd  en  verzwakt  om  van  de 
dan  volgende  koortsperiode  een  gemakkelijke  prooi  te  kunnen  worden.  En 
van  het  geheele  Senegal-gebied  is  Kayes  de  ongezondste  plek. 

Het  sterftecijfer  is  er  dan  ook  ontzettend  groot  en  zelfmoorden  komen  er 
veelvuldig  voor. 

Eenige  dagen  na  mijn  aankomst  stierf  een  handelaar.  Aan  de  begrafenis- 
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plechtigheid  namen  alle  beroepsgenooten  — vijf-en-twintig  in  getal  — deel. 
Van  goevernementswege  waren  eenige  lorreys  beschikbaar  gesteld,  waarmee 
de  deelnemers  naar  het  kerkhof  werden  vervoerd.  Even  vóór  het  kerkhof 
.stapten  wij  af.  Uit  een  zich  daar  bevindend  gebouwtje  werd  de  lijkkist 
gedragen,  op  een  lorrey  gezet  en  naar  het  kerkhof  gevoerd.  De  kist  was 
met  de  Fransche  vlag  bedekt.  Eenige  priesters  en  neger-koorknaapjes  gingen 
vooraf.  De  deelnemers  volgden  te  voet.  Op  het  kerkhof  werd  een  eenvoudige 
lijkdienst  gehouden  en  toen  gingen  wij  heen. 

Het  Kerstfeest  werd  gevierd  met  een  kerkdienst,  waarbij  alle  Europeanen 
— ongeveer  ten  getale  van  tweehonderd  — tegenwoordig  waren.  Na  afloop 
werd  hier  en  daar  reveillon  gehouden : een  kalm  koud  souper  met  een  glas 
champagne. 


Weg  le  Kayes. 


De  officieren  komen  ook  hier  met  de  handelaren  niet  of  weinig  in  aanraking.  j 
Zij  hebben  een  eigen  club,  waar  grof  gespeeld  wordt.  i 

Ik  kon  een  dag  of  acht  te  Kayes  blijven  om  van  de  vermoeienissen  der  ! 
rivierreis  uit  te  rusten  en  woonde  er  in  het  huis  van  een  handelaar.  Het  j 
bestond  uit  een  hoofdgebouw,  dat  de  winkel  en  een  kantoor,  tevens  zit-  en 
eetkamer,  bevatte,  en  eenige  bijgebouwen,  die  met  het  hoofdgebouw  een  vier- 
kant vormden,  dat  een  tamelijk  ruime  binnenplaats  omsloot. 

De  winkel  liep  voor  elke  kleinigheid  vol,  want  voor  een  paar  kilo’s  zout  ( 
of  een  el  calico  kwam  steeds  een  heele  familie  binnen,  soms  een  tiental 
personen.  De  negers  werden  te  woord  gestaan  — dit  geschiedt  overal  in 
de  kolonie  — door  een  inlandschen  boutiqider,  omdat  slechts  weinige  blanken 
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genoeg  van  een  negertaal  kennen  om  een  geregeld  gesprek  te  kunnen  voeren, 
laat  staan  van  de  vele  talen,  die  men  in  een  plaats  als  Kayes  hoort. 

Bij  voorkeur  kiezen  de  handelaren  tot  hunne  boiitiquiers  min  of  meer 
bejaarde  negers,  die  een  baard  dragen,  omdat  de  baard  den  negers  vertrouwen 
inboezemt.  Een  feit  is  b.v.,  dat  een  neger  van  een  gebaarden  handelaar  zich 
gekochte  stoffen  met  de  armen  zal  laten  toemeten,  terwijl  hij  van  iemand 
zonder  baard  meting  met  den  meterstok  zal  eischen. 

Voor  een  deel  wordt  nog  ruilhandel  gedreven.  Blauwe  katoen  van  zekere 
merken  is  even  gangbaar  als  geld,  doch  ook  betalen  de  diula  s,  kramers,  met 
goud  van  hoog  gehalte,  in  den  vorm  van  ringen. 

Het  aantal  Fransch-sprekende  negers  is  betrekkelijk  gering  en  dan  spreken 
zij  het  meestal  nog  op  gebrekkige,  kinderlijke  wijze.  Zij  zeggen:  celui  y a faire 
ca  voor  celui  qui  a fait  ca,  y a pas  connait  voor  n' a pas  connu,  y a venir 
doucement  voor  il  vient  doucement,  enz.  En  nooit  zal  een  neger  een  Euro- 
peaan anders  dan  met  tu  en  toi  aanspreken.  Enkele  woorden  zijn  ook  door  de 
niet-Franschsprekende  negers  overgenomen  : dimans  [ditnanche  = fooi),  tousnier 
{cuisinier). 

Maar  ook  het  Fransch,  dat  de  Franschen  hier  spreken,  heeft  eenige  eigen- 
aardigheden in  den  zin,  dat  een  aantal  woorden  gebezigd  worden  in  de  gewone 
spreektaal,  die  in  Frankrijk  in  onbruik  zijn  geraakt.  Men  spreekt  hier  van 
une  case,  un  traitant,  un  chaland,  tm  laptot,  mirer. 

Dagbladen  ziet  men  te  Kayes  niet,  doch  des  te  meer  moet  gewaardeerd 
worden,  dat  aan  alle  telegraafkantoren  in  Soedan  van  regeeringswege  alle 
Havas-telegrammen  worden  geseind  en  daar  aangeplakt,  zoodat  de  belangrijke 
Europeesche  gebeurtenissen  ook  in  het  hartje  van  Afrika  met  negentiende- 
eeuwsche  snelheid  bekend  worden 

In  het  goede  jaargetijde  — van  October  tot  Februari  — vinden  de  valiede 
Europeanen  eenige  ontspanning  in  paardrijden  en  jagen,  doch  de  lust  tot 
deze  vermaken  duurt  meestal  hoogstens  één  seizoen.  En  dan  begint  de  tijd, 
dat  men  nog  slechts  ontspanning  vindt  in  het  tellen  van  de  maanden,  die 
van  de  terugreis  naar  Europa  scheiden. 

De  eenige  rechter  voor  alle  zaken  is  de  commanda^it  de  eerde.  In  handels- 
zaken, die,  in  cijfers  uitgedrukt,  in  belangrijkheid  beneden  duizend  franken 
blijven,  is  van  zijn  uitspraak  geen  hooger  beroep  mogelijk.  Te  Kayes,  als 
hoofdzetel  van  den  Europeeschen  handel,  komen  natuurlijk  nog  al  eens  com- 
mercieele  verschillen  voor  en  daar  de  commandant  de  eerde  een  kapitein 
is,  worden  er  dan  ook  wel  eens  zonderlinge  vonnissen  geveld. 

Een  uur  sporens  van  Kayes  ligt  de  stad  Medine.  Zij  is  het  commercieele 
middelpunt  dezer  streken.  Van  heinde  en  ver  komen  naar  Medme  de  diulas, 
die  met  een  of  twee  ezels,  soms  ook  van  eenige  slaven  vergezeld,  door  het 
land  rondventen,  wat  zij  te  Medine  inkoopen : katoenen  stoffen,  kralen, 
wapens,  leerwerk.  Naar  Medine  voeren  de  Mooren  hunne  gom,  die  zij  inruilen 


256  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

tegen  levensmiddelen  en  guhice  bij  de  negers-groothandelaren  (thans  meestal 
depothouders  van  de  Europeesche  huizen  *) ) en  ook  het  ambacht  bloeit  hier. 

Op  zijnen  rang  van  voorname  handelsstad  gehandhaafd  door  een  merkwaardig 
conservatisme  bij  de  dhilas  en  door  de  concessie,  door  het  Fransche  be.stuur 
in  het  .spoorlijntje  naar  Kayes  aan  dat  conservatisme  gedaan,  is  nochtans 
Medme  door  zijne  ligging  veroordeeld  om  te  eeniger  tijd  in  Afrika’s  evolutie 
tot  rudimentair  orgaan  af  te  dalen  en  te  vervallen.  Om  die  reden  is  deze 
stad  in  hare  rusticiteit  en  als  het  type  eener  tot  ondergang  gedoemde  steden- 
soort bizonder  merkwaardig. 

Europeesch  beter  inzicht  ontwerpt  de  groote  verkeerslijnen,  die,  met  ge- 
bruikmaking der  natuurlijke  wegen,  van  de  mondingen  der  groote  rivieren 
uitgaande,  het  hart  van  Afrika  voor  de  beschaving  zullen  openen  en  langs 
die  wegen  zullen  verrijzen  de  steden  van  steen  en  ijzer,  de  groote,  practische 
magazijnen.  En  deze  steden  zullen  ten  slotte  allen  handel  tot  zich  trekken  en 
de  oude  centra  doen  verlaten  en  tot  ruïnes  vervallen. 

l'e  Mediite  wonen  de  handelaren  {les  traitants,  zooals  de  kolonisten  zeggen) 
en  de  ambachtslieden  in  vierkante  aarden  huizen  zonder  vensters,  die  straten 
vormen  en  door  hunne  bouwvalligheid  en  eigenaardig  gele  kleur  zeer  schilder- 
achtig doen  als  grove  studies.  In  tegenstelling  met  Bakel  — vervallen  groot- 
heid — is  te  Medine  alles  vertier  en  beweging,  de  schoone  kleurigheid  van 
het  Oosten,  doch  in  een  goedkoope  editie ; katoen  in  plaats  van  de  kostbare 
stoffen  der  üostersche  sprookjes,  leem  voor  marmer. 

Vrouwen  gaan  door  de  straten,  gevulde  kalebasschalen  dragend  op  het  hoofd 
of  op  de  opgeheven  rechterhand,  rijzige  negers  schrijden  langs  de  lage  huizen, 
koninklijk  in  hunne  ruime  gewaden,  een  wit  katoenen  mutsje  op  het  hoofd, 
vieze  kinderen  kruipen  naakt  in  het  straatvuil.  De  smid,  de  kleermaker,  de 
zadelmaker  oefenen  hun  beroep  aan  de  straat  uit,  eenvoudig  op  den  grond 
vóór  een  huis  of  onder  een  afdakje.  In  de  winkeltjes  der  handelaren,  donkere 
krotten,  en  voor  de  deuren  zitten  groepen  babbelaars,  de  welvarende  koop- 
man en  zijn  parasieten.  Want  wie  ’t  doen  kan,  houdt  er  die  op  na  en  neemt 
ze  mee  op  reis,  steeds  ze  onthalend : het  zijn  vrienden,  dan  wel ' griots,  die 
zijn  lof  bezingen.  Bezit  een  neger  middelen,  dan  wordt  hij  licht  verkwistend; 
van  nature  is  hij  mild.  Maar  vooral  deze  liefhebberij  van  zijn  lof  door  de 
griots  — deze  rustieke  troubadours  — te  laten  bezingen,  is  algemeen  en  ik 
heb  zelfs  te  Kayes  een  goudsmid  ontmoet,  een  bejaard  man,  uiterst  bekwaam 
en  die  veel  geld  verdient  met  de  levering  van  filigrain-gouden  sieraden  aan 
Europeanen,  die  er  dermate  verslaafd  aan  is,  dat  hij  na  elke  leverantie  een 
reisje  gaat  maken,  van  eenige  zingende  en  fiedelende  griots  vergezeld. 

Onder  de  ambachtslieden  te  Medine  zijn  de  leerwerkers  vermeldenswaard, 
die  de  fraaie  zwaardhandvatten  en  scheeden  maken,  door  de  negers  zoo 
gaarne  gedragen : een  sierlijk  mozaikwerk  van  leer  van  verschillende  kleuren. 


*)  Er  wonen  te  Medine  slechts  twee  of  drie  Europeesche  handelaren. 
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met  kwasten  en  koorden,  - — • en  de  smeden,  van  wie  ik  vooral  keurige  wandel- 
stokken zag,  met  zilver  geïncrusteerd. 

De  markt  ligt  bij  den  militairen  post  en  in  de  nabijheid  is  ook  het  spoorweg- 
station, een  primitief  strooien  afdakje.  In  het  jaar  1857  is  de  post  door 
Toucouleitrs  belegerd  en  door  de  Franschen  heldhaftig  verdedigd.  Een  monu- 
ment herinnert  aan  dit  beleg.  De  belegeraars  werden  door  de  Coloiine- 
Faidherbe  verjaagd.  Het  was  deze  expeditie,  die  het  Fransche  gezag  in  het 
binnenland  voorgoed  vestigde. 

Van  den  heer  Criard  en  eenige  negers,  die  ons  maal  meedroegen,  ver- 
gezeld, wandelde  ik  van  Medine  naar  de  watervallen  van  den  Feloii,  die  de 
Senegal  even  boven  Medine  bij  het  Felon-'pXaX.ediU  vormt.  Het  is  een  half  uur 
gaans.  Heen  volgden  wij  den  rivieroever  in  de  schaduw  van  dat  plateau,  dat 
langs  de  rivier  over  de  geheele  lengte  steil,  hier  en  daar  bijna  loodrecht, 

afgesneden  is.  Het 
is  een  fraaie  weg, 
vooral  Interessant 
door  de  fantastische 
vormen  der  rotsen. 

Wij  dejeuneerden 
onder  een  overhel- 
lend stuk  rots  en 
bezochten  daarna  de 
watervallen.  Zij  zijn 
— vooral  bij  dezen 
lagen  waterstand  — 
van  geringe  hoogte, 
een  paar  meter 
slechts,  doch  hunne 
breedte  is  aanzien- 
lijk. Wat  ze  echter 
bizonder  belangwek- 
kend maakt,  is,  dat 

thans  — bij  laag  water  — de  rivierbodem  beneden  de  vallen  als  een  spons 
bezaaid  is  met  cuvetten,  holten,  die  meestal  onderaards  met  elkaar  in  ver- 
binding staan  en  waarin  van  het  vorige  regenseizoen  nog  water  is  achtergebleven. 

Op  een  gedeelte,  dat  niet  zoo  doorboord  is,  zijn  tallooze  namen  ingegrift 
van  Europeanen,  die  deze  plek  bezocht  hebben  en  o.a.  van  de  etats-majors 
van  meer  dan  eene  expeditie  naar  het  binnenland,  te  beginnen  met  de  groote 
en  afdoende  expeditie  onder  generaal  Faidherbe  en  te  eindigen  met  de 
Colonne-Bonnier,  die  zulk  een  treurig  lot  onderging  te  Toinboktoe.  En  al  deze 
namen  worden  telken  jare  bedekt  door  de  groene  golven  van  den  Senegal 
en  telken  jare  weder  komen  zij  opnieuw  te  voorschijn,  om  de  eere  te  verkon- 
digen van  zoovelen  van  Frankrijk’s  heldhaftige  zonen. 

Onzen  terugweg  naar  Medine  namen  wij  over  den  bergrug,  die  langs  de 
XVII.  9«  Jaarg.  3. 
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rivier  loopt:  een  naakte  massa  van  opeengestapelde  rotsplaten,  als  een  gletscher. 
Van  Medine  gingen  wij  per  spoor  weer  naar  Kayes  terug. 

Het  was  besloten,  dat  ik  mijn  reis  tot  Kita  zou  uitstrekken.  Ik  zou  daartoe 
per  spoor  tot  Djoebeba  kunnen  gaan  en  van  daar  te  paard  verder  reizen. 
Mijn  vertrek  was  op  den  28s^en  December  vastgesteld.  Toen  liep  de  spoor 
nog  tot  Bafo2ilabc,  waar  de  Bakoy  en  de  Bafing  samenvloeien  en  den  Senegal 
vormen.  Men  ging  daar  jaer  pont  over  de  rivier  en  verder  met  een  Decau- 
villespoortje  tot  Djoebeba.  Daar  waren  anderhalve  dag  mee  gemoeid.  Doch 
op  I januri  1 897  zou  te  Maina  een  fraaie  ijzeren  spoorbrug  over  den  Bafing 
geopend  worden  en  dan  kon  men  rechtstreeks  en  in  een  dag  van  Kayes  m.-3x 
Djoebeba  gaan.  Het  eindje  spoor  Maina-Bafoulabc  is  sedert  opgebroken  en 
Bafonlabé  van  belangrijk  transitopunt  tot  een  gewoon  negerdorp  gedegradeerd. 

Te  Djoebeba  zouden  mij  een  paard,  een  palfrenier  en  eenige  dragers,  van 
Kita  ontboden,  wachten. 

Nu  was  een  ernstig  bezwaar  tegen  deze  reis,  dat  ik  nooit  tevoren  een  paard 
bestegen  had.  Ik  was  den  21  sten  December  te  Kayes  aangekomen  en  had 
dus  zeven  dagen  om  mij  te  oefenen  in  paardrijden.  Inderdaad  nam  ik  eenige 
proeven  in  dien  tijd,  die  mij  leerden,  dat  men  het  stapvoets  heel  ver  kan 
brengen,  maar  dat  het  zeer  moeilijk  is,  op  een  draf  vooruit  te  komen 
zonder  zijn  nek  te  breken.  In  weerwil  van  dit  negatieve  resultaat  ging  ik 
echter  op  reis. 

Saniory  zou  mij  vergezellen  en  de  jongen  was  dol  blij  met  het  vooruitzicht, 
dat  hij  nu  en  dan  ook  eens  op  mijn  paard  zou  mogen  zitten.  De  negers  zijn 
verzot  op  paardrijden  en  over  ’t  algemeen  uitstekende  ruiters ; als  zij  er  de 
middelen  toe  kunnen  machtig  worden  verzuimen  zij  nimmer  zich  een  paard 
aan  te  schaffen.  De  paarden  in  deze  streken  zijn  kleine,  vurige  beesten,  een 
soort  van  mustangs  met  gering  volhardingsvermogen. 

Ik  dacht  het  met  Saniory’'-,  hulp  zonder  eenen  kok  te  kunnen  stellen.  Als 
bagage  nam  ik,  behalve  mijn  veldbed,  een  kist  met  provisiën  mee. 

Het  stationsgebouw  te  Kayes  is,  evenals  de  meeste  Europeesche  huizen 
daar,  in  natuurlijken  steen  opgetrokken : brokken  rots  ter  grootte  van  een 
straatkei.  Het  goevernement  stelt  deze  steenen  ter  beschikking  van  particu- 
lieren tegen  een  matigen  prijs.  Het  stationsgebouw  ziet  er  degelijk  uit. 
Rondom  loopt  een  breede  steenen  galerij,  om  het  inwendige  koel  te  houden. 

Het  vertrek  van  den  trein  naar  Bafonlabé  was  vastgesteld  op  8.5  ’s  ochtends. 
Die  vijf  minuten  zijn  merkwaardig,  in  aanmerking  genomen,  dat  de  tijd  te 
Kayes  geregeld  is  naar  den  lust  van  het  stationspersoneel  en  niettemin  geen 
enkele  trein  ooit  op  tijd  vertrekt.  Nu,  men  heeft  hier  met  geen  buitenland- 
sche  aansluitingen  rekening  te  houden  en  het  hindert  dus  niemand, 

De  trein  zag  er  zeer  primitief  uit.  De  coupé’s  eerste  en  tweede  klas  ver- 
schilden alleen  in  de  richting  der  banken,  bij  de  eerste  liepen  zij  in  de  breedte, 
bij  de  laatste  in  de  lengte  der  waggons : eenvoudige  lattenconstructies  aan 
beide  zijden  open,  doch  van  zeilen  voorzien  tegen  zon  en  wind.  Onoverdekte 
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goederenwagens  vormden  de  derde  klas,  waarvan  alleen  negers  gebruik  maken, 
die  zich  een,  plaatsje  zoeken  op  de  te  vervoeren  goederen.  Het  treinpersoneel 
bestond  uit  negers. 

In  de  coupé,  waarin  ik  plaats  nam,  zaten  een  paar  negers,  tot  groote  ergernis 
van  een  heer,  die  met  mij  instapte  en  niet  kon  nalaten,  vooral  toen  de  negers 
wat  veel  bagage  op  de  banken  plaatsten,  deswege  een  hoogen  toon  aan  te 
slaan.  Wat  ik  den  aanvoerder  dier  donkerkleurige  mede-passagiers  zal  noemen 
liet  zich  dat  echter  niet  welgevallen,  maar  riposteerde  scherp,  dat  hij  zijn 
kaartje  betaald  had  en  dus  evenveel  recht  had  daar  te  zitten  als  de  ander. 
Deze  neger  bleek  een  handelaar  te  zijn,  op  reis  en  naar  de  gewoonte  verge- 
zeld van  vrienden,  die  hij  voortdurend  onthaalde ; hij  was  zelfs  zóó  vrijgevig, 
dat  hij  ook  mij  eenige  keeren  biscuits  van  Huntley  en  Palmers  aanbood  en 
over  ’t  algemeen  gedroeg  hij  zich  zeer  beleefd  en  gepast. 

Te  Diamou,  waar  de  trein  een  half  uur  stopte,  was  gelegenheid  het  meege- 
brachte ontbijt  te  gebruiken  onder  de  veranda  van  het  stations-gebouwtje.  Het 
mijne  bestond  uit  koude  spijzen,  gereed  van  Kayes  meegebracht,  doch  de 
officieren,  die  meereisden,  hadden  hun  kok  bij  zich,  die  in  der  haast  een 
maaltijd  prepareerde. 

De  weg  gaat  door  een  kale  vlakte,  waarop  hier  en  daar  alleenstaande  rots- 
groepen.  Op  enkele  plaatsen  nadert  de  spoorlijn  den  Senegal,  die  vooral  te 
Galougo  tusschen  heerlijk  schoone  oevers  loopt,  aan  den  Donau  herinnerend. 

De  trein  ging  met  matige  snelheid  en  stopte  om  elke  kleinigheid,  zelfs  om 
een  treinbeambte  gelegenheid  te  geven,  een  afgewaaiden  hoed  op  te  rapen. 

Te  ongeveer  vijf  uur  kwamen  wij  te  Bafoulabé.  Mijn  Europeesche  reizgezel 
moest  ook  naar  Djoebeba  doorreizen  en  op  zijn  voorstel  begaven  wij  ons  naar 
den  militairen  post,  om  nachtverblijf  te  vinden.  Men  kon  ons  daar  echter  niet 
plaatsen  en  verwees  ons  zonder  veel  complimenten  naar  een  leegstaande  hut 
in  het  dorp. 

( Wordt  vervolgd.) 
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Als  een  zonderlinge  mengeling  van  Oud  en  Nieuw  Japan,  als  een  stukje 
van  een  westersche  metropolis  verdwaald  te  midden  van  een  japansche 
hoofdstad,  zoo  strekt  zich  voor  den  vreemdeling  uit  de  voornaamste  winkel- 
straat van  Tokyo,  de  Ginza. 

Van  het  Shimbashi-station,  waar  de  trein  van  Yokohama  ophoudt,  loopt 
zij  in  de  richting  van  Megane  Bashi  of  Brillenbrug,  dus  genaamd  naar  de 
cirkelvormige  bogen  waarop  zij  rust.  De  verrijzenis  eener  nieuwere,  naar 
westersch  model  gefatsoeneerde  beschaving  neven  de  aloude  heeft  zich  op 
dit  punt  het  sterkst  uitgesproken  en  de  physionomie  vervormd  van  het  voor- 
malige Jeddo;  eene  stad  welke  zich  uitbreidt  over  eene  vlakte  van  ongeveer 
honderd  vierkante  mijlen,  terwijl  het  zooveel  dichter  bevolkte  Londen  er  slechts 
vierenzestig  beslaat. 

De  Ginza  vormt  misschien  het  toekomstbeeld  der  hoofdstad.  Als  getrouwe 
afspiegeling  van  verleden  en  heden  in  hetzelfde  kader  ziet  men  er  het 
nationale  voertuig,  de  jinriksha,  neven  den  nieuwerwetschen  paardentram  over 
den  weg  rollen,  waarbij  de  stevige  knieschijven  van  den  japanschen  looper 
het  winnen  van  het  trekdier.  En,  als  om  de  tegenstelling  te  volmaken,  bewegen 
zich  ook  een  paar  huurrijtuigen  over  den  weg,  ofschoon  hun  aantal  in  deze 
hoofdplaats  nog  vrij  beperkt  is.  Het  zijn  echter  vooral  de  winkels,  die  het 
moderne  cachet  aanbrengen.  Hier  een  deftig  kleedingmagazijn,  waar  militaire 
uniformen  voor  de  ramen  liggen  uitgestald  neven  engelsche  „travelling  suits” 
en  rollen  zomerstoffen  naast  fransche  ,,chapeaux  melon,”  waar  bijkans  niets 
japansch  meer  te  zien  is  behalve  de  snijdermeester  zelf,  die  zich  de  ellemaat 
om  den  hals  gehangen  heeft  precies  zooals  zijn  vakgenoot  in  Europa  dat 
pleegt  te  doen.  Een  deur  verder  treft  men  een  winkel  van  handschoenen, 
dassen  en  engelsche  hemden.  Immers  ziet  men  in  deze  straat  ettelijke  typen 
van  Jong  Japan,  die  reeds  lang  afgerekend  hebben  met  de  nationale  hakama 
(pantalon)  en  haori  (mantel)  die  in  de  Ginza  hunne  garderobe  komen  aan- 
vullen wanneer  ze  een  ambtenaarsbaantje  machtig  zijn  geworden  of  een  garden- 
party zullen  bijwonen.  Terwijl  de  europeesche  en  amerikaansche  reizigers 
uit  de  Teikoke,  Tsukiji  en  Seyoken-hotels  voor  de  klandisie  een  niet  onaan- 
zienlijken  bijslag  geven. 

Op  het  trottoir  heeft  de  kleine  trafikant  zijn  voorraad  uitgestald : zonder- 
ling  gevormde  saké-flesschen,  metalen  toiletspiegels,  bronzen  wierookbranders, 
verlakte  heiligenkastjes,  kleine  koperen  tempellantaarns,  oude  sabels,  porse- 
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leinen  beeldjes,  pijp-étuis,  medicijndoosjes  en  de  honderd-en-een  artikelen 
eener  japansche  uitdragerij.  Maar  achter  die  nederige  uitstalling  verrijst  de 
moderne  curiositeitenwinkel,  waar  de  fraaiste  voortbrengselen  der  inheemsche 
kunstnijverheid  te  pronk  staan  en  de  winkelier  in  tamelijk  goed  engelsch 
den  vreemden  bezoeker  te  woord  staat.  Bij  den  horlogemaker  is  de  keus 
nog  niet  ruim ; ’t  zijn  vooral  de  achtkante  amerikaansche  klokken  en  de 
goedkoope  horloges,  welke  het  grootste  gedeelte  van  den  winkelvoorraad 
uitmaken.  Maar  de  comestibleswinkels  daarentegen  zijn  goed  voorzien  en  ook 
die  van  petroleumlampen,  fotografiën  en  meerdere  westersche  innovatiën. 

’t  Meest  opvallend  zijn  een  paar  slagerswinkels  — wie  zou  vóór  vijfentwintig 
jaren  eene  slagerij  in  Japan  gezocht  hebben ! Er  hangen  daar  schapen  en 
kalveren  aan  den  haak,  maar  ook  reeën  en  herten,  door  de  jagers  in  het 
gebergte  neergelegd,  een  enkele  maal  een  kleine  beer  of  een  antilope.  Om 
zulk  eene  nering  in  ’t  leven  te  houden,  schijnt  dierlijk  voedsel  reeds  genoeg 
aftrek  te  vinden  bij  een  volk,  dat  zich  hoofdzakelijk  placht  te  voeden  met 
rijst  en  visch,  dat  het  buddhistisch  voorschrift  kende  om  aan  geen  levend  wezen 
de  hand  te  slaan. 

Zoo  was  het  vroeger,  maar  thans  geldt  ook  hier  het  woord  uit  den  Tartujfe'. 

Le  ciel  défend,  de  vrai,  certains  contentements, 

Mais  il  est  avec  lui  des  accommodeinents. 

Wel  is  waar,  de  verhevene  Buddha  zelf  gaf  eenmaal  het  voorbeeld  van 
dierenbescherming  toen  hij,  nog  knaap  zijnde,  de  wilde  zwaan  verpleegde  die 
door  den  pijl  zijns  makkers  was  getroffen ; en  het  leven  van  een  dier  te 
redden  is  volgens  zijne  leer  een  verdienstelijk  werk.  Er  werden  vrome  zielen 
gevonden  welke  de  slachtossen  en  schapen  plachten  op  te  koopen,  in  perken 
te  zetten  en  te  voederen  tot  aan  hun  selig  Ende.  Onder  den  vijfden  Shogun 
Tsunayosi  werd  een  bevel  uitgevaardigd,  waarbij  het  dooden  van  eenig  levend 
wezen  door  het  gansche  rijk  verboden  werd.  Vooral  de  honden  genoten 
onder  dezen  wereldlijken  keizer  eene  bijzondere  bescherming ; het  was  hun 
gouden  tijdperk.  De  noodwendigheden  van  het  dagelijksch  leven  maakten 
evenwel  spoedig  inbreuk  op  de  geboden  der  orthodoxe  leer.  De  priesters 
van  het  buddhisme  oordeelden  dat  de  hemelsche  toorn  wel  niet  degenen  kon 
treffen,  welke  doodden  om  zelf  te  blijven  leven,  met  name  de  jagers  en 
visschers.  En  sedert  de  openstelling  der  vijf  zg.  Treaty  ports,  met  den  influx 
van  het  europeesche  element,  blies  een  doodelijke  adem  inzonderheid  over 
het  godsdienstig  leven  des  volks.  Het  beginsel  der  utiliteit  ving  aan  te  pre- 
domineeren ; evenzoo  het  beginsel  van  het  scepticisme,  de  gebruiken  en 
instellingen  van  het  Westen  vonden  steeds  meer  navolging  en  zoo  kwamen 
ten  leste  ,,les  accommodements  avec  le  ciel”  en  de  slagerswinkels  der  Ginza 
in  de  wereld. 

De  breede  gracht,  door  de  Brillenbrug  overspannen,  draagt  den  naam  van 
,,Sendai’s  Tranenbed.”  Volgens  de  overlevering  was  de  naamgever  een  van 
de  grooten  des  rijks,  de  daimiyo  van  Sendai  en  een  verkwistend  prins.  Groote 
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sommen  verspilde  hij  aan  de  schoone  vrouwen  der  Yoshiwara  (Tokyo’s 
hetaerenwijk)  en  was  feitelijk  bezig  het  familiefortuin  ten  gronde  te  richten, 
toen  de  Shogun  besloot  dit  slechte  voorbeeld  te  stuiten  door  den  spilzieken 
vasal  de  verplichting  op  te  leggen  dit  gedeelte  der  gracht  te  verbreeden  en 
te  verdiepen.  Eene  kostbare  taak,  die  hij  niet  vervulde  dan  onder  vele 
klachten  en  tranen  over  de  groote  sommen,  welke  hij  thans  in  het  water  van 
het  kanaal  moest  werpen  instede  van  in  den  schoot  zijner  sweethem-ts. 

Inderdaad  japansche  wijsheid,  iemand  te  beletten  zijn  fortuin  te  verkwisten 
door  hem  geheel  en  al  te  ruïneeren  1 

Deze  grachten  der  hoofdstad,  ten  eenemale  onderscheiden  van  de  nieuw 
aangelegde  kanalen,  vormen  een  schilderachtigen  trek  in  het  ontzaglijk  con- 
glomeraat van  huizen,  tempels,  tuinen  en  openbare  gebouwen,  waar  bijkans 


Kanaalgezicht  in  Tokyo. 

anderhalf  millioen  menschen  wonen.  Ze  zijn  veelal  breed  en  diep,  regel- 
matig  getraceerd,  beschoeid  met  wanden  van  gehouwen  steen  en  daarboven 
hooge,  groene  oevers,  met  honderdjarige  boomen  beplant.  Zij  gelijken  eerder 
militaire  defensieliniën  dan  stadsgrachten.  Het  water  is  veelal  stroomend, 
slechts  hier  en  daar  met  kroos  overfloersd,  waartusschen  geheele  vluchten 
wilde  eenden  zwemmen;  ze  zijn  niet  tot  groote  riolen  gemaakt,  gelijk  in 
meer  dan  een  europeesche  hoofdstad.  En  de  steenen  poorten,  de  hooge 
wallen,  de  antieke  torens  van  het  oude  kasteel  der  Shoguns  (het  werd  in  1868 
door  brand  verwoest,  doch  het  keizerlijk  paleis  is  op  hetzelfde  emplacement 
gebouwd)  geven  een  soort  van  grimmige  schoonheid  aan  Tokyo’s  kanalennet. 
Inzonderheid  aan  het  breede  water,  dat  zich  driemaal  om  het  gewijde  verblijf 
des  Mikado’s  slingert. 

Dit  Tokyo  is  eene  stad  der  tegenstellingen.  Zij  gelijkt  minder  eene  volgens 
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een  vast  plan  aangelegde  metropolis  dan  eene  aaneenschakeling  van  dorpen. 
Het  kan  gebeuren  dat  de  jinriksha  den  reiziger  in  snelle  vaart  langs  moestuinen, 
plantsoenen  en  open  ruimten  voert,  waar  hij  meent  in  de  omstreken  der  stad 
te  zijn,  en  niettemin,  een  hoek  omslaande,  bevindt  hij  zich  weer  te  midden  van 
een  drukke  straat  in  een  bevolkt  kwartier.  De  openbare  parken  doen  zich  op 
het  eerste  gezicht  voor  als  europeesche,  maar  spoedig  bemerkt  men  in  een 
getransformeerd  japansch  tempelwoud  te  zijn.  Daar  verrijzen  te  midden  der 
hooge  cryptomeria’s  de  logge  en  roode  gevaarten  der  tempels  met  hun  zonderling 
snijwerk,  hunne  massieve  voorpoorten,  hunne  spookachtige  gelederen  van  steenen 
lantarens : Shiba  met  zijn  steile  heuvels  en  lommerrijke  boschpartijen,  Uyeno 
met  zijn  golvend  terrein  en  breede,  slingerende  wegen,  waar  zich  achter  de 
graven  der  Shoguns  een  geheele  doodenstad  uitstrekt.  Wanneer  men  die  zware 
oude  boomen  aanschouwt,  die  dichte  plantsoenen  onder  welke  de  theehuizen 
wegschuilen,  die  half  weggezonken  zerken  en  rijen  van  verweerde  steenen 
lantarens  waarop  de  bladmossen  kleven,  vooral  die  tempels  met  hunne  zware 
daken  en  godenbeelden,  dan  meent  men  in  het  hart  van  het  oude  Japan 
zich  te  bevinden. 

Maar  het  contrast  is  dichtbij.  Een  complex  van  gebouwen  staat  aan  den 
ingang  van  het  park,  waar  op  reusachtige  schaal  bazar  wordt  gehouden,  ’t  Is 
de  Kwankoba,  eene  groote  monsterverzameling  van  alle  voorwerpen  welke  de 
industrie  des  lands  voortbrengt,  eene  verbijsterende  veelheid  van  de  dingen 
des  dagelijkschen  levens  en  waar  ieder  artikel  zijn  rayon  heeft,  zoo  goed  als 
in  een  der  groote  magazijnen  van  Chicago,  Parijs  en  Londen. 

De  lotusvijver  in  gindsche  diepte,  waar  in  weelderigen  overvloed  de  bloeiende 
waterleliën  zich  als  ’t  ware  verdringen ; het  groote  bronzen  Buddha-beeld,  in 
eene  houding  van  berusting  en  overpeinzing  neergezeten  op  zijn  lotuskussen ; 
de  tempel  der  duizendarmige  godin  Kwannon,  de  graven  der  Shoguns,  de 
oude  kersenboomen,  werwaarts  in  Grasmaand  drommen  bezoekers  trekken  om 
ze  in  bloei  te  zien  staan,  dit  alles  maant  aan  het  vroegere  Japan,  naijverig 
afgesloten  van  het  internationaal  verkeer.  Maar  ginds  voor  den  witgepleisterden 
gevel  van  het  Seyoken-hotel  staat  de  hospes  en  doet  met  vele  buigingen  en 
sayonara’s  *)  een  zijner  europeesche  gasten  uitgeleide.  Verder  het  park 
ingaande  bevindt  de  bezoeker  zich  voor  een  kleine  diergaarde,  die  naar 
westersch  model  is  ingericht,  voor  het  fraaie  en  moderne  gebouw  van  het 
keizerlijk  Museum,  voor  eene  openbare  bibliotheek,  eene  tentoonstelling  van 
fraaie  kunsten,  eene  muziekschool  — altemaal  instellingen  die  van  de  ,, barbaren 
van  het  westen”  afgezien  zijn. 

Zelfs  in  het  keizerlijk  hof  is  deze  geest  der  tegenstelling  waar  te  nemen. 
Achter  de  wallen  en  grachten  van  het  voormalige  verblijf  der  Shoguns  verheft 
zich  een  paleis  met  nieuwerwetsche  inrichtingen  en  europeesch  meubilair; 
terwijl  voor  den  geheiligden  persoon  des  Mikado’s,  die  in  de  stad  Kyoto  zijn 
leven  in  gewijde  afzondering  placht  door  te  brengen,  de  moderne  souverein 
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in  de  plaats  is  gekomen.  Een  vorst  die  zich  bij  races  en  revues  laat  zien, 
die  het  traditioneele  hofcostuum  verving  door  eene  westersche  uniform,  de 
norimono  (staatsiepalankijn)  naar  het  museum  zond  om  zich  van  een  europeesche 
koets  te  bedienen  en  aan  de  leden  zijner  hofhouding,  ook  de  vrouwelijke,  het 
kostuum  der  westerlingen  en  de  nivelleerende  fransche  mode  voorschreef. 

,,Him  very  good  man !”  — verzekert  mij  een  Japanner  in  gebroken 
engelsch ; ,,him  good  sovereign  !” 

Inderdaad  gaat  keizer  Mutsehito  voor  een  jiopulair  vorst  door.  Bij  iedere 
nationale  ramp  : eene  verwoestende  aardbeving,  een  ver  om  zich  heen  grijpende 
brand,  een  de  kusten  des  lands  teisterende  orkaan  toont  hij  een  milde  hand 
te  hebben.  Tevens  een  open  oog  voor  de  groote  belangen  van  zijn  volk  dat 
hem  nog  steeds  een 
bijgeloovigen  eer- 
bied betoont,  niet 
alleen  de  groote 
massa  des  volks, 
maar  ook  de  aan- 
zienlijken des  lands, 
welke  geroepen  zijn 
hun  stem  uit  te 
brengen  in  het  par- 
lement. 

Ken  voorval  uit 
het  staatkundig  le- 
ven illustreert  deze 
daadzaak.  In  een 
adres,  door  de  le- 
den der  hooge  ver- 
gadering tot  den 
Troon  gericht,  werd 
o.  m.  gewag  ge- 
maakt van  ,,de  wijze 

zijn  wij,  dat  wij  ons  zouden  aanmatigen  de  uitspraken  des  keizers  te  berede- 
neeren.  Indien  het  in  onze  bevoegdheid  ligt  die  als  wijs  en  verlicht  te  beoordeelen, 
dan  komt  het  ons  een  ander  maal  evenzeer  toe  er  het  tegenovergestelde  van 
te  zeggen.  En  wie  zou  zich  daartoe  onderstaan?  Aldus,  niet  uit  gebrek  aan 
loyaliteit,  maar  uit  een  gevoel  van  de  hoogste  deferentie  protesteer  ik  tegen 
de  bevoegdheid  van  het  Huis  de  raadgevingen  des  keizers  te  kritiseeren." 

De  woorden  werden  uit  het  adres  geschrapt. 

De  tegenwoordige  vorst  is  van  eene  soldateske  natuur.  Het  is  bekend 
welk  een  aandeel  hij  persoonlijk  nam  aan  de  voorbereiding  en  het  bestuur 
der  militaire  operaties  tijdens  den  jongsten  oorlog  met  China.  Hij  stelt  voort- 
durend belang  in  de  zaken  van  het  leger,  en  toont  in  vredestijd  eene  uit- 
gesproken voorliefde  tot  wedrennen  en  revues. 


Mutsehito,  keizer  van  Japan. 


en  verlichte  raadge- 
vingen ons  door  uwe 
Verhevene  Majesteit 
zoo  genadiglijk  ver- 
leend,” enz.  Tegen 
deze  redactie  ver- 
zette zich  echter  een 
der  oudere  leden, 
die  wilde  dat  de 
woorden  ,,wijs  en 
verlicht”  geschrapt 
zouden  worden.  De 
interpellatie  gaf  aan- 
leiding tot  niet  ge- 
ringe opschudding 
op  alle  banken ; zij 
klonk  als  majesteits- 
beleediging  Doch 
de  interpellant  ver- 
dedigde zijn  voorstel 
met  te  zeggen:  ,,Wie 
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De  voornaamste  revue  is  die  welke  op  3 November,  ’s  keizers  geboortedag, 
op  het  paradeveld  van  Aoyama  in  den  naasten  omtrek  der  hoofdstad  plaats 
heeft.  Die  dag  is  een  der  grootste  feestdagen  voor  den  Japanner;  tevens  een 
der  zeldzame  gelegenheden  den  Mikado  in  het  openbaar  te  zien,  het  bevel 
over  zijne  troepen  voerend. 

Reeds  in  den  vroegen  ochtend  ziet  men  het  volk  in  feestgewaad,  en  overal 
boven  de  lage  en  onaanzienlijke  woningen  de  nationale  vlag,  een  roode  bol 
in  een  wit  veld,  van  hooge  bamboestaken  waaien.  De  weg  naar  het  terrein 
,,grimmelt”  van  ruiters  en  koetsen,  van  voetgangers  en  jinriksha’s.  Eskadrons 
huzaren,  afdeelingen  infanterie,  de  artillerie  met  hare  stukken,  de  legertrein 
en  stroomen  volks,  alles  begeeft  zich  naar  de  uitgestrekte  vlakte,  waar  dichte 
rijen  volks  reeds  langs  de  zoomen  staan  geschaard.  Gemeenlijk  begunstigt  de 


De  heilige  berg  Fuji,  gezien  uit  de  omstreken  van  Tokyo. 

schoone  japansche  herfst  de  wapenschouwing  met  een  stralenden  hemel  en 
mild  weder ; de  golvende  bodem  draagt  na  een  warmen  zomer  nog  een 
vriendelijk  najaarskleed  en  aan  den  horizon  teekenen  zich  de  bergen  van  Awa 
en  Kadzusa  met  wazig-blauwe  lijnen  tegen  de  klare  lucht,  terwijl  Fuji,  de 
berg  der  pelgrims,  zijn  besneeuwden  top  in  de  verte  doet  schemeren. 

Op  een  aangewezen  punt  verzamelen  zich  de  leden  der  hofhouding,  de 
opper-ofïicieren,  de  waardigheidsbekleeders  van  den  burgerlijken  dienst  en  de 
vertegenwoordigers  van  officieele  corporatiës ; een  ieder  is  op  zijn  post  om 
den  Mikado  te  zien  en  het  leger,  sedert  den  laatsten  oorlog  meer  dan  ooit 
de  glorie  des  volks. 

De  minister  van  oorlog  in  een  met  tressen  en  borduursels  overdekte 
uniform  heeft  post  gevat  niet  verre  van  het  keizerlijk  paviljoen,  en  eenige 
tenten  die  opgeslagen  zijn  voor  de  voornaamste  dignitarissen.  Langzamerhand 
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stroomt  op  dit  punt  eene  uitgelezen  congregatie  samen : prinsen  van  den 
bloede,  nieuwbakken  graven  en  markiezen,  de  gezanten  van  vreemde  mogend- 
heden en  de  notabelen  der  ambtelijke  en  militaire  hiërarchie.  Ook  uit  het 
naburige  Yokohama  zijn  tal  van  leden  der  europeesche  gemeente  overgekomen, 
en  sommige  ,,globe-trotters”,  die  door  tusschenkomst  van  den  gezant  hunner 
natie  hier  eene  bevoorrechte  plaats  wisten  machtig  te  worden. 

Eindelijk  weerklinkt  trompetgeschal  over  de  zonnige  vlakte.  Een  weidsche 
galakoets  rijdt  het  terrein  op,  met  twee  bereden  herauten  in  roode  uniform 
voorop,  en  twee  in  de  achterhoede.  De  lijfwacht  des  keizers,  kleine  uhlanen- 
vlaggen  in  rood  en  wit  dragend,  galloppeert  aan  beide  zijden  der  koets ; een 
gebruis  als  van  een  plotseling  opgestoken  wind  rijst  uit  de  massa  op. 

De  Mikado  — want  hij  is  ’t  — ■ stijgt  uit ; een  man  voor  een  Japanner 
geenszins  klein  van  gestalte  en  niet  donkerder  van  huidkleur  dan  het  gros 
zijner  onderdanen.  Hij  heeft  sterksprekende  trekken,  een  gitzwarten  knevel  en 
ietwat  schralen  kinbaard.  Zijn  uniform  is  schitterender,  zijn  vederbos  hooger 
dan  bij  een  der  hier  vergaderde  prinsen  en  generaals ; het  harnachement  van 
zijn  paard  is  rijker,  de  sjerp  over  zijn  rechterschouder  maakt  hem  ook 
van  ver  herkenbaar.  Zoo  hij  er  ietwat  vermoeid  uitziet,  er  is  reden  voor. 
Sedert  twee  uur  in  den  nacht  is  Z.  M.  reeds  op  de  been  geweest,  heeft 
volgens  de  ritueele  voorschriften  een  bad  genomen,  het  pleeggewaad  der 
oude  Mikado’s  aangetrokken  en  zich  aldus  met  de  voornaamste  leden  zijner 
hofhouding  naar  den  tempel  begeven,  binnen  den  omtrek  van  het  paleis. 
Daar  heeft  hij,  vastende,  de  geboden  nagekomen  van  den  Shinto-godsdienst  en 
een  plechtige  dienst  bijgewoond,  hulde  brengende  aan  de  schimmen  zijner 
voorvaderen.  Niemand  mag  hem  in  het  inwendige  des  tempels  volgen,  de 
keizer  bidt  in  eenzaamheid  tot  de  geesten  van  het  voorgeslacht  en  het 
gansche  gevolg,  gedost  in  de  fantastische  en  rijke  hofgewaden  uit  den  tijd 
der  Middeleeuwen,  wacht  eerbiedig  buiten  den  gewijden  drempel  totdat  Z.  M. 
weer  te  voorschijn  komt. 

Doch  daarmede  is  ook  met  het  oude  Japan,  met  eene  voorbijgegane  orde 
van  zaken  afgerekend.  De  Mikado  legt  het  antieke  gewaad  af,  trekt  de  wes- 
tersche  uniform  aan  en  gaat  zich  aan  zijn  volk  vertoonen,  niet  meer  als  de 
telg  eener  aloude  en  als  goddelijk  vereerde  dynastie,  maar  als  constitutioneel 
vorst  en  opperbevelhebber  der  armee. 

Thans,  nu  hij  zich  naar  het  keizerlijk  paviljoen  begeeft  en  de  galakoets  is 
weggereden,  ontstaat  er  een  lichte  opschudding  in  de  groep  uniformen ; een 
ieder  maakt  zich  gereed  in  den  zadel  te  komen.  De  Mikado  bestijgt  zijn 
bruin  arabisch  ros,  welks  harnachement  flikkert  van  deugdelijk  japansch  goud. 
Hij  wordt  gezegd  een  goed  ruiter  te  zijn;  toch  is  zijne  houding  weinig  mar- 
tiaal doordien  hij  volgens  den  ouden  japanschen  stijl  rijdt,  de  ledematen  met 
iedere  beweging  van  het  paard  heen  en  weer  gaande.  De  hoofsche  groep 
formeert  zich,  zij  zet  zich  in  beweging  en  andermaal  weerklinkt  de  trompet. 

Voorop  rijdt  de  keizerlijke  standaarddrager  met  zijn  banier : een  witte 
chrysanthemum  in  een  veld  van  roode  zijde.  Dan  komt  de  keizer,  en  achter 
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hem  de  minister  van  oorlog,  de  generaals  en  adjudanten.  Langzaam  rijden 
zij  langs  de  geopende  gelederen  der  troepen  en  de  zijden  van  het  vierkant, 
terwijl  overal  het  volk  ter  aarde  buigt  voor  den  afstammeling  der  Zonsgodin. 

,,Hé  daar!”  — en  dreigend  heft  een  politie-agent  zijn  wapenstok  omhoog. 
Doch  die  waarschuwing  geldt  slechts  een  paar  europeanen  onder  de  menigte, 
die  verzuimen  hunne  hoeden  af  te  nemen  nu  de  stoet  zich  op  een  zoo  aan- 
zienlijken afstand  van  hen  voortbeweegt.  Het  doet  er  niet  toe  ; de  keizer  gaat 
voorbij.  En  zoo  dit  dertig  jaren  vroeger  gebeurd  ware,  tijdens  de  gisting 
over  de  toelating  van  het  europeesche  element  tot  ettelijke  moorden  aan- 
leiding gaf,  de  onvoorzichtigen  zouden  allicht  kennis  gemaakt  hebben  met  de 
treffelijk  gesmede  japansche  sabels. 

Teruggekeerd  op  het  punt  van  uitgang  vangt  het  defileeren  der  troepen 
aan.  Aangezien  er  een  sterk  garnizoen  in  de  hoofdplaats  ligt  is  er  een  geruime 
tijd  gemoeid  met  dit  voorbijtrekken  der  uitstekend  gedisciplineerde  legerafdee- 
lingen,  allen  van  nieuwerwetsche  wapenen  en  equipementstukken  voorzien  en 
in  eene  monteering  die  aan  het  pruisische  of  russische  model  schijnt  ontleend. 

Eindelijk  is  de  wapenschouwing  voorbij.  De  keizer  stijgt  van  zijn  paard, 
rijdt  naar  het  paleis  terug  en  ontvangt  daar  zijne  ministers  aan  het  dejeuner. 
Vervolgens  wordt  receptie  gehouden  voor  de  hoofd-  en  subalterne  officieren, 
terwijl  de  hooge  staatscolleges  hunne  eerbiedige  gelukwenschen  komen  brengen. 
Des  avonds  geeft  de  minister  van  buitenlandsche  zaken  een  bal  in  de  Rokumei- 
kwan,  soort  van  in  europeeschen  stijl  gebouwd  casino,  of  in  de  ruime  zaal 
van  het  Imperial  Hotel,  het  aanzienlijkste  der  hoofdstad. 

Het  is  eene  gelegenheid  waarvoor  iedere  vreemde  reiziger  zich  beijvert 
eene  invitatiekaart  machtig  te  worden  en  waar  hij  een  levendigen  indruk 
bekomt  van  het  japansche  liighlife.  Misschien  zal  de  hofpoëet,  baron  Takasaki, 
er  een  gelegenheidsvers  voordragen  en  buiten  op  het  erf  een  vuurwerk  worden 
afgestoken.  Men  ziet  er  niet  alleen  de  zeeofficieren  van  de  vreemde  oorlog- 
schepen en  de  europeesche  notabelen,  de  meesten  per  trein  van  Yokohama 
gekomen,  de  gezanten  der  vreemde  mogendheden  met  hunne  echtgenooten, 
reizende  engelsche  lords  en  amerikaansche  geldkoningen,  maar  ook  de  finc 
Jleiir  van  de  aristokratie  des  lands.  Vrouwen  uit  aloude  adelijke  geslachten 
verschijnen  hier,  in  kostbare  parijsche  toiletten  Daar  is  markiezin  Nabeshima, 
de  echtgenoote  van  den  gewezen  ambassadeur  te  Rome,  bekend  voor  den 
goeden  toon  van  de  bals  die  zij  geeft,  en  neven  haar  de  schoone  gravin 
Toda,  welke  eenmaal  de  honneurs  waarnam  in  het  japansche  gezantschaps- 
hotel  te  Weenen.  Zij  wordt  beschouwd  als  de  belle  van  Tokyo,  en  er  is  iets 
in  hare  ongedwongenheid  en  opgewektheid  dat  aan  ,, Wiener  Blut”  doet 
denken.  Iets  verder,  spelende  met  haren  kostbaren  waaier,  zit  de  eenvoudige 
en  vriendelijke  gravin  Saigo,  een  van  de  populairste  vrouwen  der  hoofdstad, 
keuvelend  met  de  goede  oude  burggravin  Hijikata.  De  laatste  als  altijd  in 
zwarte  zijde  gedost ; het  moet  haar  een  zucht  gekost  hebben  afstand  te  doen 
van  het  nationaal  kostuum.  Er  zijn  hier  ook  dames  bekend  door  hare  vroom- 
heid en  weldadigheid,  zooals  de  prinsessen  Mori  en  Sanjo,  trouwe  kerkgang- 
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sters  en  bezoeksters  van  den  grooten  Hongwanji-tempel,  vooral  wanneer 
de  aartsbisschop  van  Osaka  daar  zijne  welsprekende  toespraken  tot  de  ge- 
loovigen  houdt. 

Pierre  Loti  gat  in  zijn  schets  ,,Un  bal  a Yeddo”  eene  levendige  voorstelling 
van  zulk  een  feest,  door  oosterlingen  gegeven  naar  den  westerschen  trant,  en 
zijn  kritisch  oog  zag  goed  toen  het  de  gebreken  opmerkte  in  de  metamorphose  : 

,,Oh ! et  ces  femmes!  . . . Jeunes  filles  a marier  sur  les  banquettes,  ou  mamans 
rangées  en  tapisserie  Ie  long  des  murs,  toutes  sont  plus  ou  moins  étonnantes 
a voir  en  détail.  Ou’y  a-t-il  en  elles  qui  ne  va  pas?  On  cherche,  on  ne  peut 
trop  définir : vertugadins  excessifs,  peut-être,  ou  insuffisants,  posés  trop  haut 
OU  trop  bas,  et  corsets  d’un  galbe  incounu.  Pas  de  figures  communes  ni 


grossieres  cepen- 
dant,  des  mains  fort 
petites  et  des  toi- 
lettes  venues  tout 
droit  de  Paris  . . . 
Non,  mais  elles  sont 
étranges  malgré  tout, 
elles  sont  invraisem- 
blables  au  dernier 
point,  avec  lesourire 
de  leurs  yeux  bridés, 
leurs  pieds  tournés 
en  dedans  et  leur 
nez  plat.” 

Doch,  zoo  verbe- 
tert hij  zich  zelven  — 

,,Quand  je  songe 
même  que  ces  cos- 
tumes,  ces  manières, 
ce  cérémonial,  ces 
danses  étaient  des 
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choses  apprises  trés 
vite,  apprises  par 
ordre  impérial  et 
peut-être  a contre- 
coeur,  je  me  dis  que 
ces  gens  sont  de 
bienmerveilleux  imi- 
tateurs  et  une  telle 
soirée  me  semble  un 
des  plus  intéressants 
tours  de  force  de 
ce  peuple,  unique 
pour  les  jongleries.” 

Evenmin  als  de 
keizer  verschijnt  hier 
de  keizerin. 

Ook  deze  is  eene 
bijzondere  verschij- 
ning, den  lof  waar- 
dig dien  dezelfde 
schrijver  haar  een- 


maal toezwaaide  in  zijn  hoofdstuk  over  ,,rimpératrice  Printemps.”  Alleen  ligt 
er  een  droefgeestig  waas  over  haar  delikaat  gevormd  aangezicht,  de  droef- 
heid der  kinderlooze,  verbeeldt  men  zich.  Op  de  hoogte  van  een  troon 
geplaatst  en  met  meer  eerbied  bejegend  dan  de  aanzienlijkste  europeesche 
vorstin  zou  de  moederweelde  haar  vreemd  blijven  ; de  troonsopvolger  is  de 
zoon  van  een  der  keizerlijke  bijwijven.  Zij  is  een  jaar  ouder  dan  haar  echt- 
genoot; uit  een  van  de  edelste  geslachten  des  lands  gesproten  gaat  zij 
tevens  door  voor  eene  vrouw  van  hooge  ontwikkeling.  Ofschoon  nimmer 
den  voet  gezet  hebbende  op  vreemden  bodem  onderhoudt  zij  vriendschaps- 
betrekkingen met  meer  dan  een  europeesche  vorstin,  inzonderheid  met  keizerin 
Frederik.  Zendt  deze  hare  zusterlijke  brieven  en  hare  waterverfteekeningen 
aan  de  evenknie  en  kroondraagster  in  het  Oosten,  keizerin  Haroe-Ko  beant- 
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woordt  die  attentie  met  een  complimenteus  schrijven  en  een  Japansch  bor- 
duurwerk van  hare  hand.  Het  zijn  de  kleine  geschenken,  die  de  vriendschap 
onderhouden. 

De  landskinderen  echter  kennen  haar  het  best  als  bezoekster  der  hospitalen 
en  scholen,  inzonderheid  van  de  School  voor  Adellijke  Dochters  welke  hare 
schepping  is  en  onder  hare  bijzondere  bescherming  staat. 

In  een  aardig  boekje  getiteld  A Japanese  interior  geeft  eene  amerikaansche 
dame,  miss  Alice  Mabel  Bacon,  eene  beschrijving  van  zulk  een  bezoek,  en  zij 
was  er  beter  toe  in  staat  dan  andere  waarnemers  dewijl  zij  geruimen  tijd  als 
onderwijzeres  aan  die  instelling  verbonden  was. 

Het  zou  onvereenigbaar  wezen  met  de  japansche  vormelijkheid,  de  japansche 
etikette,  een  onverwacht  bezoek  te  brengen  ; H.  M.  heeft  hare  komst  van  te 
voren  aangekondigd.  Ook  behoort  het  tot  den  omslag  van  het  ceremonieel,  dat 
die  komst  wordt  ingeleid  door  een  viertal  hofrijtuigen,  waarin  de  eeredames 
en  ’t  verdere  gevolg  gezeten  zijn.  Reeds  vroeger  hebben  stoere  lastdragers  in 
een  soort  van  blauwe  monteering  allerlei  inipedinmita  aangebracht,  welke  tot  de 
staatsie  der  vorstin  behooren  : kostbare  verlakte  doozen,  zilveren  rooktoestellen, 
een  dejeunerservies,  een  staatsiezetel,  enz.  De  geheele  omgeving  van  het 
schoolgebouw  heeft  een  feestelijk  aanzien  bekomen,  het  onderwijzend  personeel 
evenals  de  jonge  dames  hebben  hunne  pleeggewaden  aangetrokken  en  de 
directrice  mevrouw  Shimoda  is  blijkbaar  in  haar  element.  Zij  ,, voelt”  zich  in 
hare  waardigheid  als  supérieure  van  een  adellijk  vrouwenstift,  zij  kent  de 
omslachtige  japansche  etikette  op  haar  duimpje,  ’t  Is  de  eerste  maal  niet  dat 
de  landsvorstin  over  dezen  drempel  komt,  en  zij  weet  haar  te  ontvangen. 

Inmiddels  heeft  een  lijfwacht  voor  het  gebouw  post  gevat,  een  keizerlijk 
ceremoniemeester  houdt  het  toezicht,  het  gevolg  der  keizerin  heeft  zich  in  de 
voorzaal  in  een  dubbele  rij  geschaard.  Thans  komt  een  voorrijder  met  een 
kleine  zijden  vlag  van  violet  (de  keizerlijke  kleur),  een  gouden  chrysanthemum 
in  het  doek  gestikt,  en  brengt  dat  attribuut  uit  de  keizerlijke  omgeving  binnen 
het  huis  ’t  welk  de  eer  zal  hebben  H.  M.  binnen  zijne  muren  te  zien.  Weder 
laat  zich  hoefgetrappel  hooren.  Eene  cavalcade  van  bereden  gardes  verschijnt 
welke  roode  en  witte  vaantjes,  rechtop  in  den  stijgbeugelkoker,  met  zich 
voeren,  en  na  hen  een  staatsiekoets,  roodverlakt  met  vergulde  ornamenten. 
De  vorstin  is  in  aantocht. 

Nu  opent  een  kamerheer  het  portier,  fluks  belegt  een  tweede  den  grond 
met  een  fijne  mat  en  een  tengere,  niet  zeer  rijzige  vrouw  stapt  uit  het  rijtuig. 

Zij  is  ’t,  H.  M.  Haroe-Ko,  ,,rimpératrice  Printemps.” 

Een  grijs  satijnen  kleed  omhult  hare  gestalte,  niet  boven  de  gemiddelde 
lengte  der  japansche  vrouw,  een  grijze  hoed  met  witte  veer  dekt  hare  git- 
zwarte haren.  De  gelaatskleur  is  bleek,  bijkans  van  eene  italiaansche  viorbidezsa, 
de  neus  ietwat  gebogen,  de  uitdrukking  vormelijk;  de  hand,  die  den  waaier 
houdt,  is  klein  en  welgevormd.  Reeds  hebben  hare  hofdames  zich  buiten  het 
gebouw  begeven  en  vormen  nu  van  het  portier  der  koets  tot  aan  den  drempel 
der  school  eene  dubbele  rij,  waartusschen  de  vorstin  langzaam  voortschrijdt. 
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In  de  deur  ontvangt  haar  mevrouw  Shimoda  met  hare  diepste  buigingen.  Het 
gevolg  schaart  zich  daarachter  en  het  gezelschap  begeeft  zich  naar  de  lokalen, 
waar  de  driehonderd  en  vijftig  leerlingen  der  school  in  de  volmaakste  orde 
de  banken  vullen. 

Altemaal  jeugdige  en  delikaat  gevormde  figuurtjes,  deze  japansche  pairs- 
dochters,  met  onberispelijke  en  als  git  schitterende  kapsels,  bleeke  en  zacht- 
geronde  gezichtjes,  kleine  handen  en  voeten,  een  trek  van  onrust  en  spanning 
om  de  lippen  reeds  sedert  het  oogenblik  waarop  de  stoel  van  H.  M.  werd 
binnengebracht.  Een  schitterend  zwartverlakte  zetel,  met  vergulde  chrysanthe- 
mumfiguren  als  bestrooid  en  een  zitting  van  purperbrokaat ; een  stoel  van 
vreemde  makelij,  waarmee  een  chineesch  mandarijnengewaad  eerder  zou  har- 
monieeren  dan  een  parijsch  damestoilet.  Een  zekere  trek  van  verwantschap 
tusschen  het  impassibele  gezicht  der  vorstin  en  de  fijne  bakkesjes  op  de 
schoolbanken  valt  allicht  in  ’t  oog,  een  trek  der  erfelijkheid  van  edel  bloed. 
Want  onder  deze  welopgevoede  Edelfrmdeins  zijn  er,  die  groote  historische 
namen  dragen  en  wier  voorvaderen  reeds  op  een  vrij  hoogen  trap  van 
beschaving  stonden  tijdens  de  stamvaders  van  europeesche  vorstenhuizen  nog 
halve  barbaren  waren  en  de  eerste  Kruistochten  bij  woonden.  Niets  misstaat 
hun,  allerminst  de  zedige  glimlach  om  de  kinderlijke  mondjes ; niets  — dan 
de  europeesche  kleeren  waarmee  de  mama’s  hun  best  meenden  te  doen.  Zelfs 
een  zoo  fraai  gevormd  been  moet  wanstaltig  .schijnen,  gestoken  in  dikke  en 
opzichtig  gekleurde  wollen  kousen,  en  een  voetje  dat  in  Asschepoesters  glazen 
muiltje  zou  kunnen  glijden  verdwijnt  in  grove,  veelal  te  groote  schoenen. 

Bij  ’t  binnentreden  der  keizerin  rijst  ieder  op.  Met  gebogen  hoofde  blijft 
deze  maagdenrij  staan,  en  achter  haar  de  onderwijzeressen.  Dan,  wanneer 
Haroe-Ko  in  haren  glimmenden  stoel  heeft  plaats  genomen,  volgt  eene  alge- 
meene  révérejice,  zeer  diep  en  zeer  langzaam.  Nog  een  wijle  blijft  men  aldus 
in  de  houding  van  deemoed  staan  en  niemand  denkt  er  aan  de  hooge 
bezoekster  in  het  gelaat  te  zien. 

Al  deze  kleine  japansche  ladies,  zoo  de  afwachting  hen  te  voren  ook  het 
hart  deed  popelen,  toonen  volkomen  zelfbeheersching  nu  de  vorstin  eenmaal 
daar  is.  Zij  kennen  hunne  les,  zij  zijn  rolvast  geworden.  Ieder  reciteert  op 
hare  beurt  en  de  keizerin  schijnt  aandachtig  te  luisteren.  Zij  staat  eerst  op 
wanneer  de  directrice  voor  haar  eene  buiging  komt  maken.  Nu  rijst  ook  de 
geheele  klasse  overeind,  buigt  diep  en  blijft  in  die  houding  staan,  de  hoofden 
ter  aarde  geneigd,  totdat  H.  M.  het  vertrek  verlaten  heeft. 

Zoo  gaat  het  de  klassen  door,  waarna  in  eene  afzonderlijke  kamer  de  voor- 
stelling plaats  heeft  van  het  onderwijzend  personeel : twee  amerikaansche  en 
ettelijke  inlandsche  dames.  Een  voor  een  komen  ze  binnen,  maken  op  den 
drempel  hunne  eerste  buiging,  gaan  het  vertrek  door  totdat  zij  zich  tegenover 
de  keizerin  bevinden,  doen  eene  enkele  schrede  voorwaarts  en  buigen  nogmaals 
Een  kamerheer  komt  met  een  verlakt  blad,  waarop  een  pakket  ligt  in  wit 
zijde-papier  gewikkeld.  Het  bevat  een  stuk  fraaie  japansche  zijde,  ter  waarde 
van  ongeveer  twintig  dollars.  De  voorgestelde  dame  neemt  het  paket,  houdt 
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het  voor  zich  uit  en  ter  hoogte  van  de  borst,  neigt  haar  hoofd  op  het  voor- 
werp, maakt  eene  buiging  en  verwijdert  zich  met  het  keizerlijk  geschenk. 

Oudtijds  gold  zulk  een  gift,  rechtstreeks  uit  handen  van  den  souverein  ont- 
vangen, vooral  ten  platten  lande  als  heilig  en  het  kleedingstuk,  daarvan  ver- 
vaardigd, werd  geacht  wonderdadige  kracht  te  bezitten. 

Eindelijk  vertrekt  H.  M.  onder  dezelfde  plichtplegingen  als  bij  hare  aan- 
komst. De  hofrijtuigen  komen  aanrijden,  mevrouw  Shimoda  en  haar  personeel 
staan  daar  als  de  deemoedige  dienaressen  van  H.  M.,  de  vorstin  trekt  af  met 
haar  gansch  gevolg  van  hofdames  en  kamerheeren,  voorrijders  en  lijfwachten, 
banieren  en  attributen.  Nog  even,  door  de  portieren  der  koets,  schijnt  de 
grijze  hoed  met  de  witte  veer  voorover  te  neigen  als  ten  afscheidsgroet; 
dan  stelt  de  processie  zich  in  beweging.  De  schitterende  stoet  verdwijnt 
en  de  adelijke  jonge  dames  zijn  ongetwijfeld  blij  wanneer  zij,  thuisgekomen, 
de  prangende  westersche  kleedingstukken  vervangen  mogen  door  de  losse 
nationale  dracht. 

Er  was  echter  tot  voor  kort  nog  eene  andere  hofhouding  in  Tokyo,  waar 
alles  volgens  den  ouden  trant  was  ingericht,  waar  geen  westersche  innovatiën, 
geen  europeesche  uniformen  en  parijsche  toiletten  geduld  werden.  Het  was 
die  van  de  keizerin-weduwe,  echtgenoote  van  wijlen  Komei  Tenno  en  stief- 
moeder van  den  tegenwoordigen  keizer  Mutsehito.  Het  ancien  régime  werd 
hier  streng  gehandhaafd  en  de  vreemdeling,  die  het  voorrecht  had  hier  toe- 
gelaten te  worden,  bekwam  een  getrouwen  indruk  van  het  oude  Japan.  Zij 
was  eene  knappe  bejaarde  dame  met  innemende  manieren,  onveranderlijk 
gekleed  in  de  kleuren,  wit  en  rood,  door  de  oude  hof-etikette  voorgeschreven. 
Gaarne  vertoefde  zij  op  de  villa’s  die  zij  in  het  gebergte  en  aan  de  zeekust 
bezat;  hare  voornaamste  voorliefde  gold  het  inheemsche  theater  en  de  bekende 
fVh-drama’s.  Met  hare  vrouwen,  allen  in  nationaal  kostuum,  placht  zij  een  deel 
van  haren  tijd  door  te  brengen  met  spinnen,  weven  en  borduren,  gelijk  het 
dan  ook  in  aanzienlijke  families  gewoonte  was  om.  kleedingstukken  te  dragen, 
in  den  schoot  des  gezins  geweven  en  gemaakt.  Op  de  wereldtentoonstelling 
te  Chicago  bevonden  zich  eenige  fraaie  .stukken  zijde,  in  de  binnenkameren 
der  keizerin-weduwe  vervaardigd. 

Doch  met  haar  overlijden  spatte  dit  ouderwetsche  hofgezin  uiteen  en  de 
hooggeboren  vrouw  nam  als  ’t  ware  een  overblijfsel  van  het  oude  Japan  met 
zich  in  ’t  graf. 

Meer  dan  eens,  zoo  stelt  men  zich  voor,  zal  deze  behoudensgezinde  matrone- 
gemeesmuild  hebben  bij  de  vergelijking  tusschen  de  vrouwen  uit  hare  eigene 
omgeving,  wier  borstkas  nimmer  geprangd  werd  in  de  stalen  klemmen  van 
het  europeesche  korset,  wier  voeten  nimmer  de  knelling  ondervonden  van 
fransche  dameslaarsjes,  en  de  hofdames  uit  het  keizerlijk  paleis,  welke  op  hoog 
bevel  hunne  nationale  kleeding,  misschien  de  schilderachtig.ste  en  doelmatigste 
van  alle  vrouwendrachten,  hadden  te  vervormen  a l'instar  de  Paris.  En  ook 
wanneer  zij  op  weg  naar  een  harer  landhuizen  uit  den  gesloten  norimono  den 
Japanner  kon  bespieden  die,  ja  nog  de  inheemsche  kleedij  droeg,  maar  in  het 
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gemis  van  een  nationaal  hoofddeksel  voorzag  door  bij  haori  en  kimono  een 
franschen  „chapeau  melon”  te  dragen,  met  stijven  bol  en  smallen  rand. 

Dien  hoed  dragen  ook  de  japansche  ambtenaren,  wier  europeesch  kostuum 
hun  een  jongensachtig  voorkomen  geeft,  ’t  Is  waar,  dat  ze  in  ’t  eind  geleerd 
hebben  zich  correct  naar  de  westersche  fagon  te  kleeden ; dat  er  geen  typen 
meer  te  voorschijn  komen  als  die  hofbeambte,  welke  zich  op  het  Nieuwjaars- 
feest vertoonde  in  ’t  geen  hij  meende  Europeesch  kostuum  te  zijn  : een  gedeukte 
cilinderhoed  en  een  gekleede  jas,  waaronder  echter  de  afwezigheid  gecon- 
stateerd werd  van  een  pantalon.  Doch  over  ’t  algemeen  misstaat  het  euro- 
peesch kostuum  den  mannen  zoo  goed  als  den  vrouwen.  Zij  hebben  er  geen 
,, ruggen”  voor. 

Dezelfde  glimlach  des  medelijdens  echter,  welke  hunne  verschijning  bij  den 
westerling  wekt,  vertoont  zich  bij  den  Japanner  wanneer  hij  de  blunders  ziet 
van  europeanen,  die  zich  in  het  japansche  kostuum  steken.  Bij  een  aan  de 
geschiedenis  van  Dai  Nippon  *)  ontleend  drama,  in  een  der  parijsche  theaters 
opgevoerd,  verscheen  bv.  een  Shogun,  een  wereldlijke  keizer  van  Japan,  uit- 
gedost in  hetgeen  hoogstens  als  het  kostuum  van  een  hatamoto  f)  kon 
aangemerkt  worden.  Op  zijn  achtbaar  hoofd  droeg  hij  den  hoed  van  een 
jinriksha-looper,  beneden  den  gordel  de  beenstukken  van  een  koelie  en  aan 
de  voeten  de  stroosandalen  van  den  japanschen  boer. 

Kisunt  teneatis  arnici?  — ■ konden  zelfs  de  vrienden  zich  hier  van  lachen 
onthouden  ? 

Reeds  is  er  eene  strooming,  eene  reactie  merkbaar,  welke  den  Japanner 
uit  den  tuimel  zijner  snelle  en  onvoorbereide  hervormingen  doet  terugkeeren 
tot  het  oude ; maar  aan  den  anderen  kant  wordt  de  voortplanting  van  westersche 
gebruiken  en  kleederdrachten  bevorderd  door  de  vele  jongelieden  uit  aanzienlijke 
familiën,  die  aan  europeesche  en  amerikaansche  universiteiten  studeeren,  die 
ter  voltooiing  hunner  opvoeding  eene  buitenlandsche  reis  maken  of  verbonden 
zijn  aan  eenig  gezantschap  in  den  vreemde.  Door  hen  heeft  een  stage  influx 
plaats  van  moderne  zeden  en  begrippen.  Inzonderheid  onder  de  hoogere  klassen 
der  samenleving  heeft  het  scepticisme  veld  gewonnen,  en  zoo  de  uiterlijke 
vormen  van  Buddhisme  en  Shintoïsme  ook  bewaard  blijven,  de  ,,ziel”  is  er  uit. 

De  ontwikkelde  Japanner  lacht  thans  met  den  eeredienst  in  vossentempels, 
met  het  geloof  in  wonderdoende  Amida-  en  Kwannonbeelden,  met  booze  geesten 
welke  men  met  offeranden  bezweren  moet  en  góden,  wier  aandacht  getrokken 
moet  worden  door  bij  het  binnentreden  des  tempels  op  een  koperen  gong  te 
slaan,  of  gedurende  het  gebed  in  de  handen  te  klappen.  Zelfs  onder  de 
middenklasse  blaast  de  geest  des  ongeloofs,  of  althans  der  onverschilligheid. 
De  vermaarde  tempels  van  Zenkoji  in  de  prefectuur  Nagano,  van  Fudo  Sama 
te  Narita,  van  Isé  en  elders,  die  op  de  groote  kerkelijke  feestdagen  duizenden 
bedevaartgangers  plachten  te  trekken,  hebben  het  getal  der  geloovigen  sedert 
de  laatste  tien  of  twaalf  jaren  aanmerkelijk  zien  verminderen. 


Groot  Japan, 
t)  Kleine  adel. 
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Op  tamelijk  luchtige  wijze  kan  de  vreemdeling  thans  over  de  oude  godsdiensten 
des  lands  hooren  spreken,  telkens  wanneer  hij  in  de  vertrekken  van  den 
Koyokwan  of  Maple  Club  (eene  sociëteit  voor  aanzienlijken  in  Shiba-park)  of 
in  een  eerste  klasse  wagon  van  den  spoortrein  den  japanschen  edele  ontmoet. 
Daar  zit  hij,  de  naneef  van  een  geslacht  van  daimiyo’s  uit  de  tijden  der 
feodaliteit,  thans  nieuwbakken  markies  of  burggraaf,  en  rookt  in  deftig  westersch 
kostuum  zijn  sigarette  en  spreekt  in  vrij  goed  engelsch  nog  gaarne  over  zijne 
europeesche  herinneringen,  over  den  tijd  waarin  hij  te  Parijs  zijne  kleederen 
liet  maken  en  te  Cambridge  zijn  akademischen  graad  haalde.  Hij  is  tamelijk 
goed  op  de  hoogte  van  de  staatkundige  toestanden  ook  buiten  zijn  vaderland, 
heeft  eenige  kennis  van  buitenlandsche  litteratuur  en  fraaie  kunsten,  herinnert 
zich  de  schilderijen  in  den  parijschen  Salon,  en  beter  nog  het  ballet  in  de 
Alhambra.  Doch  de  vreemdeling,  met  wien  hij  van  gedachten  wisselt,  bedenkt 
allicht  dat  deze  zelfde  man,  25  of  30  jaren  geleden,  krachtens  zijn  rang  als  daimiyo 
onzichtbaar  en  ontoegankelijk  was ; dat  hij,  buiten  zijne  woning  zich  begevende, 
in  een  gesloten  draagkoets  stapte,  die  door  eene  talrijke  en  tot  de  tanden 
gewapende  lijfwacht  werd  voorafgegaan  ; dat  de  europeaan,  die  op  den  grooten 
weg  der  Tokaido  zijn  stoet  ontmoette  en  niet  spoedig  ruim  baan  maakte,  of 
verzuimde  zijne  nederige  groete  te  doen,  zonder  genade  door  ’s  mans  tra- 
wanten werd  neergehouwen.  Inderdaad,  eerst  dan  beseft  men  welk  eene  klove 
er  gaapt  tusschen  Oud  en  Nieuw  Japan,  welk  eene  plotselinge  en  diep 
ingrijpende  ommekeer  er  in  dit  land  heeft  plaats  gevonden. 

Zoo  ver  drijven  sommigen  hunne  westersche  aspiraties,  dat  zij  zich  eene 
westersche  tot  vrouw  nemen.  De  echtgenoote  van  den  vice-grootceremonie- 
meester  der  keizerin,  baron  Sannomiya,  is  eene  engelsche  dame.  Daarbij  eene 
vrouw  die  zich  aan  dit  vreemde  hof  gelanceerd  heeft  en  bij  de  keizerlijke 
familie  zeer  in  gunst  staat.  Dergelijke  gemengde  huwelijken,  ofschoon  nog 
zeldzaam,  schijnen  de  rassen  nader  tot  elkaar  te  zullen  brengen;  zij  komen 
althans  meer  voor  dan  verbintenissen  tusschen  europeanen  en  aanzienlijke 
japansche  dames.  De  prinsessen  van  den  bloede  zien  zich,  door  schaarste  aan 
evenboortigen,  somtijds  genoopt  landslieden  te  huwen  die  beneden  hen  staan 
in  rang,  en  verbeuren  daarmee  hun  eigenen.  Aan  de  dochter  eens  kleinen 
edelmans,  wanneer  een  prins  van  den  bloede  haar  tot  zijne  echtgenoote 
verheft,  wordt  bijkans  koninklijke  eer  bewezen,  waar  zij  in  de  receptiezaal 
hare  gasten  ontvangt.  Zelfs  huldigt  men  de  gewezen  geisha,  *)  die  ’t  geluk 
had  een  diplomaat  te  huwen,  sedert  met  eene  ministersportefeuille  begiftigd; 
aldus  de  echtgenoote  van  graaf  Sodeska,  vóór  ongeveer  zes  jaren  minister 
van  buitenlandsche  zaken.  Maar  eene  geboren  prinses  daalt  af  tot  den  kleinen 
adelstand  wanneer  zij  zich  verbindt  aan  een  gewoon  parlementslid  of  grond- 
bezitter. 

(Jok  hierin  .spreekt  de  voortgang  der  westersche  gebruiken  zich  uit,  dat 
vele  japansche  edelen  zich  huizen  laten  bouwen  in  europeeschen  of  ameri- 


’)  Openbare  guilaarspeelsler. 
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kaanschen  stijl.  Voor  de  aloude  yashiki  met  zijne  houten  schuttingen  en 
veranda’s,  matten  vloeren  en  papieren  schuifwanden  is  de  villa  van  het 
Westen  in  de  plaats  gekomen.  Doch  zoover  zijn  de  bewoners  in  den  regel 
nog  niet  gekomen,  dat  zij  de  kunst  zouden  verstaan  zulk  een  huis  smaakvol 
te  meubileeren.  Veelal  aanschouwt  de  vreemde  bezoeker  hier  tapijten  van  een 
betwistbaren  smaak,  brallend  in  harde  en  opzichtige  kleuren,  een  wollen  tafel- 
kleed, donkergroen  met  gele  randen,  stijve  stoelen  van  eene  inferieure 
makelij,  spiegels  en  ornamenten  gelijk  men  ze  in  Europa  in  een  tweede-rangs 
pension  ontmoet,  en  schilderijen  waarvan  de  lijst  het  voornaamste  sieraad  is. 

Ook  in  het  paleis  des  keizers,  dat  in  nationalen  stijl  gebouwd  werd,  is  de 
aanwezigheid  van  duitsche  meubels  geenszins  in  overeenstemming  met  den 
eigenaardige!!  japanschen  bouwtrant. 

Het  is  een  complex  van  gebouwen,  ongeveer  twee  mijlen  in  omtrek, 
gebouwd  op  de  plaats  waar  het  vroegere  kasteel  stond  van  de  Shoguns  der 
'l'okugawa-dynastie.  Geen  vreemdeling  wordt  hier  toegelaten,  ook  niet  wanneer 
het  hof  afwezig  is.  Uit  de  lange  veranda’s  en  corridors  heeft  men  een  veelal 
verrassend  uitzicht  op  tuinen  en  binnenhoven;  en  in  het  voorste  gedeelte, 
doordien  de  schuifwanden  bekleed  zijn  met  spiegelglas,  ontvangt  men  een 
indruk  als  van  een  eindelooze  vista  van  kristallen  kamers. 

De  kostbaarste  houtsoorten  zijn  gebezigd  voor  posten  en  draagbalken.  Elk 
plafond  in  de  ruime  vertrekken  is  een  kunstwerk;  het  wordt  door  verlakte 
ribben  verdeeld  in  paneelen  of  medaillons,  waarvan  elk  een  in  goud  en  kleuren 
schitterend  motief  bevat ; een  fenix,  een  kraanvogel,  een  chrysanthemum,  een 
kiri-bloem,  enz.  De  wanden  zijn  veelal  behangen  met  brokaatstoffen,  welke 
hier  de  westersche  gobelins  vervangen,  van  een  rijk  en  oorspronkelijk  patroon, 
toch  in  zachte  en  gedempte  kleuren  spelend.  Slechts  de  massieve  pilaren, 
welke  de  plafonds  stutten,  zijn  overeenkomstig  den  strengen  Shinto-stijl  onver- 
sierd en  ongeschilderd  gebleven,  hoewel  ze  door  de  treffelijke  japansche 
schrijnwerkers  keurig  bewerkt  zijn.  Met  denzelfden  verfijnden  eenvoud  zijn  ook  de 
keizerlijke  studeerkamers  ingericht;  effen  blank  hout,  doffe  verguldsels,  bleeke 
neutrale  kleuren  alom.  De  groote  eetzaal  daarentegen  is  een  hoofsche  en  wijde 
hal  van  aanzienlijke  afmetingen,  de  plafonds  gloeiend  in  goud  en  laaie  tinten, 
de  wanden  behangen  met  de  kostbaarste  zijden  stoffen.  De  troonzaal,  ofschoon 
kleiner  en  van  bescheidener  ornamentiek,  maakt  nauwelijks  geringer  indruk ; 
ieder  onderdeel  is  in  hooge  mate  geacheveerd,  bewerkt  met  die  juistheid  en 
minutieuse  zorgvuldigheid,  waarvan  de  japansche  ouvrier-artiste  het  geheim  bezit. 

Behalve  door  duitsche  staatsiemeubels  is  het  westersche  element  hier  nog 
vertegenwoordigd  door  de  electrische  verlichting  en  door  de  inrichting  voor 
verwarmde  lucht  in  de  sousterrains,  zoodat  zich  ook  hier  die  groteske  ver- 
menging uitspreekt  van  ouden  en  nieuwen  stijl,  oostersch  en  westersch  karakter, 
waardoor  het  moderne  Japan  zich  kenmerkt. 

Echter  dient  erkend  te  worden  dat  dit  streven  om  de  volken  van  het  Westen 
na  te  volgen,  deze  zucht  oude  instellingen  en  kleederdrachten  af  te  schaffen 
voor  de  anti-nationale  van  Europa  en  Amerika,  tot  de  groote  massa  des  volks 
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niet  is  doorgedrongen.  Het  zijn  voornamelijk  de  hoogere  klassen  der  samen- 
leving, welke  door  de  hervormingskoorts  zijn  aangegrepen.  Buiten  de  hoofd- 
steden en  de  vijf  havens  die  voor  het  internationaal  verkeer  zijn  opengesteld 
draagt  de  levenswijs  van  den  inboorling  nog  denzelfden  stempel  van  eenvoud 
en  soberheid,  die  eertijds  het  gansche  volk  eigen  was. 

Voorzeker  is  er  in  dit  bloeiende  eilandrijk,  het  Land  van  de  Rijzende  Zon, 
eene  geheele  oude  maatschappij  voorbijgegaan : die  van  de  feudale  baronnen 
met  hun  talrijk  gevolg,  van  den  geestelijken  keizer,  dien  de  Nederlanders 
van  Decima  den  ,,Japanschen  Paus”  plachten  te  noemen,  van  een  onmondig 

volk  en  een  geïsoleerden  staat.  Het 
Shogunaat  is  eene  voor  altijd  ver- 
dwenen dynastie ; voor  den  zwer- 
venden avonturier,  den  ronin,  is  de 
politieke  roervink,  de  soshi,  in  de 
plaats  gekomen,  de  oude  wapen- 
rustingen zijn  naar  de  curiositeiten- 
winkels verhuisd  en  de  godsdienst 
is  niet  meer  het  kleed  zonder  naad 
’t  welk  eenmaal  over  deze  maat- 
schappij lag  uitgespreid. 

Maar  het  sociale  en  het  familie- 
leven van  de  groote  massa  beweegt 
zich  nog  in  dezelfde  vaste  trekken, 
waarin  het  door  de  aloude  be- 
schaving des  lands  gelegd  werd. 
De  japansche  vrouw  der  middel- 
en der  lagere  klasse  heeft  nimmer 
afstand  gedaan  van  de  sierlijke  en 
losse  nationale  dracht.  De  inrich- 
ting der  huizen  is  dezelfde  ge- 
bleven, en  ook  de  ontstentenis  van 
„ , , ....  , j u huisraad,  welke  den  nieuweling  in 

spelend  meisje  in  de  nationale  dracht.  ° 

Japan  zoozeer  opvalt.  De  gewoonten 
van  het  huiselijk  leven  zijn  onveranderd  ; het  gebruik  b.v.  om  in  een  gezin  zonder 
stamhouder  een  zoon  des  huizes  te  adopteeren ; en  dat  andere  waarbij  het 
hoofd  der  familie,  wanneer  hij  tot  rijpen  leeftijd  gekomen  is,  afstand  doet 
van  zijne  positie  ten  gunste  van  zijn  oudsten  zoon;  en  de  gewoonte  om  bij 
ingrijpende  maatregelen  een  familieraad  te  beleggen,  waarbij  de  zaak  in  den 
breede  besproken  wordt.  De  huwelijksgebruiken,  gelijk  de  „adat”  die  voor- 
schrijft, zijn  gehandhaafd  geworden;  evenzoo  de  nationale  beleefdheidsvormen 
en  de  nationale  feesten. 

Evenwel,  dit  is  de  bedenkelijke  kant  van  de  geestelijke  revolutie  der  laatste 
vijfentwintig  jaren,  dat  met  de  westersche  beschaving  ook  de  uitwassen  daar- 
van zijn  binnengedrongen : de  zucht  tot  weelde,  tot  verandering  in  kleeding 
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en  gebruiken,  tot  godsdienstig  scepticisme,  tot  uitheemsche  vermaken  en 
Grosstimerei ; altemaal  ongezonde  stroomingen,  welke  het  volk  van  den  voor- 
vaderlijken eenvoud  aftrekken.  Terwijl  sedert  den  laatsten  oorlog  met  China 
het  zelfgevoel  der  natie  niet  weinig  is  toegenomen  en  haar  het  visioen  voor- 
spiegelt niet  alleen  de  beschaving  van  het  Westen  op  zij  te  streven,  maar 
ook  uit  een  staatkundig  oogpunt  eene  macht,  kon  ’t  zijn  eene  ,,Grossmacht” 
te  worden,  waarmede  de  volkeren  der  aarde  hebben  rekening  te  houden. 

En  ’t  was  gewis  tot  deze  jingo's  van  het  moderne  Japan,  dat  de  dichter 
zijn  waarschuwend  woord  richtte ; 


lias  China  designs  on  Corea, 

Has  Russia  some  bellicose  plan  ? 

No  matter,  don’t  set  up  to  be  a 
Great  Power,  my  gentle  Japan. 

Keep  your  thoughts  from  the  lust  of  land-poaching 
Beyond  your  blue  circle  of  sea  ; 

And  don't  covet  the  wealth  of  the  tojiu,  *) 

Content  with  your  otium  cuin  d.  j) 


')  Vreemdeling. 


t)  Dignitate. 


BUITENLANDSCH  OVERZICHT. 


De  Fransche  President. 

Het  verhaal  van  den  oppassenden  werkmanszoon,  die  door  vlijt  en  degelijk- 
heid een  mooie  plaats  kreeg  in  een  leerlooierij,  zich  het  vertrouwen  van  zijn 
patroons  wist  te  verwerven  en  snel.  vooruitkwam,  een  eigen  zaak  opzette,  een 
van  de  grootste  reeders  van  Havre  werd,  door  zijn  medeburgers  tot  hun  ver- 
tegenwoordiger in  de  Kamer  werd  gekozen,  een  kabinetspost  kreeg,  minister 
van  marine  werd  en  eindelijk  zich  zag  verheven  tot  het  hoogste  staatsambacht, 
hoofd  van  den  staat.  President  der  Republiek  — dat  verhaal  zal  niet  alleen 
tot  in  lengte  van  dagen  zijn  aantrekkelijkheid  bewaren  voor  brave  huisvaders 
om  er  hun  kroost  mede  te  onderhouden  op  Zondagmiddag-wandelingen  en 
de  ontwakende  eerzucht  te  prikkelen  van  veelbelovende  jongetjes.  Het  zal 
ook  zijn  waarde  behouden  voor  de  karakteristiek  van  staat  en  maatschappij 
in  de  tweede  helft  der  negentiende  eeuw.  Het  zal  aantonnen,  hoe  ver  een 
vertegenwoordiger  van  de  bourgeoisie  — want  dat  was  Félix  Faure.  die  zeer 
weinig  had  van  een  ,, werkmanszoon”  — het  brengen  kon  met  behulp  van 
de  tot  perfectie  ontwikkelde  hoedanigheden,  die  bij  voorkeur  het  bezit  zijn 
van  de  groote  en  machtige  middenklasse. 

Waartoe  het  niet  zal  kunnen  dienen,  al  poogt  men  het  er  gaarne  toe  te 
gebruiken,  dat  is  om  aan  te  toonen,  dat  in  een  republiek  de  beste,  wijste  en 
krachtigste  persoonlijkheid  aan  het  hoofd  van  den  staat  geplaatst  wordt,  on- 
geacht wat  zijn  naam,  zijn  afkomst  zij  en  uit  welke  lagen  der  maatschappij 
hij  zij  gesproten.  Het  tegendeel  is  waar.  De  verkiezing  van  Félix  I'aure  tot 
President  van  de  Fransche  Republiek  • — ■ gelijk  trouwens  die  van  Carnot, 
afstammeling  van  een  voorname,  oud-republikeinsche  familie  — gaf  veeleer 
blijk  van  een  zeker  ostracisme,  dat  den  wijste,  den  krachtigste,  in  al  geval 
dengene  die  op  het  oogenblik  het  meest  en  vue  was,  uitsloot.  Beiden,  Faure 
en  Carnot,  waren  afleiders,  onschadelijke  personen,  met  zekere  goede  hoe- 
danigheden toegerust,  welke  het  mogelijk  was  te  kiezen  zonder  al  te  opzettelijk 
hem  voorbij  te  gaan,  die  het  meest  in  aanmerking  scheen  te  komen. 

Het  mag  bovendien  gevraagd  worden,  of  de,  stellig  niet  gering  te  schatten, 
eigenschappen  die  een  eenvoudigen  jongen  het  doen  brengen  tot  chef  van 
een  groot  handelshuis,  en  dezen  tot  een  politiek  man  van  eenige  beteekenis, 
dezulke  zijn  die  hem  tevens  geschikt  maken  tot  de  vervulling  van  het  hoogste 
staatsambt.  Energie,  onvermoeide  flinkheid,  een  gezond  en  vlug  verstand, 
zekere  practische  ruimte  van  geweten,  optimisme  en  dergelijke,  kenmerken 
den  self-made-mvin.  In  het  hoofd  van  den  staat  denkt  men  zich  liefst  ver- 
eenigd  : rustige  wijsheid,  een  breede  levens-  en  wereldbeschouwing,  een  eclec- 
tischcn  aanleg,  vreemd  van  vooroordeel  en  partijzucht,  groote  menschenkennis, 
XVII.  9®  Jaarg.  3.  18 
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de  qualiteiten  van  den  rechter,  den  scheidsman.  Dat  de  loopbaan  van  een 
Faure  vele  der  voorvvaarden  biedt,  onmisbaar  om  van  iemand  een  goed 
minister  te  maken,  zou  ik  niet  gaarne  betwijfelen.  Maar  een  hoofd  van  den 
staat.?  Iemand  die  de  rol  van  een  constitutioneelen  koning  moet  vervullen, 
zonder  de  vaste  steunselen  te  bezitten,  die  een  monarchaal  stelsel  of  een 
historische  dynastie  biedt? 

Daarbij  komt  nog  dit.  Een  man  met  de  loopbaan  van  een  Faure  achter 
zich  loopt  licht  gevaar,  ik  zeg  niet  zich  te  vergapen  aan  uiterlijken  schijn, 
maar  het  evenwicht  uit  het  oog  te  verliezen,  dat  er  moet  blijven  bestaan 
tusschen  de  uiterlijke  praal  van  het  ambt  en  de  innerlijke  waarde,  welke  de 
drager  erin  weet  te  leggen.  Hoe  weinig  is  het  leven,  dat  van  looiersknecht 
tot  staatshoofd  leidt,  geschikt  om  den  gelukkige  die  het  doorleeft,  een  juist 
begrip  te  geven  van  de  waarde  van  den  luister,  welke  den  door  hem  bereikten 
top  omgeeft.  Ik  schat  het  decoratieve  van  de  hoogste  staatsambten  waarlijk 
niet  gering,  maar  het  is  niet  het  eenige  noch  het  voornaamste  en  ik  zou  aan 
den  eersten  ambtenaar  van  het  gemeenebest,  gekozen  krachtens  den  wil  des 
volks,  veel  hoogere  innerlijke  eischen  willen  stellen  dan  aan  den  kroondrager, 
tot  regeeren  geroepen  krachtens  erfopvolging. 

Van  een  man  als  Casimir-Perier  weten  wij  niet  veel.  Hij  was  een  aristocraat, 
zij  het  ook  tevens  een  republikein,  een  gematigde,  een  verlichte  conservatief. 
Hij  werd  gekozen  (onder  den  indruk  van  den  anarchistenmoord  op  Carnot 
gepleegd)  met  de  zeer  duidelijke  bedoeling  dat  hij  zelf  zou  regeeren,  een 
man  zou  zijn  op  den  presidentszetel.  Hij  verlangde  het  ambt  niet ; zijn  vrienden, 
zijn  moeder  heeft  het  groote  moeite  gekost  om  hem  over  te  halen  zich  be- 
schikbaar te  stellen.  Na  zes  maanden  is  hij  heengegaan,  raadselachtig,  zeggende 
in  de  personen  den  steun  niet  te  vinden,  dien  hij  behoefde  om  de  Constitutie 
naar  behooren  uit  te  voeren.  Sedert  heeft  hij  gezwegen,  absoluut,  in  een  land 
waarin  iedereen  babbelt,  waarin  geen  geheimen  te  bewaren  zijn,  tenzij  de 
bewaarder  er  persoonlijk  belang  bij  heeft.  Dezen  man,  met  den  historischen 
naam,  met  een  vader  en  een  grootvader,  die  eerste-ministers  waren,  geloof 
ik  beter  op  zijn  plaats  in  het  Elysée  dan  den  vriendelijken,  onbezorgden, 
succes-vollen  handelsman,  die  het  er  drie-en-een  half  jaar  heeft  uitgehouden 
en  er  nog  zou  zijn,  als  de  onverbiddelijke  dood  hem  niet  plotseling  had  geroepen. 

Men  heeft  aan  niets,  aan  geen  enkel  teeken  ooit  kunnen  waarnemen,  dat 
Félix  Faure  ontroerd  of  verontrust  werd  door  de  schokkende  gebeurtenissen, 
de  nationale  rampen  mag  men  zeggen,  waaraan  zijn  land  in  het  laatste  jaar 
van  zijn  presidentschap  ten  prooi  was.  Ware  hij  een  impassibel  man  geweest, 
een  ,, houten  President”  gelijk  Carnot,  dan  zou  zijn  onbewogenheid  geen 
bijzondere  aandacht  waard  geweest  zijn.  Maar  dat  was  hij  niet.  Hij  had 
een  mededeelzame,  een  expansieve  natuur.  Hij  ,, straalde,”  toen  hij  den 
machtigen  Keizer  en  de  bevallige  Keizerin  van  Rusland  in  zijn  rijtuig  rond- 
toerde  door  ,,zijn  goede  stad  Parijs.”  Hij  was  in  zijn  kracht  en  toonde 
duidelijk,  hoe  gelukkig  hij  was,  als  hij  gastheer  kon  zijn  van  de  schitterende 
partijen  in  het  presidentieele  paleis,  als  de  goudgerokte  diplomaten  hem 
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omgaven,  als  zelfs  de  onverzoenlijke  legitimistische  adel  toenadering  vertoonde 
bij  zooveel  voorkomendheid ; of  als  de  vaandels  voor  hem  bogen  en  de 
duizenden  blinkende  kurassiers  in  een  daverende  charge  op  zijn  tribune 
kwamen  aanstormen  te  zijner  eer.  Doch  toen  de  radicale  ministers  van  het 
kabinet  Bourgeois  hem  meenamen  naar  het  Zuiden  als  een  triomfteeken, 
geklonken  aan  hun  zegekar ; toen  men  hem  grafkransen  aanbood  en  confetti 
nasmeet  en  Weg  met  den  Senaat  1 toeriep  zonder  Leve  de  President  1 — toen 
hield  hij  zijn  decoratieve  rol  even  vriendelijk  vol  en  bracht  zijn  reis  volgens 
het  program  ten  einde.  En  terwijl  het  ministerie  Brisson  over  de  levensvraag 
van  de  Dreyfus-revisie  moest  beslissen,  de  ministers  van  oorlog  in  snelle 
afwisseling  elkander  opvolgden,  het  leger  onrustig  was,  revolutie  rommelde 
aan  den  horizon,  en  ,,/c  bon  rertoni  de  la  France"  met  lederen  dag  verflauwde 
— toen  jaagde  de  President  als  een  groot  jager  voor  den  Heer  en  liever 
werd  er  een  ministerraad  belegd  zonder  zijn  aanwezigheid  dan  dat  er  een 
jachtpartij  zou  worden  afgezegd  op  Rambouillet. 

Ben  ik  onbillijk  jegens  den  beminnelijken,  goedhartigen,  vroolijken  Faure? 
Toch  slechts  dan,  indien  ik  ten  onrechte  beminnelijkheid,  goedhartigheid  en 
vroolijkheid  niet  reken  onder  de  eerste  hoedanigheden,  te  eischen  van  een 
president  der  Republiek.  Faure  is  de  President  van  de  Russische  alliantie 
geweest.  Hij  heeft  haar  niet  gemaakt,  maar  hij  was  peetvader  en  met  gratie 
heeft  hij  de  doopplechtigheid  geleid.  Zijn  reis  naar  Rusland  heeft  hem  de 
gelegenheid  gegeven  de  hoffelijke  welgemanierdheid  en  élégance  opnieuw  te 
te  laten  bewonderen,  die  den  gemiddelden  Franschman  waardeering  verschaffen 
in  de  beste  gezelschappen.  Hij  heeft  daar  Frankrijk  gerepresenteerd  op  een 
wijze  waarover  oude  diplomaten  en  hofcharges  zich  verbaasd  hebben;  en  het 
is  geen  kleinigheid  dezen  te  voldoen,  laat  staan  te  verbazen.  Hij  heeft  zich 
bovendien  bij  velen  bemind  weten  te  maken  door  de  vriendelijkheid  en  den 
takt  van  zijn  optreden;  bij  den  minderen  man  .stond  hij  daarom  in  goeden  reuk. 

Niettemin  heeft  zelfs  deze  zorg  voor  het  uiterlijk  de  menschen  wel  eens 
verveeld.  Dat  men  spotte  met  zijn  witte  slobkousen  laat  ik  daar,  de  Parijzenaar 
moet  zoo  iets  hebben ; Casimir-Perier  werden  zijn  lage  boorden  niet  vergeven. 
Maar  eens  is  men  werkelijk  boos  geweest,  op  den  dag  dat  Faure  den  toegang 
tot  de  rue  Lafayette  geheel  had  laten  versperren,  omdat  hij  aankwam,  een- 
voudig van  zijn  buitenverblijf  aankwam,  aan  de  gare  du  Nord.  Zoo  iets 
zouden  onze  Koninginnen  niet  gedaan  hebben ; koningin  Victoria  zou  er  niet 
aan  denken ; het  is  iets  voor  den  Duitschen  Keizer.  En  dan  heeft  men 
gelachen,  maar  wat  zuur,  met  eenige  ergernis,  over  de  groote  plechtigheid, 
waarmee  deze  burgerzoon  zich  de  hoogverheven  orde  van  het  Gulden  Vlies 
liet  uitreiken ; de  gansche  ceremonie  was  door  hemzelven  geregeld  en  er 
werd  goed  voor  krantenberichten  gezorgd. 

Dat  was  alles  niet  zonder  verdienstelijkheid  en  eenige  overdrijving  schaadde 
niet,  als  er  maar  wat  meer  achter  had  gezeten.  Maar  in  de  moeielijke  om- 
standigheden die  het  land  doormaakte,  bemerkte  men  van  den  President 
bijna  niets.  Bij  iedere  ministerieele  crisis  schijnt  het  P'aure’s  voornaamste  zorg 
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geweest  te  zijn,  dat  vooral  niemand  zou  weten  welke  oplossing  hij  persoon- 
lijk de  beste  voor  het  land  achtte.  Een  menigte  van  staatslieden  werd 
geraadpleegd  en  vervolgens  een  lijstje  van  in  aanmerking  komende  premiers 
opgesteld:  als  no.  i niet  wilde  no.  2,  als  het  no.  2 niet  lukte  no.  3,  enz. 
Wat  de  Dreyfus-zaak  betreft,  men  heeft  den  President  verweten,  dat  hij  zich 
tegen  de  revisie  verzet  of  ertegen  geïntrigeerd  heeft.  Het  is  mogelijk  dat 
dit  niet  juist  is  en  dat  men  zich  in  de  enkele  teekenen,  op  grond  waarvan 
naar  zijn  gezindheid  ten  aanzien  van  die  zaak  werd  geraden,  vergist  heeft. 
Maar  het  is  dan  toch  maar  waar,  dat  gedurende  die  heele  crisis  van  ander- 
half jaar  Faure  nooit  een  kik  gegeven  heeft.  Dat  er  dingen  gebeurd  zijn, 
die  een  schande  zijn  voor  zijn  presidentschap  en  besluiten  geteekend,  waarover 
de  heele  wereld  zich  heeft  verontwaardigd.  Doemt  dan  de  constitutie  of  de 
constitutioneele  praktijk  den  President  der  Republiek  onder  alle  omstandig- 
heden tot  zwijgen  en  onthouding.?  Ik  neem  aan  dat  Faure  zich  bv.  niet  had 
kunnen  verzetten  tegen  de  ,,gelegenheidswet,”  dat  monster  van  wetgeving, 
waarmede  het  ministerie  Dupuy  een  aanhangige  rechtszaak  aan  door  de  wet 
aangewezen  rechters  heeft  onttrokken  om  haar  aan  een  college  van  49  leden 
toe  te  vertrouwen,  waarvan  sommigen  niet  buiten  politieke  invloeden  staan. 
Doch  ook  het  woord  van  eendracht  en  verzoening,  dat  Faure  krachtens  zijn 
ambt  had  kunnen  spreken  als  scheidsman  van  partijen  — men  heeft  het 
niet  vernomen. 

Ik  kan  er  mij  daarom  desnoods  mee  vereenigen  Ford  Salisbury  in  zijn 
panegyrie  voor  Faure  in  het  Fngelsche  Hoogerhuis  te  hooien  zeggen:  ,,De 
overleden  President  was  ongemeen  geschikt  voor  zijn  ambt.”  Dit  was  een 
van  de  vele  uitingen,  waarmee  buitenlandsche  vorsten  en  staatslieden  — keizer 
Wilhelm  vooraan  — Faure  geëerd  hebben,  die  door  hen  zeer  op  prijs  gesteld 
werd.  Het  is  mij  echter  te  kras  den  Engelschen  minister  aan  Faure’s  opvolger 
,, dezelfde  onpartijdigheid  en  denzelfden  dorst  naar  gerechtigheid”  te 
hoorei!  toewenschen.  Hoe  nu .?  dorst  naar  gerechtigheid  ? Dit  is  toch  teveel 
gezegd  door  den  premier  van  een  land,  dat  meer  dan  eenig  ander  heeft 
uitgevaren  over  het  verlies  van  den  zin  voor  gerechtigheid  en  waarheid 
onder  de  derde  Fransche  Republiek.  Fen  dorstende  naar  gerechtigheid  heeft 
in  het  huidige  Frankrijk  een  andere  rol  te  vervullen  dan  die,  waarmede  Faure 
zich  vergenoegd  heeft .... 

Faat  ons  niet  te  hard  zijn  voor  den  dooden  President,  al  weigeren  wij 
beslist  gehoorzaamheid  aan  het  voorschrift:  Van  de  dooden  niets  dan  goeds. 
Hij  heeft  zijn  land  in  zonnige  dagen  uitnemend  vertegenwoordigd ; in  droeve 
dagen  is  hij  te  kort  geschoten.  Hij  was  Felix,  de  gelukkige,  voor  tegenspoed 
niet  geschapen.  Toen  het  ongeluk  dreigde,  naderde,  heerschte,  is  hij  gestorven. 

Die  dood  — het  kon  niet  anders,  of  er  moest  daaromheen  een  legende 
ontstaan  en  van  zekere  zijde  gevoed  worden.  Hij  kwam  onverwacht  en 
ofschoon  Méline  verklaard  heeft  van  de  hartkwaal,  waaraan  de  President  leed, 
reeds  lang  af  te  weten,  in  de  romantische  omstandigheden  van  dezen  laatsten 
tijd  moest  wel  de  eerste  indruk  zijn,  dat  Faure  niet  op  natuurlijke  wijze 
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gestorven  was.  Ik  voor  mij  geloof  geen  woord  van  die  verhalen.  Een  zelf- 
moord van  een  man  als  Faure,  vroolijk,  gezond  van  geest,  optimist,  ware  een 
zielkundig  raadsel.  Men  heeft  gezegd,  dat  het  getuigenis  van  generaal  Mercier 
voor  het  Hof  van  cassatie  zijn  goeden  naam  ernstig  zou  geschaad  hebben ; 
de  oud-minister  zou  daar  verklaard  hebben  met  medeweten  van  Dupuy  en 
Faure,  in  1894  zijn  ambtgenooten,  de  geheime  stukken  aan  de  rechters  van 
Dreyfus  in  raadkamer  te  hebben  laten  overleggen.  Is  het  aan  te  nemen, 
dat  een  man  als  Faure  het  openbaar  worden  van  zulk  een  rechtschennis  zich 
zoozeer  zou  hebben  aangetrokken,  dat  hij  uit  vrees  daarvoor  de  hand  aan 
zich  zelven  zou  hebben  geslagen  ? Den  steun  van  het  leger,  de  conservatieven 
en  den  adel  zou  het  hem  niet  gekost  hebben  en  dien  behoefde  hij  zéér.  Een 
moord  dan?  Dit  sprookje  trachten  Drumont  en  Millevoye  ingang  te  doen 
vinden,  zonder  veel  succes;  het  ,, Syndicaat”  zou  er  achter  zitten!  Het  zij 
evenwel  opgemerkt  dat  er  ernstiger  beletselen  bestonden  tegen  de  rehabilitatie 
van  Dreyfus  dan  de  persoon  van  president  Faure;  dat  diens  sterven  bedenke- 
lijke gevolgen  voor  de  dreyfjisards  zou  kunnen  gehad  hebben,  indien  het 
Congres  eens  een  man  als  Cavaignac  of  zelfs  Méline  gekozen  had  en  dat  een 
zoo  wijze  keuze  als  het  nu  schijnt  te  hebben  gedaan,  nauwelijks  was  te  ver- 
wachten. Voorts  vergete  men  niet,  dat  geringschatting  voor  menschenlevens 
en  gewetenloosheid  tot  nog  toe  niet  bij  voorkeur  waar  te  nemen  geweest  zijn 
in  het  kamp  der  dreyfusards  .... 

Een  Kamer  die  herhaaldelijk  haar  anti-Dreyfus-stemming  onverholen  aan 
den  dag  gelegd  heeft  en  een  Senaat,  waarvan  men  de  verhouding  tusschen 
voor-  en  tegenstanders  niet  juist  kent,  zouden  nu,  in  Congres  vereenigd, 
een  dreyfusard  tot  Faure’s  opvolger  gekozen  hebben.  Het  is  niet  te  gelooven. 
En  het  is  ook  niet  waar.  Doordat  de  candidatuur  van  Méline,  wiens  officieele 
gezindheid  maar  al  te  bekend  is,  door  de  rechterzijde,  nationalisten,  antise- 
mieten en  alle  verklaarde  legervereerders  is  gesteld  en  ondanks  zijn,  laat  mij 
maar  zeggen  onwilligheid,  is  doorgedreven ; doordat  Clemenceau  den  dag 
voor  de  stemming  triomfantelijk  heeft  uitgeroepen : Je  iwte  poiir  Loubet! 
doordat  de  meeste  radicalen  en  socialisten  ten  behoeve  van  den  voorzitter 
van  den  Senaat,  van  een  eigen  candidaat  hebben  afgezien  en  hun  pers,  dat 
is  bijna  de  geheele  Dreyfus-pers  op  enkele  bladen  na,  zich  over  Loubet’s 
verkiezing  zeer  tevreden  toont  — daarom  heet  de  nieuw  gekozen  President 
een  dreyfusard.  Maar  juist  omdat  zij  het  zijn,  kwamen  b.v.  Brisson  en 
Waldeck-Rousseau  bij  deze  verkiezing  geheel  niet  in  aanmerking.  Men  weet 
niet  hoe  de  nieuwe  President  over  de  zaak  denkt,  iets  wat  men  van  weinig 
menschen  in  Frankrijk  zeggen  kan,  maar  wat  Foubet  juist  tot  den  geschiksten 
van  alle  candidaten  maakte.  Hij  is  dus  een  man,  wien  zijn  hoog,  maar  weinig 
tot  activiteit  dringend  ambt  van  voorzitter  van  het  hoogerhuis,  verboden  heeft 
openlijk  de  zijde  te  kiezen  van  de  verdedigers  van  het  recht,  terwijl  het  hem 
niet  heeft  kunnen  bewegen  mede  te  doen  aan  de  sabelverheerlijking,  die  de 
rigueur  is  in  ambtelijke  kringen.  Hij  was  in  den  Senaat  zeer  geliefd,  een 
stille  man,  huiselijk,  lezer  en  muziekliefhebber.  De  candidaat  van  den  Senaat 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


was  hij  — een  groot  voordeel  voor  hem,  nu  de  Kamer  zich  in  het  halfjaar 
van  haar  bestaan  herhaaldelijk  onmogelijk  en  belachelijk  gemaakt  heeft 
en  tot  het  nemen  van  een  wijs  besluit  reeds  niet  meer  in  staat  geacht  wordt. 
Ifen  man,  die  lang  genoeg  aan  de  actieve  politiek  had  deelgenomen  — hij 
was  minister-president  van  Januari  tot  December  1892  — om  er  zich  in  thuis 
te  gevoelen  en  te  kort  om  er  zich  in  te  verwarren.  Een  man,  van  wien  men 
veel  nog  te  weten  zal  moeten  komen,  maar  van  wien  men  reeds  met  eenige 
zekerheid  kan  zeggen,  dat  hij  niet  misplaatst  zal  zijn  in  het  Elysée.  Een 
man  wiens  eerste  woorden  als  hoofd  van  den  Staat  geweest  zijn,  dat  hij  zijn 
woning  wenschte  open  te  zetten  voor  alle  republikeinen  en  dat  geen 
enkel  der  beginselen  die  de  eer  van  Frankrijk  en  de  Republiek  zijn,  door 
hem  zal  worden  miskend. 

Dat  hij  van  verschillende  zijden  tot  dreyfnsard  gestempeld  is,  heeft  hem  een 
onaangenamen  terugkeer  van  Versailles  en  aankomst  te  Parijs  bezorgd  en  een 
felle  campagne  van  de  schande-pers  en  den  Bond  van  Patriotten  en  Patrie 
gezamelijk.  Panama!  heeft  men  hem  toegeschreeuwd  en  dit  schijnt  het  teeken 
te  zijn,  waaronder  zijn  bestrijders  ook  verder  tegen  hem  te  velde  zullen 
trekken.  Nu  is  Loubet  in  geen  enkel  opzicht  door  de  Panama-historie  bezoedeld, 
maar  hij  heeft  aan  het  hoofd  van  een  kabinet  gestaan  in  de  ergste  Panama- 
dagen  en  hij  is  met  zijn  kabinet  ten  val  gebracht  door  een  Panama-votum. 
Baron  de  Reinach  had  zich  van  kant  gemaakt;  de  oppositie  eischte  een  lijk- 
schouwing na  opgraving  om  den  zelfmoord  te  constateeren  en  het  ministerie 
weigerde  dit  om  redenen,  aan  de  letter  der  wet  ontleend.  Men  moge  deze 
houding  van  zeven  jaren  geleden  afkeuren,  zoolang  niet  aangetoond  is  dat 
de  weigering  werd  volgehouden  uit  vrees  voor  eigen  schade  of  schande  — en 
er  is  niemand  die  dat  beproeft,  zelfs  onder  de  ergste  schreeuwers  — zoolang 
is  de  kreet  van  Panama!  den  President  toegesnauwd,  niet  meer  dan  een  ijdel 
geschetter,  dat,  laat  het  ons  hopen,  dra  verstommen  zal. 

De  onsterfelijke!!,  Coppée  de  dichter  en  Jules  Lemaitre  de  criticus  — och 
arm  1 Zij  hebben  een  Bond  opgericht,  die  aan  alle  toetredenden  een  patriotten- 
brevet uitreikt;  zij  spreken  gaarne  van  de  ,, tachtig  duizend”  aanhangers, 
waarvan  de  helft  ,, gereed  staat  gehoor  te  geven  aan  den  eersten  oproep ;”  zij 
hebben  de  rust  der  straten  van  Parijs  voor  een  groot  deel  in  hun  hand  — 
en  zij  konden  den  drogen  Méline  niet  eens  verheffen  tot  President  der 
Republiek.  In  de  vier-en-twintig  uren,  die  verliepen  tusschen  het  eerste 
noemen  van  de  namen  der  candidaten  en  de  verkiezing,  hebben  zij  nog  tijd 
gevonden  om  een  bende  te  recruteeren  welke  Loubet  zou  uitjouwen,  en  een 
aantal  courantiers  aan  het  werk  te  zetten,  die  hun  pennen  doopen  in  gal  en 
gif.  Het  heeft  alles  niet  mogen  baten.  Zelfs  de  Kamer  van  afgevaardigden 
is  een  oogenblik  verstandig  geweest.  Hun  rest  niet  anders  dan  den  laster 
te  blijven  voeden  en  de  stellige  verwachting  voor  te  wenden,  dat  zij  den 
nieuwen  President  binnenkort  tot  aftreden  zullen  dwingen  en  hem  een  opvolger 
geven  naar  hun  hart. 

Maar  de  verklaring  voor  het  onzinnig  en  boosaardig  drijven  van  zulke  hoog 
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ontwikkelden,  — intellectiiels  ook  zij  ? Ik  poog  niet  haar  te  vinden.  Rochefort 
kan  ik  begrijpen,  hij  is  een  misdadiger;  Drumont  kan  ik  begrijpen,  hij  is  een 
dweper  tot  waanzinnig  wordens  toe,  een  fakir  van  het  antisemitisme;  Déroulède 
kan  ik  begrijpen,  hij  is  te  goeder  trouw,  hij  is  door  chauvinisme  bezeten,  een 
,, sabeldier”,  hij  zou  in  den  oorlog  een  held  zijn,  die  als  laatste  man  een  post 
zou  verdedigen  tegen  overmacht.  Maar  Coppée,  Ie  doiix  Coppée,  de  dichter 
van  Les  Humbles,  welk  psychologisch  proces,  bij  Pallasl  heeft  hem  tot  een 
bigotten  ijzervreter  gemaakt?  En  wat  dreef,  bij  alle  góden!  Jules  Lemaitre, 
den  fijnen  criticus,  den  belezen  letterkundige,  de  straat  op  als  een  volksopruier 
om  de  zonderling  saamgestelde  benden  aan  te  voeren,  die  zich  de  keel  schor 
schreeuwen  voor  het  vuurwerk  der  bureau’s  van  de  Libre  Parole  ? 

President  Loubet  is  door  de  buitenlandsche  pers  met  instemming  begroet. 
De  Nationale  Vergadering  heeft  in  hem  een  gematigd  en  verstandig  man 
gekozen,  die  den  Europeeschen  vrede  niet  in  gevaar  zal  brengen  en  van 
wien  met  betrekking  tot  Frankrijk’s  buitenlandsche  politiek  niets  anders 
kan  worden  verwacht  dan,  misschien  met  iets  minder  hoffelijke  elegantie, 
de  voortzetting  der  gedragslijn  van  president  Faure.  Of  hij  de  kracht  zal 
toonen,  die  sommigen  van  hem  verwachten ; of  hij  met  name  uit  de  veelge- 
smade Constitutie  van  1875,  met  haar  levenlooze  gedeelten,  zal  weten  te 
halen  wat  erin  zit  — het  zal  moeten  blijken. 

Hij  is  begonnen  met  het  kabinet  Dupuy  te  verzoeken  zijn  functiën  te  be- 
houden — een  formaliteit,  meer  dan  een  daad.  De  ,,gelegenheidswet,”  een- 
maal door  de  Kamer  aangenomen,  zal  hij  niet  tegenhouden ; het  zou  zeer 
onverstandig  zijn,  als  hij  er  een  poging  toe  deed,  gelijk  het  misschien  het 
verstandigst  zal  zijn  van  den  Senaat  geen  veto  ertegen  uit  te  spreken.  Over 
de  revisie  van  het  vonnis  van  1894  zal  nu  het  volle  Hof  van  cassatie  uitspraak 
doen,  maar  op  het  onderzoek,  door  de  strafkamer  geleid.  En  de  leden  dezer 
afdeeling,  waardige  magistraten,  zijn  niet  aan  het  wankelen  gebracht  noch 
tot  een  bruusk  ontslag  gedreven  door  de  onwaardige  beschuldigingen  van 
hun  vroegeren  ambtgenoot  de  Beaurepaire  en  hebben,  van  de  hoogheid  hunner 
taak  bewust,  met  een  rustig  handgebaar  de  vragen  ter  zijde  geschoven,  hun 
door  den  eersten  magistraat  van  P'rankrijk,  op  ministerieel  bevel,  nopens  hun 
onpartijdigheid,  hun  eerlijkheid,  hun  rechters-eer  gesteld. 


Men  zal  mij  den  eisch  niet  stellen,  in  deze  maand,  over  veel  meer  dan 
over  Frankrijk  te  spreken. 

P>  is  wel  meer  gebeurd,  dat  de  aandacht  waard  is.  In  Hongarije  is  de 
minderheid  eindelijk  de  regeering,  door  een  meerderheid  gesteund,  baas  ge- 
worden en  heeft  andermaal  bewezen,  dat  een  politiek  van  obstructie,  als  zij 
onverbiddelijk  wordt  volgehouden,  een  parlement  dwingen  en  een  sterke 
regeering  verslaan  kan.  Baron  Banffy  heeft  na  een  vrij  langdurig  bewind 
schouderophalend  verklaard,  dat,  als  hij  dan  de  onoverkomelijke  hinderpaal 
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was  voor  het  noodzakelijke  rustherstel,  hij  den  Koning  zijn  ontslag  wel  zou 
vragen.  De  hooghartigheid  maakte  geen  indruk  na  de  koppigheid  waarmee 
hij  zich  aan  zijn  ambt  had  vastgeklampt.  Het  is  een  liberaal  kabinet,  dat 
heengaat,  maar  van  dat  twijfelachtig,  Oost-Europeesch  liberalisme,  dat  niet 
opziet  tegen  kiesgeknoei  en  rechterdwang.  Koloman  Szell,  partijgenoot  van 
Banffy,  zal  hem  opvolgen  als  premier. 

De  Amerikaansche  Senaat  heeft  het  vredesverdrag  met  Spanje  goedgekeurd 
in  dezelfde  week,  waarin  de  Filippijnen,  op  welker  annexatie  de  goedkeuring 
dreigde  af  te  stuiten,  in  openlijken  opstand  tegen  hun  nieuwe  meesters  zijn 
gekomen. 

Engeland  is  wat  minder  boos  tegen  Frankrijk  gestemd.  Het  Parlement  is 
geopend.  Sir  Plenry  Campbell-Bannerman  is  tot  opvolger  van  Sir  William 
Harcourt  gekozen  als  leider  van  de  liberalen  in  het  Lagerhuis. 

Er  is  een  Belgisch  minister-crisisje  over  een  quaestie  van  kiesrecht,  waarvan 
men  zelfs  in  België  het  fijne  niet  weet. 

De  ontwapeningsconferentie  zal  vergaderen  in  den  Haag. 

21  Februari. 


P.  V.  D. 
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yozef  Isra  'éls  over  Spanje. 

Veel  heeft  de  reizende  schilder  voor  boven  andere  reizigers.  Hij  is  gewend, 
niet  alleen,  aan  uiterlijkheden  zijn  aandacht  te  schenken,  hij  ziet  en  voorvoelt 
in  dat  uiterlijke  meer  dan  de  gewone  mensch,  doorgaans  ook  meer  dan  de 
letterkundige  kunstenaar.  Het  wezen  der  dingen  en  het  zijn  der  menschen 
openbaart  zich  voor  den  grooten  plastischen  kunstenaar  aan  de  oppervlakte. 
Zijn  waarnemen  gaat  dientengevolge  sneller,  zijn  aandoeningen  kunnen  tal- 
rijker zijn  in  een  even  kort  tijdsbestek.  Daargelaten  nu  of  de  ontvangen 
indrukken,  die  de  schilder  en  de  schrijver  ontvangen,  elk  op  zichzelf  beschouwd, 
zoowel  in  diepte  als  in  wezen  verschillen,  eerstgenoemde  ontvangt  er  zonder 
twijfel  meer  en  in  grooter  verscheidenheid.  Bovendien,  zullen  zij,  mocht  de 
schilder  in  staat  wezen  ze  weer  te  geven  zoowel  in  schrift  als  in  beeld,  den  gewonen 
reiziger  en  het  groote  publiek  eerder  boeien.  Immers,  in  den  regel,  indien 
hij  niet  met  het  oog  van  een  schilder  ziet,  maar  navorscht  het  wezen  der 
dingen,  zal  de  schrijver  geven  historische  bijzonderheden,  zal  hij  groote  waarde 
hechten  aan  het  verleden,  zal  hij  zijn  best  doen  om  te  geven,  naast  elke 
beschrijving,  een  meer  of  minder  diepgaande  verklaring.  Hij  zal,  hoe  keurig 
ook  zijn  stijl  moge  wezen,  wat  zwaarder,  wat  geleerder  uitziend  proza  leveren 
dan  de  gelukkiger  kunstenaar,  die  zich  heeft  leeren  beperken  in  zijn  belang- 
stelling voor  den  vreemde  en  voor  het  vreemde.  In  de  nieuwere  letterkunde 
zien  wij  dit,  vroeger  zeer  treffend  onderscheid  meer  en  meer  verdwijnen. 
Maar  toch  niet  geheel  zal  ’t  ooit  verbleeken.  Om  van  Nederlanders  niet  te 
gewagen,  kunnen  we  wijzen  op  de  meesterlijke  reisbeschrijving  van  Paul 
Bourget  in  Ontre-Mcr  en  de  niet  minder  schoone  en  boeiende  werken  van 
Théophile  Gautier  over  Spanje,  Constantinopel,  Rusland,  Het  Oosten . . . 

’t  Verschil  springt  in  het  oog.  Gautier  reisde  als  een  schilder;  Bourget  als 
een  psycholoog. 

Zeer  merkwaardig  is  nu  dat,  op  zeer  enkele  uitzonderingen  na  (b.  v.  onze 
Van  Looy),  de  schilders  niet  hebben  getracht,  in  hunne  reisverhalen,  met 
woorden  te  suggereeren  wat  zij  in  hunne  werken  laten  zien  of  zouden 

laten  zien. 

Zij  houden  meest  allen  vast  aan  het  begrip  der  scheiding  van  letterkundige 

en  plastische  kunst.  Zij  trachten  doorgaans  niet,  gelijk  b.  v.  de  gebroeders 

de  Goncourt,  door  middel  van  woordenkeus  en  zinbouw  indrukken  weer  te 
geven,  die  de  schilder  met  behulp  van  kleur  en  lijn  tracht  te  weeg  te  brengen. 
Twee  zeer  gevierde  Fransche  schilders  o.  a.  hebben  reisbeschrijvingen  gegeven, 
zeer  goede  en  nog  steeds  hooggewaardeerde,  zonder  zich  te  bedienen  van 
wat  wij  gemakshalve  den  schilderstijl  zouden  willen  noemen.  Plugène  Fromentin 
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en  Gustave  Guillaiimet,  eerstgenoemde  zonder  eenige  recherche,  de  tweede 
met  kennelijk  welbehagen  in  woordpraal,  hebben  ons  boeken  gegeven  over 
Algerije,  waarin,  natuurlijk,  de  voorliefde  van  den  schilder  voor  zekere  motieven 
en  de  gelukkige  waarnemingsgave  voor  omtrekken  en  kleuren  duidelijk  aan 
den  dag  komen,  maar  die  even  goed  door  begaafde  letterkundigen  zouden 
gemaakt  kunnen  zijn. 

Jozef  Israëls,  nu,  volgt  niet  het  voorbeeld  van  enkele  moderne  schilders- 
schrijvers.  Uit  den  aanhef  van  zijn  boek  ’'■)  blijkt  al  dadelijk  dat  hij  daartoe 
geen  kans  zou  zien  Maar  nog  veel  minder  is  zijn  werk  te  vergelijken  met 
een  boek  als  Ifourget’s  Outre-Mer.  Hier  en  daar  is  wel  een  beschrijving  die 
denken  doet  aan  Guillaiimet,  b.  v.  die  op  pagina  113  vlg.,  welke  te  leggen 
is  naast  het  eerste  stuk  der  Tableaiix  Algèriens,  ofschoon  Israëls  veel  minder 
,,knap”  auteur  is  dan  zijn  fransche  kunstbroeder  ’t  was. 

Een  der  aantrekkelijkheden  van  Israëls’  reisverhaal  is  juist  dat  er  de  vol- 
komen afwezigheid  uit  blijkt  van  eenig  voornemen  om  nu  eens  dit  of  dat 

van  zijn  reis  te  maken.  Hij  is  aan  ’t  vertellen  gegaan,  hij  is  gaan  beschrij- 
ven, gaan  kenschetsen,  gaan  dichten  zelfs,  met  de  heerlijke  onbevangenheid 
van  den  grooten  man,  die  zeker  is  van  aller  belangstelling,  aller  sympathie. 
Hij  moet  niet  dat  te  maken  boek  in  zijn  droomen  hebben  gevoeld  als  een 
nachtmerrie,  ’t  Is  geworden,  zoo  maar,  misschien  na  een  gesprek,  misschien 
als  gevolg  van  een  voornemen,  ’t  Zou  dan  wel  zoo  goed  uitvallen  als  het 
ging.  De  schrijver  had  immers  zoo  veel  genoten,  had  zoo  veel  te  verhalen. 

Nu  is  er  niet  ingekomen  de  groote  aandoening,  die  Israëls  moet  hebben  gehad 
op  die  reis;  wel  zijn  levendige  bewondering,  zijn  onverflauwbare  belangstelling  — 
de  diepe  emotie  niet.  Hij  heeft  haar  ondervonden  ; hij  heeft  haar  niet  kunnen 
zeggen  in  woorden,  die  groote  meester  van  het  penseel,  ’t  Is  geen  raden,  als 

wij  beweren  dat  hij  die  emotie  ondervond.  Hij  zelf  vertelt  er  genoeg  van.  Na 

een  zonsondergang  in  Tanger  beschreven  te  hebben,  laat  hij  zijn  proza  ver- 
loopen  in  een  versje,  waarin  hij,  naïef,  hoopt  ten  slotte  geheel  zijn  aandoening 
uit  de  volheid  des  gemoeds  te  hebben  overgestort. 

Doch  andere  verdiensten  heeft  dit  eerste  boek  van  een  vijf-en-zeventigjarigen 
kunstenaar. 

De  schrijver  leeft  er  in,  niet  geheel,  niet  in  zijn  volle  zielemooi,  maar  toch 
in  tal  van  bijzonderheden,  in  menig  intiem  gevoelen.  Men  kan  er  uit  leeren 
hoe  een  Israëls  denkt  over  groote  Spaansche  meesters.  We  mogen  het  be- 
treuren dat  hij  niet  wat  uitvoeriger  heeft  opgebiecht  wat  hij  in  Spanje’s  mnsea 
genoot  en  welke  teleurstellingen  hij  ondervond,  doch  wat  wij  gekregen  hebben, 
zij  aanvaard  met  groote  dankbaarheid.  Begeerig  verslindt  men  wat  hij  zegt 
van  Velasquez  (pag.  45)  met  dat  lyrische  slot: 

,,Wij  staan  daar  en  trachten  te  begrijpen  hoe  zulk  een  man  in  zulk  een 
omgeving  zich  gevoeld  moet  hebben,  wij  schilders  zonder  durf,  zonder  model- 


*)  Spanje.  Reisverhaal  door  Jozef  Israëls.  ’s  Gravenhage,  Martinus  Nijhoff,  1899,  {met  teekeningen 
van  den  schrijver.) 
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len,  zonder  hof,  koning  of  keizer  om  ons  breed  te  gevoelen.  Een  schilderijtje 
van  nauwelijks  een  paar  meter  beangstigt  ons,  en  de  koning  lacht  er  wat  oin, 
om  wat  wij  hem  op  eene  tentoonstelling  van  levende  meesters  laten  zien,  en 
wij  kruipen  in  onze  schulp  en  zijn  schilders  van  den  twijfeltijd  en  der  vreugde- 
looze  handelingen.  Alle  overwegingen  hadden  bij  ons  opgehouden ; wij  wilden 
op  dat  oogenblik  niet  weten  hoe  elke  tijd  weer  andere  kunst  en  andere  kunste- 
naars te  voorschijn  roept  en  dat  elke  uiting  van  kunst  recht  van  bestaan 
heeft.  Ach,  wij  konden  het  niet  helpen,  geschokt,  ja  vernietigd  te  zijn  door 
den  aanblik  van  zooveel  meesterwerken  ; wij  verlangden  naar  buiten  . . . Dien 
dag  zagen  wij  geen  schilderijen  meer.” 

Eugène  Fromentin  waarschuwt  [Une  année  dans  Ie  Sahel  pag.  220 — 223) 
tegen  het  specialiseeren  van  vele  schilders,  die  door  Oostersch,  in  ’t  algemeen 
exotisch  schoon  worden  getroffen.  Hij  neemt  tot  voorbeeld  wat  kinderen, 
die  spelen  op  het  hoofdplein  van  Blidah.  Nu  zal  de  landschapschilder  het 
plein  zien,  gestoffeerd  met  kinderen ; de  specialist,  de  architectuur  der  omringende 
gebouwen,  de  vegetatie,  de  kleederdrachten,  vooral,  die  hij  er  waarnemen  kan. 
En  dan  zegt  Fromentin:  ,,il  y a au  contraire  des  peintres,  et  j’en  connais, 
qui  ne  prendraient  la  que  Ie  nécessaire,  estimant  que  ce  qu'il  y a de  plus 
intéressant  dans  ces  enfants,  ce  n'est  pas  d’être  de  petits  Blidiens,  c’est  d’être 
des  enfants;  ceux-la  sans  contredit  auraient  raison.” 

Zoo  blijft  ook  Israëls  altijd  door  gevoeliger  voor  het  menschelijke  dan  voor 
alle  exotische  snuisterijen,  die  zijn,  toch  wel  aangenaam  er  door  ge.streeld 
schildersoog  voorbijgaan.  Wij  hebben  eraan  te  danken  woord-schilderijtjes  in 
dezen  trant : 

,,Voor  een  dezer  vensters  zag  ik  een  aardig  schilderij  . . , het  tableau  vivant 
was  omlijst  door  het  groote  hekwerk,  waardoor  het  een  kniestuk  werd,  de 
warme  donkere  achtergrond  gevormd  door  de  diepte  van  het  vertrek.  Tegen 
den  zijmuur,  vlak  aan  het  venster,  stond  een  jonge  vrouw  met  gekapt  zwart 
haar,  waarin,  zooals  dat  hier  betaamt,  een  roode  roos  prijkte.  Met  haar  geel 
gebloemd  doekje,  dat  over  haar  borst  gekruist  was,  en  haar  simpelen  grijzen 
onderrok  zag  zij  er  eenvoudig  toch  kleurig  en  schilderachtig  uit.  Zij  droeg 
in  hare  beide  armen  een  pover  klein  kindje,  dat  met  zijn  bleek  gezichtje  tegen 
haar  aan  leunde  en  zachtjes  pruilde  en  snikte.  Maar  zij  zocht  het  te  troosten 
door  onder  het  zingen  een  grooten  waaier  te  gebruiken  en  daarmee  de  maat 
van  het  gezang  tegen  het  ijzeren  hekwerk  te  tikken  . . . het  oude  Toledo  deed 
heden  niets  dan  mij  in  mijn  gewone  gevoeligheden  te  tasten  . . .” 

Men  vergelijke  nu  even  (’t  is  een  nuchtere  bezigheid  I)  hoeveel  regels  Israëls 
besteedt  aan  het  schetsen  van  dit  heel  gewone  tafreeltje,  dat  hem  zoo  pakt, 
bij  het  aantal,  dat  hij  over  heeft  voor  de  vermelding  van  zeer  vreemde,  voor 
den  gewonen  toerist  veel  opvallender  zaken  en  ge  weet  dan  dat  onze  meester 
’t  volmaakt  eens  is  met  Fromentin,  dat  zijn  kunstenaarsoog  naar  den  mensch 
speurt  en  hij  niet  wordt  afgeleid  door  bonte  lappen  en  flonkerend  metaal  of 
massaal  gesteente. 
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Dergelijke  mooie  uitingen  van  den  kunstenaar  vindt  ge  herhaaldelijk.  Maar 
ze  zijn  verspreid  in  het  boek.  Israëls  heeft  ze  niet  voorgediend  in  een  afzon- 
derlijk hoofdstukje.  Ze  zijn  zoo  tusschen  ’t  reisverhaal  in  gekomen,  heel 
natuurlijk,  als  madeliefjes  in  een  grasperk.  Ze  hebben  niemendal  van  rheto- 
rische  dahlias  in  stijve  zinperkjes. 

Als  levenslustig  toerist  moet  men  Israëls  heel  vermakelijk  vinden.  Men 
voelt  hem  genieten.  Hij  heeft  zijn  schalksche  leukheid  niet  thuis  gelaten  en 
het  doet  hem  goed  die  nu  en  dan  eens  haar  gang  te  laten  gaan.  Dat  begint 
al  in  den  train  de  luxe,  waarvan  hij  den  mahoniehouterigen  zvagon-restaurant 
met  den  vaderlandschen  naam  van  ,, gelagkamer”  betitelt  en  dat  gaat  zoo 
door  tot  het  eind.  Men  ziet  het  kleine,  levendige  mannetje  zitten  aan  een 
table  d'  hote  naast  een  spaanschen  markies  de  (luaranja,  die  hem  met  beleefd- 
heden overlaadt  om,  eindelijk,  te  vertellen  dat  hij  wijnkooper  is,  en  graag  een 
peperduur  vaatje  naar  Nederland  zou  zenden,  waarop  Israëls  hem  poogt  wijs 
te  maken  dat  we  enkel  smullen  aan  den  wijn,  die  van  jenever  en  bitter  ge- 
maakt wordt ; men  hoort  hem  den  gids  in  Tanger,  die  praat  van  veertien- 
daagsche  woestijnreizen  met  tenten  en  een  escorte,  heel  leukjes  antwoorden: 
,,weet  je  wat  jij  doet?  Ga  een  mooie  hut  voor  ons  bespreken  op  de  boot  naar 
Gibraltar.” 

En  zijn  familiariteit  met  menschen  uit  het  volk,  met  een  herder  b.v.,  dien 
hij  dood-alleen  ontmoet,  als  zijn  zoon  en  diens  vriend  er  met  den  gids  van 
door  zijn,  ofschoon  hij  den  jongen  niet  verstaat,  noch  zich  anders  dan  door 
gebaren  kan  verstaanbaar  maken ; en  dan  dat  genoegen  van  den  meer  dan 
zeventig  jarige  om  per  ezel,  in  een  dameszadel,  de  steilste  bergpaden  nog 

te  bestijgen wat  een  levenslust,  wat  een  kalmte  van  geest,  wat  een  kracht 

nog,  in  het  kleine,  oude  mannetje,  naar  hij  zich  zelf  nu  en  dan  noemt! 

Die  kracht  en  die  levenslust  openbaren  zich  ook  in  de  alleraardigste  be- 
langstelling voor  jonge  vrouwen  en  meisjes,  die  de  vroolijke  grijsaard  aan  den 
dag  legt.  Spaansche  vrouwen  uit  het  volk,  danseressen  op  kermissen,  opdrin- 
gerige juffers  uit  dansgelegenheden  ....  vrouwen  in  Tanger  en  Engelsche 
jonge  meisjes,  die  aan  symbolieke  landschap.schilderkunst  doen,  voor  allen 
heeft  hij,  naar  gelang  van  omstandigheden,  een  vriendelijk  woord,  een  bewon- 
derenden blik,  wat  peseta’s  of  eenige  kommen  met  warmen  wijn  over,  zelfs 
een  turen  op  landschappelijke  hyeogliefen  is  hem,  als  de  nood  dringt  en  de 
beleefdheid  het  vordert,  niet  een  al  te  erge  taak. 

Een  groot  deel  dergenen,  die  met  ongeduld  hebben  gewacht  op  de  ver- 
schijning van  dit  reisverhaal,  zal  wel  vooral  verlangend  zijn  geweest  te  weten 
hoe  de  Israëliet  zich  gevoelde  onder  die  nadering  van  het  zuiden  en  in  Tanger 
vooral ; wat  hij  wel  vond  van  dat  langzaam  al  meer  en  meer  Oostersch  worden 
der  menschen  en  landschappen,  die  hij  achtereenvolgens  te  zien  kreeg.  Jammer 
genoeg,  vernemen  wij  hiervan  veel  minder  dan  menigeen  met  on^;  gehoopt  zal 
hebben. 
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Het  Israëlitische  van  onzen  reiziger  schijnt  vooral  geloof  en  niet  zoo  zeer 
temperament  te  wezen.  In  Spanje,  denkt  hij  met  onverholen  voorliefde  aan 
Rijswijk  en  den  weg  naar  Delft,  aan  Amsterdam ....  Een  enkele  herinnering 
aan  de  geschiedenis  van  zijn  voorvaderen  duikt  in  Tanger  wel  even  op,  (pag. 
119  en  122)  maar  hij  beschrijft  de  in  puin  vallende  heerlijkheden  van  Moham- 
medaanschen  tempelbouw  in  Spanje  zonder  een  woord  te  zeggen  over  den 
verwoesten  Tempel  der  Joden  ; en  nog  op  menig  andere  plaats,  waar  een 
voor  de  hand  liggende  vergelijking  zich  had  kunnen  opdringen  aan  den 
auteur,  blijft  die  achterwege.  Opvallend  is  ook  de  koelheid,  waarmede 
Israëls  de  ontmoeting  met , den  joodschen  wetschrijver  aan  ons  vertelt.  Hij 
had  hem  gaarne  even  geschetst  in  zijn  reisboek.  Het  uiterlijk  van  dien  ouden 
Israëliet  treft  hem,  de  omgeving,  waarin  de  gebrekkige  schrijver  leeft,  maakt 
diepen  indruk  op  hem,  maar  dat  zegenen  door  een  Jood,  dat  ,,j  e worechecho 
adonai  wejismerech  o,”  gewisseld  op  de  Noordkust  van  Afrika,  hoe- 
zeer het  hem  aandeed,  hield  de  reiziger  voor  ons  verborgen.  Wat  warmer 
klinkt  zijn  woord  waar  hij  den  Russischen  Jood  uit  Avignon  gedenkt  (pag. 
206.)  Om  de  beteekenis  van  een  dergelijke  bijzonderheid  op  de  volle  waarde 
te  schatten  dient  men  weer  te  vergelijken  en  een  uitnemende  gelegenheid 
daartoe  wordt  ons  geboden,  waar  Israëls  verhaalt  van  ontmoetingen  met 
landgenooten  (pag.  84  en  85  o.  a.)  Het  verschil  van  toon  is  opvallend. 

Israëls  heeft,  te  oordeelen  naar  zijn  boek,  wat  vlug  gereisd.  Hij  was  er  dan 
ook  niet  op  uitgegaan  om  een  werk  over  Spanje  te  schrijven  ; hij  moest  eens 
wat  nieuws  onder  de  oogen  krijgen  en  een  groot  verdriet  maakte  het  voor 
hem  raadzaam  zich  afleiding  te  gaan  zoeken.  Allerminst  is  dit  reisverhaal 
dan  ook  te  beschouwen  als  gids.  Men  moet  er  minder  in  zoeken  van  Spanje 
dan  van  Israëls.  Juist  daarom  is  het  van  zoo  groote  waarde.  Er  zijn  werken 
over  Spanje  bij  dozijnen,  maar  een  werk,  waaruit  we  zooveel  omtrent  onzen 
grooten  Meester  kunnen  leeren,  is  nog  nooit  vóór  dit  verschenen. 

Wij  deden  er  enkele  grepen  uit ; wezen  op  een  enkele  bijzonderheid,  die 
ons  heeft  getroffen.  Maar  ons  onderwerp  is  hiermede  verre  van  uitgeput.  Door 
de  volmaakte  waarheid,  de  algeheele  onopgesmuktheid  van  dit  reisverhaal 
hebben  wij  méér  ontvangen  dan  gegevens,  waaruit  is  af  te  leiden  hoe  Spanje 
en  Tanger  op  deze  kunstenaarsziel  reageerden.  Wie  goed  lezen,  kunnen  er 
den  sleutel  in  vinden,  waarmee  het  geheim  van  Israëls’  altijd  maar  door  zich 
vernieuwenden  levenslust  wordt  verklaard.  Die  kleine  grijsaard,  die  er  ons 
gedurig  zoo  coquet  aan  herinnert  dat  hij  oud  is  en  o ! zoo  weinig  plaats  in- 
neemt, is  een  reus  onder  de  reuzen  naar  den  geest.  Zijn  buitengewoon  talent 
geeft  hem  een  nooit  verflauwenden  werklust  en  zijn  belangstelling  in  al  wat 
menschelijk  is  behoedt  hem  voor  de  geestes-ellenden  van  den  ouderdom  Hij 
groeit  niet  vast  aan  begrippen.  Beweeglijker  geest  kan  men  zich  nauwelijks 
denken  ; toch  is  hij  niet  onrustig. 

’t  Is  daarom  niet  aan  te  nemen  dat  die  Spaansche  reis  in  hem  iets  heeft 
doen  veranderen.  Hoe  overweldigend  sommige  indrukken  ook  moeten  geweest 
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zijn  op  het  oogenblik  der  stempeling  in  zijn  kunstenaars-ziel,  zij  mogen  dan 
gebleven  zijn,  ze  hebben  in  den  kunstenaar  niets  wezenlijks  gewijzigd.  Er 
zal  nooit  worden  gesproken  van  een  Israëls  vóór-  en  na  zijn  tocht  door  Spanje. 
Maar  van  zijn  boek,  zeker,  daarvan  zal  nog  jaren  en  jaren  na  de  uitgave 
worden  gewag  gemaakt.  Het  is  een  der  zeer  merkwaardige  artistieke  uitingen 
van  den  jongsten  tijd. 

Wat  de  illustratie  aangaat,  deze  bestaat  uit  met  liefde  verzorgde  reproducties 
van  meer  of  minder  uitvoerige  schetsen,  door  den  meester  op  reis  gekrabbeld 
en  later  wellicht  wat  uitgewerkt.  Belangwekkend  zijn  ze  zeker,  maar  toch 
niet  in  die  mate  als  de  tekst  dat  is. 

Zoo  er  ooit  kan  worden  gesproken  van  het  boek  van  de  maand,  dan  is 
het  zeker  nü  en  daarom  wilden  wij  Israëls’  reisverhaal  niet  met  een  enkel  woord, 
op  de  gewone  plaats,  aanbevelen,  al  wordt  dit  artikel  ,,van  de  redactie”  dan 
ook  geenszins  gegeven  als  een  studie  over  het  werk. 

Met  een  eeresaluut  aan  den  schrijver,  die  op  vijf-en-zeventigjarigen  leeftijd 
debuteert  met  een  boek,  zoo  frisch  en  onderhoudend  als  weinig  jongeren  ons 
geven  kunnen,  worde  deze  eenvoudige  aankondiging  besloten.  F.  L. 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsch  Proza. 


Eetivoudige  Ziekfi,  door  J.  Eigenhuis. 
’s-Gravenhage. 

Loman  en  Funke,  (zonder  jaartal). 

Dit  boek  houdt,  zoo  de  schrijver  hier- 
mêe  debuteerde,  ongetwijfeld  beloften  in 
voor  de  toekomst.  De  heer  Eigenhuis 
heeft  wat  te  zeggen . en  hij  slaagt  er  in 
dit  vrij  dikwijls  krachtig  en  duidelijk  te 
doen.  De  opzet  van  zijn  roman  achten 
wnj  gebrekkig;  in  het  begin  is  de  auteur 
wat  lang  van  stof  en,  als  hij  dan  zóo  veel 
geeft,  tegen  het  midden,  dat  we  ons  gaan 
voorbereiden  op  een  mooie  zielkundige 
analyse  van  den  twijfel  in  iemand,  die 
rechtzinnig  gereformeerd  is  opgevoed, 
schijnt  de  schrijver  terug  te  deinzen,  hetzij 
voor  zijn  onderwerp,  hetzij  voor  vermeende 
onverschilligheid  van  het  publiek.  Dan 
laat  hij  zijn  eigenlijke  stof  voor  wat  zij  is 
om  ons,  óók  wel  heel  aardig,  een  goed 
eindigende  liefdeshistorie  te  vertellen,  zoo 
prettig  luchtig,  alsof  hij  en  zijn  hoofd- 
persoon het  bestaan  van  twijfel  vergeten 
waren.  Ongelukkig,  had  de  lezer  juist 
daarvan  wat  meer  willen  vernemen  en 
bereidt  het  slot  dus  een  teleurstelling. 

Op  zeer  goede  schrij vershoedanigheden 
zij  hier  opmerkzaam  gemaakt.  Den  schrij- 
ver durven  wij  op  het  hart  drukken  vooral 
zekere  mooidoenerij  te  schuwen.  Hij  kan 
krachtig  wezen,  maar,  nu  en  dan,  waagt 
hij  zich  aan  een  jacht  op  subtiliteiten, 
waarvan  hij  niet  veel  moois  thuis  brengt. 
Bijvoorbeeld : 

„’t  Voorbijgegane  was  er  gekristalliseerd 
tot  vlammende  octa-  en  tetaëdra’s  met 
brekende  kanten,  waarin  kleurenpracht 
zich  betooverend  verfde  over  het  verle- 
dene”  en  dit  naar  aanleiding  van  „een 
nest”  door  moeder  ,, zacht  bekleed  met 
liefde  en  toewijding”.  Zoo  zijn  er  nog 
te  veel  fraaiheden,  die  er  heusch  niet 
meê  door  kunnen. 

De  auteur  van  Eenvoudige  Zielen  moge 


er  naar  streven  zelf  nog  wat  eenvoudiger 
te  worden. 

Allegro,  door  Elsa  van  Brabant,  Amsterdam, 
C.  L.  G.  Veldt  1898. 

Dit  is  een  klein  boekje  met  vier  no- 
velletjes.  De  schrijfster  heeft  er  naar 
gestreefd  iets  heel  teers  te  geven.  Zij  is 
nu  en  dan  wat  pretentieus.  Men  zou 
haar  toewenschen  dat  een  frissche  levens- 
wind  haar  ,, rozig  lampken”  mocht  uit- 
blazen om  haar  een  fakkel  in  de  hand  te 
doen  nemen. 

Dit  boekje  behoort  tot  het  minder  ver- 
kwikkelijke soort  literatuur,  dat  aan  teer- 
kleurige  dameshandwerkjes  denken  doet. 
Meisjes  met  eenig  begrip  van  taal  en  stijl 
kunnen  er  zoo  leeren  maken,  al  zijn  haar 
zieltjes  kalm  en  al  is  de  scheppingsdrang 
in  haar  niet  meer  dan  een  willen-schrijven. 

Elsa  van  Brabant  moet  ons  oorspron- 
kelijker en  krachtiger  proza  kunnen  geven. 
Wij  verwachten  dit  van  haar  met  eenig 
ongeduld.  Zij  is  geen  nieuwelinge  meer. 
Het  wordt  tijd  dat  zij  haar  boudoirtje 
verlaat  om  ’t  leven  in  te  gaan  en  eigen 
kunst  te  geven.  Haar  versjes  en  proza- 
stukjes mogen  dan  „niet  onaardig”  zijn 
voor  een  beginnende  jonge  dame,  ’t  is 
toch  geen  toekomst  voor  een  auteur  maar 
altijd  door  te  gaan  zulk  echoërig  werk 
de  wereld  in  te  sturen. 

:ls 

Onder  Ons,  door  Johanna  van  Woude, 
Amsterdam. 

L.  J.  Veen,  (zonder  jaartal). 

Een  bundeltje  met  artikelen  voor  jonge 
meisjes.  Men  kan  er  mee  spotten;  men 
kan  er  mee  dweepen.  Het  succes  van 
Johanna  van  Woude  bewijst  dat,  onder 
de  lezeressen  voor  wie  zij  haar  preekjes 
bestemt,  de  lachebekjes  in  de  minder- 
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lieid  zijn.  Haar  groote  verdienste  is  den 
juisten  toon  aan  te  slaan  en  niet  meer 
vertoon  te  maken  met  haar  belezenheid 
dan  wenschelijk  is  om  haar  betoogjes 
kracht  bij  te  zetten.  Zij  schrijft  prettig 
voor  haar  .speciaal  publiek  en  weet  ver- 
scheidenheid te  brengen  in  haar  artikelen- 
serie. Wat  haar  meerlingen  over  tal  van 
vraagstukken  uit  de  praktijk  des  levens 
aangaat,  wij  durven  daarover  geen  oor- 
deel uitsjireken,  daar  ons  de  gelegenheid 
ontbreekt  d.at  voldoende  te  motiveeren. 
Of  een  moeder  ’t  geschikt  zal  achten  aan 
haar  dochtertje  Onder  Ons  ten  geschenke 
te  geven,  hangt  natuurlijk  af  van  de  be- 
grippen der  opvoedster  zelve. 

Slot  Hemsrode,  door  Suze  Andriessen, 
C.  L.  G.  Veldt,  Amsterdam 
(zonder  jaartal). 

Dit  is  niet  minder  dan  een  heele  roman, 
door  de  zeer  gunstig  bekende  Suze  An- 
driessen geschreven  voor  de  jeugd  en 
door  Henriëtte  de  Vries  niet  onaardig 
geïllustreerd,  hoewel  de  auteur  het  in 
vaardigheid  verre  van  haar  wint.  Wij 
zouden,  voor  de  jeugd  schrijvend,  liever 
nooit  den  naam  des  Heeren  onnoodig 
aanroepen.  Dat  leeren  de  kinderen  gauw 
genoeg  en  het  zet  toch  zoo  weinig  kracht 
bij  aan  een  volzin.  Overigens,  is  de  toon 
uitnemend. 

Stiidi'én,,  door  Henri  Borel,  L.  J.  Veen, 
Amsterdam  (zonder  jaartal). 

„Schrijver  van  Het  Jongetje",  zet  de  uit- 
gever onder  den  naam  van  Borel  en  dat 
is  maar  goed  ook.  De  lezer  dient  waar- 
lijk wel  te  onthouden  dat  Borel  nog  wat 
anders  heeft  laten  drukken  dan  deze 
voor  de  grootste  helft  oppervlakkige  ar- 


tikeltjes, waarin  hij  doorslaat  en  nijdig 
doet  tegen  menschen,  die  al  heel  wat 
hebben  gegeven,  als  ware  hij  zelf  een 
mislukkeling  Het  is  jammer  dat  de 
schrijver  al  deze  stukjes  verzameld  heeft 
en  het  getuigt  van  bedenkelijk  gebrek 
aan  zelfkennis  dat  hij  dit  deed  onder 
den  titel  van  Studiën,  die  voor  alles,  wat 
in  het  Tweede  Gedeelte  staat,  allerminst 
de  juiste  is. 

Aan  het  Franse hc  Hof  in  vroeger  tijdeji, 

door  Mr.  G.  H.  Betz,  Uitgevers-Maat- 
schappij  Elsevier,  te  Amsterdam  1899. 

De  welbekende  schrijver  van  Dames  en 
Heeren  uit  de  vorige  Eeuw  heeft  nu,  met 
gebruikmaking  der  vele  hem  ten  dienste 
staande  studies,  monografieën,  gedenk- 
schriften enz.  enz.,  voor  ons  geschetst 
eenige  vrouwen,  die  invloed  hebben  ge- 
oefend op  den  loop  der  Staatszaken  in 
Frankrijk.  De  vier  zeer  belangwekkende 
hoofdstukken,  waaruit  dit  boekje  bestaat, 
dragen  tot  titels:  De  laatste  liefde  van 
Hendrik  IV;  Mazarin  en  zijne  nichtjes; 
Madame  du  Barry  en  De  gevange7ischap 
der  hertogin  de  Berry. 

Dr.  Betz  heeft  geen  historische  schetsen 
willen  geven,  aardig  van  vorm  en  wat 
vluchtig  naar  den  inhoud.  Het  moet  er 
hem  om  te  doen  zijn  geweest,  in  niet  al 
te  breed  opgezette  studies,  zoo  beknopt 
en  zoo  helder  mogelijk  te  resumeeren 
wat  er  uit  bergen  en  bergen  van  gegevens 
door  een  scherpzinnig  beoefenaar  der 
Fransche  geschiedenis  te  putten  is.  En 
hij  is  daarin  geslaagd,  zoodat  zijn  boekje 
inderdaad  een  aanwinst  mag  heeten  voor 
de  velen,  die  in  de  treurige  Fransche 
hof-intriges  belang  stellen,  ’t  Is  een  bij- 
drage voor  de  historie  van  ’t  cherchez  la 
femme  *). 

F.  L. 


*)  Wegens  plaatsgebrek  moeten  eenige  boekbesprekingen  tot  de  verschijning  van  het 
volgend  nommer  blijven  liggen. 


Koningin  Wilhelmina  op  Soestdijk.  (Naar  een  portret  door  Martens,  in  ’t  bezit  van  H.  M.  de  Koningin). 


WILLY  MARTENS. 

DOOR 

P.  A.  HAAKMAN  Jr. 


Heeft  men  den  naam  Willy  Martens  genoemd,  dan  weet  men  ook  onmid- 
dellijk wie  daarmee  bedoeld  wordt.  Hij  behoort  tot  de  schilders  van  naam, 
tot  de  klinkende  vocalen  van  Pulchri  Studio,  die  wijd  en  zijd  door  hunne 
XVII.  9»  Jaarg.  4.  19 


( 
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werken  bekend  zijn.  Een  andere  vraag  is : Kent  gij  den  persoon  ? Zoo  ja, 
dan  zult  gij  zelf  toegeven,  dat  op  hem  allerminst  toepasselijk  is ; ex  ungue 
leonem.  Zijn  persoon  verraadt  den  kunstenaar  niet  onmiddellijk. 

Veeleer  zou  men  aan  het  hooge  postuur,  de  breede  schouders,  het  martiaal 
voorkomen,  den  eer  strengen  dan  zoeten  blik,  aan  gang  en  andere  uiterlijk- 


,,In  het  Boudoir,”  schilderij  in  hel  bezit  van  den  Heer  Mr.  J.  G.  P.  te  ’s  Gravenhage. 

heden  van  Martens  den  militair  vermoeden.  Steek  hem  in  een  uniform  der 
rijdende  artillerie  en  denk  u zoo  een  dozijn  officieren  van  zijn  taille  en  zijn 
voorkomen,  wel  het  leger  van  Napoleon  zou  weer  herleefd  zijn.  Het  is  mij 
niet  bekend  of  Martens  tot  een  militaire  familie  behoort  en  wellicht  een  zijner 
voorvaderen  een  hooge  militaire  betrekking  tijdens  het  eerste  keizerrijk  heeft 


WILLY  MARTENS. 


295 


bekleed,  maar  op  mij  heeft  zijn  hoog,  ridderlijk  voorkomen  altijd  den  indruk 
gemaakt  van  een  maarschalk  uit  den  Empire-tijd.  Hij  steekt  dat  ook  physiek 
boven  al  zijn  Haagsche  kunstbroeders  uit. 

Ziedaar  alles,  waartoe  zich  het 
militaire  wezen  van  Martens  be- 
paalt. Met  de  krijgsmansloopbaan 
heeft  hij  evenmin  iets  gemeen 
als  indertijd  Rochussen,  die  ook 
dat  kranige  chevalaresque  type 
had  en  ook  menigmaal  voor  een 
steeds  in  politiek  loopend  officier 
werd  aangezien.  Maar  Rochussen 
was  het  tegendeel  van  een  mili- 
tair. Hij  behoorde,  evenals  Mar- 
tens, tot  een  koopmansfamilie. 
De  vader  van  Willy  was  koop- 
man op  Java.  Hij  is  dan  ook 
geen  zoon  der  luwe  westerstran- 
den.  Maar  zijn  Indische  opvoe- 
ding duurde  slechts  drie  maanden. 
Toen  trokken  zijn  ouders  met  hun 
zoontje,  die  den  December 
1856  te  Semarang  geboren  was, 
naar  Holland  en  vestigden  zich  te 
Amsterdam. 

Het  vermoeden  is  gewettigd, 
dat  Willy  op  de  schoolbanken 
of  in  de  heerlijke  vrije  jongens- 
wereld daar  ver  buiten,  noch  tot 
de  isegrimmen  noch  tot  de  stillen 
in  den  lande  moet  behoord  heb 
ben.  Stellige  gegevens  daarvoor 
staan  mij  niet  ten  dienste,  maar 
mij  dunkt,  zooals  Martens  er  nu 
uitziet  op  den  mannelijken  leeftijd, 
zooals  hij  u kan  aankijken  met 
dien  blik  van  recht-door-zee,  zoo 
moet  ook  zijn  jongenstype  zijn 
geweest.  Ook  ben  ik  er  zeker 
Teekening  voor  het  portret  van  Mlle  J.  B.  te  Parijs.  van,  dat  Willy  al  bij  tijds  uit  de 

kluiten  moet  zijn  geschoten.  Zijn 
vader  wilde  hem,  uit  den  aard  van  zijn  vaderlijke  voorliefde,  voor  den  handel 
bestemmen  en  aanvankelijk  scheen  daar  ook  niets  tegen.  De  knaap  was  vlug  van 
bevatting,  had  voor  talen  aanleg  en  behoorde  volstrekt  niet  tot  de  minste  leerlin- 
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gen  op  de  Handelschool.  Maar  de  illusie  van  de  familie  was  slechts  kort  van 

duur.  Het  bleek  dat  teekenen  een  aartsliefhebberij  van  den  jongen  was.  Bij 

zijn  ouders  thuis  durfde  hij  er  niet  veel  mee  voor  den  dag  komen,  wel  wetende 
dat  zijn  vader  er  nu  eenmaal  op  gesteld  was,  dat  hij  koopman  zou  worden. 
Maar  het  bloed  kruipt  allicht  waar  het  niet  gaan  kan.  En  zoo  gebeurde  het, 
dat  hij  zijn  teekeningen,  in  vrijen  tijd  gemaakt,  de  familie  en  vrienden  liet 

zien  en  op  zekeren  avond  in  een  vriendenkring  om  een  van  zijn  fantasiën  zoo 

zeer  geprezen  werd,  dat  hij 
naar  huis  ging  met  het  vaste 
voornemen  om  zijn  vader  de 
geheele  waarheid  te  zeggen. 

Dien  eigen  avond  brak  de  bom 
los.  Tot  groote  verlichting  van 
Willy  liep  de  scène,  die  hij 
vreesde,  nog  al  goed  af.  De 
zeer  verstandige  vader  zag  in, 
dat  er  met  het  onwrikbare  be- 
sluit van  zijn  zoon  niet  te  gek- 
scheren viel.  Hij  gaf  toe,  maar 
stelde  — ook  zeer  verstandig 

— als  voorwaarde  dat  Willy 
eerst  de  Handelschool  geheel 
zou  afloopen  en  eindexamen 
zou  doen.  Willy  sliep  dien 
nacht  als  een  roos  en  droomde 
een  verrukkelijken  kunstenaars- 
droom. 

Aan  het  contract  werd  door 
beide  partijen  stipt  de  hand 
gehouden.  Willy  deed  met 
glans  zijn  eindexamen  en  zijn 
vader  liet  hem  nu  met  hart 
en  ziel  zijn  neiging  volgen. 

De  algemeene  ontwikkeling 
en  vooral  de  taalstudie  op 

de  Handelschool  verkregen,  zouden  hem  in  zijn  nu  volgende  carrière  van  zeer 
groot  voordeel  zijn.  De  aangewezen  weg  was  nu  eerst  de  Amsterdamsche 
Rijksacademie,  waar  hij  de  uitmuntende  lessen  van  de  hoogleeraren  Allebé  en 
Wijnveld  met  groote  opgewektheid  en  ambitie  volgde.  Tot  zijn  medestudenten 
behoorden  in  die  dagen  Tholen,  Dake,  Voerman,  Haverman,  die  evenals  Mar- 
tens  tot  de  meest  verdienstelijke  élèves  behoorden  en  daar  ook  hun  weg  ge- 
vonden hebben.  Voor  Martens  leidde  die  weg  over  Parijs,  waarheen  zijn  vader 

— toen  reeds  volkomen  verzoend  met  de  kunstenaars-aspiratiën  van  zijn  zoon 
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— hem  in  1881  liet  gaan.  Een  cursus  aan  de  Ecole  des  Beaux  Arts,  waar 
toen  Hébert  en  Cabanel  aan  het  hoofd  der  schilderklasse  stonden,  werd  den 
jongen  man  sterk  aanbevolen.  Het  élève-atelier  van  Cabanel  was  in  die  dagen 


Studie  (Elspeel). 


ZOO  bijzonder  in  trek,  dat  Martens  er  geen  plaats  meer  kon  vinden  en  zijn 
landgenoot  De  Josselin  de  Jong,  die  van  de  Antwerpsche  Academie  naar  Parijs 
was  gekomen,  daar  geen  gezelschap  kon  houden.  In  die  dagen  was  echter  nog 
.sterk  in  zwang  de  usance  bij  de  voorname  artisten,  als  Bonnat,  Cormon, 
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Dagnan  Bouveret,  om  er  een  bijzonder  atelier  (zoogenaamd  atelier  libre)  voor 
élèves  op  na  te  houden,  meer  ter  cultiveering  van  eigen  artistieke  glorie  dan 
om  er  geldelijk  voordeel  van  te  behalen.  De  lessen  werden  niet  gehonoreerd ; 
alleen  de  kosten  van  het  atelier  en  van  de  modellen  werden  maandelijks  over 
de  leerlingen  omgeslagen. 

Martens  liet  zich  inschrijven  bij  Bonnat,  toen  reeds  ,,un  trés  grand  seigneur”, 
die  zijn  leerlingen  slechts  ééns  in  de  week,  gewoonlijk  des  Zaterdags  in  de 
morgenuren  bezocht,  maar  dan  ook  zijn  critischen  blik  geducht  liet  rondgaan. 
In  drie  woorden  zei  hij  gemeenlijk  alles,  wat  de  leerling  weten  moest.  Frits 
Jansen,  zoo  vertelde  mij  Martens,  was  van  dat  atelier-Bonnat  een  van  de  kranen. 

Na  ook  nog  een  jaar  op  het  atelier-Cormon  te  hebben  gewerkt,  ging  Martens 
een  eigen  atelier  betrekken  en  zelfstandig  werken.  Van  stonde  begon  voor  hem 
een  zeer  moeielijke  tijd,  niet  zoo  zeer  in  materieel  opzicht  als  wel  om  op  dat 
immense  arbeidsveld,  dat  men  de  Parijsche  kunstwereld  noemt,  ook  een  klein 
plekske  te  vinden  dat  hij  zijn  eigendom  kon  noemen.  Eerst  na  1 1 jaren  zou  hij 
inzien,  evenals  vóór  hem  Jacob  Maris  en 
Artz,  dat  voor  de  echt  hollandsche  kunste- 
naars Parijs  altijd  het  land  der  vreemde- 
lingschap zal  blijven.  Voor  de  opvoeding 
in  de  techniek  uitstekend,  maar  een  Hol- 
landsch  kunstenaar  moet  den  vaderland- 
schen  bodem  onder  zich  voelen,  moet 
de  Hollandsche  lucht  inademen,  haar  rijk- 
dom van  tonen  in  zich  opnemen  en  leven 
te  midden  van  al  dat  eigendommelijke, 
dat  van  oudsher  de  voedsterplaats  is  ge- 
weest voor  de  Hollandsche  schilderschool. 

Uit  mijne  gesprekken  met  Martens, 
maar  vooral  uit  zijn  werk  in  het  begin 

van  zijn  terugkeer  naar  het  vaderland,  kon  ik  den  invloed  van  zijn  verblijf 
in  Parijs  ten  duidelijkste  bespeuren.  Hij  heeft  er  thans  nog  alleen  het  goede 
van  overgehouden;  zijn  aangename,  beschaafde  manieren,  het  zeer  gedistin 
geerde  in  zijn  optreden  dat  hupschheid  en  vriendelijkheid  niet  uitsluit,  zijn 
sierlijke,  correcte  uitspraak  van  de  Fransche  taal  en  zijn  relaties  met  de 
buitenlandsche  kunstwereld,  die  dikwijls  aan  zijn  kunstbroeders  in  Nederland 
ten  goede  zijn  gekomen,  wanneer  hij  onze  school  op  tentoonstellingen  in  het 
buitenland  vertegenwoordigde.  Ook  is  er  nog  wat  anders  van  den  vroegeren 
Parijzenaar  in  hem  overgebleven.  Als  colorist  is  hij  in  de  acht  jaren,  sedert 
hij  tot  ons  teruggekeerd  is,  op  en  top  Hollander  geworden.  Maar  wanneer 
hij  een  portret  schildert,  komt  de  kunstenaar  weer  boven,  die  de  beste 
kanten  van  de  beroemde  Parijsche  artisten  in  dat  genre  bestudeerd  en  in  zich 
heeft  opgenomen.  De  sierlijkheid  in  de  pose  van  zijn  sujet,  de  mooie  lijnen 
van  de  figuur,  de  gratie  van  beweging,  de  harmonie  tusschen  licht  en  donker 
zijn  in  hooge  mate  Martens’  karakteristieke  eigenschappen  als  portretschilder. 
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Ik  ken  van  hem  een  zeer  voornaam  kunstwerk  van  dien  aard : de  beeltenis 
eener  jonge  schoone  vrouw  in  avondtoilet,  in  ongedwongen  elegante  houding 
zittend  aan  een  tafel.  Haar  kleed  is  puur,  wit  satijn  van  een  onvergelijkelijk 
schoone  stofuitdrukking.  De  matte  zilverglans  verhoogt  de  blanke  teinte  van 
kopje  en  armen  en  gaat  verrukkelijk  samen  met  het  bont  van  den  mantel  en 
den  fraai  gekozen  fond.  Al  die  details  zijn  meesterlijk  opgevoerd  en  toch 
trekken  zij  slechts  bescheiden  de  aandacht,  want  boven  alles  domineert  de 
zachte,  lieftallige  uitdrukking  van  het  fijn  besneden  gelaat  met  de  zachte 
vriendelijke  oogen  en  het  blanke  incarnaat.  Dat  portret  is  een  wonder  van 
zachte,  teedere  en  toch  zoo  krachtig  uitgesproken  harmoniën. 

Martens  schilderde  dit  portret,  toen  hij  nog  te  Parijs  woonde.  Hij  had  zich 
toen  neergezet  in  een  echt  landelijk  huisje  te  Nanterre  in  de  buurt  van 
St.  Germain  en  Marly.  De  jaren  die  achter  hem  lagen,  waren  jaren  van 
stoeren  arbeid  geweest.  Na  heel  wat  vruchtelooze  pogingen  had  hij  het  geluk 

gehad  zijn  eerste  schilderij  te  verkoopen  aan 
den  heer  Albert  Goupil,  wiens  huis  zoo’n  be- 
langrijk aandeel  had  in  de  verspreiding  der 
reputatie  van  de  Hollandsche  kunst  door  gansch 
de  beschaafde  wereld. 

Ik  kan  mij  nog  levendig  voorstellen  — zeide 
Martens  mij  — wat  dat  eerste  succes-werk  voor- 
stelde. Mijn  model  was  een  aardig  buurmeisje 
in  een  wit  kleedje  met  witten  hoed,  dat  coquet 
uitkwam  tegen  een  blauwen  fond.  Ik  had  een 
bloemenmeisje  van  haar  gemaakt,  althans  ik 
weet  nog  wel,  dat  er  bloemen  in  haar  schoot 
lagen. 

.A.angemoedigd  door  dat  succes  heb  ik  een 
poos  in  dat  genre  voortgewerkt. 

Maar  — zoo  viel  ik  hem  in  de  rede  — dan 
herinner  ik  mij  uit  dien  tijd  een  allercharmantst  genre-schilderij  van  dien  aard. 
’t  Is  of  ik  het  nog  zie  hangen,  op  de  Driejaarlijksche  in  Den  Haag,  in  de 
achterzaal  links.  Het  coloriet  trok  dadelijk  de  algemeene  aandacht.  Rosé  was 
de  hoofdtoon  van  het  Parijsche  dametje  in  haar  boudoir,  in  een  kleedje  van 
die  nuance.  Maar  er  waren  nog  andere  mooie  kleuren  in  dat  fantaisie-portret, 
in  ’t  fraaie  incarnaat  van  ’t  vleesch  van  handjes  en  gelaat  en  vooral  in  den 
warmen  fond. 

Ja,  van  dat  schilderij  heb  ik  veel  pleizier  gehad,  het  behoort  thans  tot  de 
collectie  van  den  heer  Patijn,  toen  president  van  de  tentoonstellingscommissie, 
die  het  eenige  dagen  na  de  opening  van  mij  kocht. 

Tusschen  het  schilderij  van  Albert  Goupil  en  dat  van  mr.  Patijn  lag  een 
wereld  van  hard  werken.  Martens  heeft  altijd  veel  neiging  gehad  voor  het 
groote  decoratieve  genre,  opgewekt  door  vele  voorbeelden  van  schilders  van 
naam  als  Püvis  de  Chavannes,  Hesnard,  e.  a.  Groote  composities  trokken  hem 
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zeer  aan.  In  ’t  Louvre  had  hij  verscheidene  copiën  gemaakt  naar  de  Italianen. 
Naar  Botticelli  hangt  er  op  zijn  atelier  nog  een  compositie  van  levensgroote 
figuren.  En  zoo  heeft  hij  ook  in  zijn  Parijsche  periode  van  tijd  tot  tijd,  tot 
afwisseling  van  zijn  portretten  en  kleinere  gernestukken,  het  hart  kunnen  op- 
halen aan  groot  figurenwerk,  waarvoor  een  reis  naar  Italië  hem  ook  in  geest- 
drift had  doen  ontvlammen.  Gedurende  een  zijner  vacantie-reisjes  naar  Plolland, 
schilderde  hij  in  het  huis  van  den  heer  Van  Gijn  te  Dordrecht  een  geheel 
decor,  plafond  en  wanden,  voor  een  eetkamer,  dat  hem  prettig  afging.  Ook 
maakte  hij  de  panorama-manie  mede,  hoewel  in  den  na-bloeitijd,  toen  de  groote 
attractie  en  de  groote  pecunieele  voordeelen,  die  de  Detailles  en  de  Philip- 
potaux  er  mee  gemaakt  hadden,  van  de  panorama’s  reeds  af  waren.  Op 
aanzoek  van  een  Hollandsche  Maatschappij,  die  te  Kopenhagen  een  panorama- 
gebouw  exploiteerde,  toog  hij  daar- 
heen om  de  restauratie  op  zich  te 
nemen  van  het  panorama  voorstel- 
lende den  ondergang  van  Pompeji, 
door  Castellani,  waarvan  de  eene 
helft  slecht  geschilderd  was  en  veel 
geleden  had.  Hij  sloeg  zich  daar 
dapper  door  heen,  hoe  vreemd  het 
werk  ook  voor  hem  was.  Een  paar 
jaar  later,  in  1886,  werd  hem  weer 
uit  Amsterdam  een  dergelijke  op- 
dracht gedaan,  thans  voor  een  ge- 
heel nieuw  panorama,  dat  hij  in  de 
hoofdstad  begon  en  later  te  Kopen- 
hagen voltooide.  Aan  dat  panorama 
was  zijn  medewerker  Ferd.  Olde- 
welt.  Het  stelde  voor  den  laatsten 
dag  der  Commune  of  de  inneming  van  Parijs  door  de  troepen  van  Versailles. 
Martens  had  voor  dit  reusachtige  werk  uitgebreide  studies  gemaakt  van  af  de 
Buttes  Chaumont,  waar  hij  een  koffiehuishouder  aantrof,  die  hem  omtrent  de 
evenementen,  de  positiën  over  en  weer  van  vriend  en  vijand  in  alle  details 
uitmuntend  inlichtte,  waarnaar  hij  zijn  eerste  schets  ontwierp. 

Het  was  een  harde  arbeid  en  slechts  een  voorbijgaand,  vluchtig  succes.  In 
’t  volgende  jaar,  1887,  behaalde  hij  op  de  Parijsche  tentoonstelling  (den  Salon 
in  de  Champs  Elysées)  zijn  eersten  schoonen  lauwer.  De  jury  vermeldde 
hem  eervol  wegens  zijn  portret  van  Mme  Colonne,  echtgenoote  van  den  be- 
kenden concert-dirigent,  zelve  cantatrice  van  naam  die  vele  élèves  vormde. 
Dat  portret,  waarin  pose  en  geplaatsexpressie  allergelukkigst  waren,  trok  toen 
zeer  de  aandacht.  Het  was  meer  dan  een  gewone  aanmoediging  voor  den 
jongen  schilder,  want  de  Hollanders  mogen  met  hun  school  in  menig  opzicht 
die  van  andere  natiën  overtreffen,  in  ’t  portret  hebben  de  Fransche  artisten 
een  hoogte  bereikt,  die  hun  door  de  Nederlandsche  schilders  zeker  niet  betwist 
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zal  worden.  Wanneer  een  Hollandsch  artist  een  portret  maakt  dat  in  Parijs 
de  aandacht  trekt,  dan  kan  men  gerust  zijn  dat  het  goede  qualiteiten  bevat. 

Aan  Martens  begon  toen  het  succes  toe  te  lachen,  maar  tegelijk  deed  ook 
het  heimwee  naar  het  land  zijner  kunstbroeders  zich  steeds  krachtiger  ge- 
voelen. In  de  II  jaren  die  hij  te  Parijs  doorbracht,  was  hij  meermalen  naar 
Nederland  overgekomen  om  er  portretten  te  schilderen  en  studies  te  maken. 

Op  een  van  die  reizen 
leerde  hij  te  Leiden  zijn 
echtgenoote  kennen  en 
was  niet  lang  daarna 
met  het  hooger  beschre- 
ven portret  zijner  vrouw 
en  met  de  beeltenis  van 
den  bekenden  landge- 
noot te  Parijs,  den  heer 
Wunderly,  schitterend 
vertegenwoordigd  in  de 
Hollandsche  afdeeling 
van  de  Beaux  Arts  der 
wereldtentoonstelling 
van  1889.  Van  dien  tijd 
dagteekenen  ook  zijn 
officieele  relaties  met  de 
Nederlandsche  Kunst. 
Het  vertrouwen  zijner 
kunstbroeders  riep  hem 
in  1888  om  als  gedele- 
geerd commissaris  de 
belangen  van  de  kunst 
van  zijn  land  op  ge- 
melde tentoonstelling  te 
behartigen.  Het  bleek 
al  spoedig  dat  die  be- 
langen hem  uitnemend 
waren  toevertrouwd. 

„De  Weduwe”,  schilderij  in  hei  bezit  van  den  Heer  C.  te  Venetië.  Naar  men  zich  herinne- 
ren zal,  was  nu  10 

jaren  geleden  de  Hollandsche  afdeeling  te  Parijs  een  beslist  succes.  Voor 
een  goed  deel  was  dit  aan  de  onvermoeide  pogingen  van  Martens  te 
danken,  en  toen  de  jury,  waarvan  Ad.  Artz  de  vice-president  en  Martens 
lid  was,  aan  ’t  werk  toog,  ontving  onze  afdeeling  een  ruim  aandeel  der 
bekroningen.  Of  deze  erkenning  van  de  qualiteiten  der  Hollandsche  school 
den  Franschen  artisten  nu  wel  zoo  van  harte  afging,  mag  betwijfeld  worden, 
maar  de  publieke  opinie  was  haar  te  machtig.  Over  ’t  algemeen  zijn  de  Fran- 
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schen  geen  onbepaalde  bewonderaars  van  de  Hollandsche,  trouwens  van  geen 
enkele  andere  vreemde  kunst.  Meissonier  kwam  er  tegenover  Martens  rond 
voor  uit,  dat  hij  het  werk  van  onze  figuurschilders  slecht  gebouwd  vond.  Een 
superieur  schilderij  van  Alb.  Neuhuys  b.v.  liep  hij  bijna  onverschillig  voorbij. 
Te  midden  van  deze  niet  al  te  sympathieke  elementen  was  Martens  juist  op 
zijn  plaats  om  het  goed  recht  van  de  Hollandsche  kunst  in  zijn  sierlijk  Fransch 
met  warmte  te  bepleiten.  Aan  hem  en  aan  Artz  was  die  taak  best  opgedragen. 

De  Fransche  regeering  zette  er  het  zegel  op,  door  Martens  te  benoemen 
tot  ridder  in  de  orde  van  ’t  Legioen  van  Eer.  Hij  woonde  in  Parijs  nu  nog 


„Speelmakkers”,  schilderij  in  het  bezit  der  firma  Boussod  Valadon  & Co.  te  ’s  Gravenhage. 


den  strijd  tusschen  de  Bouguerau-isten  en  Meissonieristen  bij,  die  eindigde  met 
de  splitsing  der  artisten  in  twee  groepen,  die  van  de  Champs  Elysées,  de  zoogen. 
officieele  kunst  met  Bouguereau  aan  de  spits,  en  de  secessionisten  of  Société 
Nationale,  die  sedert  haar  Salon  op  het  Champs  de  Mars  bleef  houden.  Na 
zich,  met  andere  landgenooten,  bij  deze  laatste  te  hebben  aangesloten,  trok 
Martens  in  1891  voor  goed  naar  Holland,  waar  hij  zich  metterwoon  in  Den 
Haag  vestigde. 

Zijn  werk  kende  men  hier  reeds  lang.  Het  juffertje  van  Mr.  Patijn  en  de 
dame  in  ’t  wit  satijn  hadden  hem  hier  in  de  schatting  der  kunstvrienden  goed 
gedaan.  Maar  Martens  begreep  al  ras,  dat  hij  eigenlijk  weer  van  meet  moest 
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gaan  studeeren.  De  Parijsche  lucht,  al  had  hij  er  "ci  b- 
doorgebracht,  was  zoo  geheel  anders  dan  die  van  - 

leken  hem  zoo  ontzaggelijk  veel  mooier  in  dien  rij 
tinten  en  vooral  de  bevolking  van  het  platteland  boen 
heerlijke  harmonie.  Naar  Elspeet  en  Nunspeet  trol 
schilderde  daar  zonnige  tuintjes  en  gemoedelijke  plekj 
spelen  en  boeren  en  boerinnen  aan  den  arbeid  zijn.  D re-: 
volle  compositeur  kwam  daar  eerst  goed  tot  zijn  recht.  ]\ 


n te  Nanterre  in 
Oe  voorwerpen 
Imospherische 
geving  zoo’n 
nazomer  en 
rr  kinderen 
en  smaak- 
zich  toch 


niet,  dat  die  leuke  gevalletje  iic 
Martens  pleegt  te  schilderen,  der  si  '-tl 
der  zoo  maar  opwachten  en  b 
poseeren  zoo  lang  tot  de  studie  volt  -oia- 
is.  Daar  is  heel  wat  geduld  en  over  eg 
studie  en  talent  voor  noodig  om  dic' 
landelijke  modellen  onder  zijn  bereik 
krijgen  in  den  stand  zooals  de  schilde 
het  wenscht. 

Aardappelrooien.  De  figuurschilders  gaan  tegenwoordig 

gansch  anders  te  werk  dan  hun  voor- 
gangers een  vijftig  jaar  geleden.  Er  waren  toen  bijvoorbeeld  in  Den  Haag 
veel  meer  modellen,  die  van  het  poseeren  in  de  schilderateliers  hun  beroep 
maakten.  Was  er  geen  levend  model  in  het  atelier,  dan  stond  daar  toch 
altijd  een  ledepop  of  mannequin,  waarnaar  de  figuren  in  de  romantische 
interieurs  van  die  dagen  geschilderd  werden.  Het  genre  van  die  dagen,  veel- 
tijds dametjes  in  satijnen  kleedjes  of  ridders  in  mooie  pakjes,  bracht  dat  zoo 
mee.  Van  het  levend  model  werd  dan  een  uitvoerige  studie  met  potlood  ge- 
maakt naar  de  plooien  van  een  satijnen  kleed,  en  den  volgenden  dag  werd 
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het  niaiinequir 
plooitje  zoo  g 
Had  een  h 


angetrokken  en  volgens  de  teekening  plooitje  voor 
Ie  japon  op  ’t  laatst  stond  om  naar  te  schilderen, 
een  fraai  stuk  zijde  of  fluweel  in  zijn  bezit,  dan  werd  dit 


Binnenhuis  te  Nunspeet. 


wel  eens  uitgeleend  aan  een  confrater,  en  zoo  kwamen  dezelfde  knappe  modellen 
en  mooie  kleedjes  dikwijls  op  verschillende  interieurs  voor.  In  den  tijd  van 
Huib  van  Hove  leefde  hier  een  beroemd  model,  een  jonge  vrouw,  Kee  Keizer, 
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genaamd,  die  zoowel  om  haar  knap,  rijzig  figuur  en  fijn  gezichtje  als  om  haar 
geschiktheid  voor  poseeren  algemeen  op  de  ateliers  der  Haagsche  figuurschil- 
ders gezocht  was.  Zij  was  gewoonlijk  de  geheele  week  bezet,  evenals  zeker 
mooi  rokje  dat  aan  een  bekend  Haagsch  artist  toebehoorde  van  atelier  naar 
atelier  verhuisde  Men  kon  het  model  en  het  rokje  dezer  dagen  in  Pulchri 
nog  bewonderen  op  een  groot  interieur  van  Huib  van  Hove  in  de  veiling 
Van  Vloten. 

’t  Is  misschien  te  betreuren,  dat  die  kunst  thans  voor  goed  in  de  ban  is 
gedaan,  in  zoover  zij  aan  correctheid  niet  te  wenschen  overliet,  terwijl  de 
.schaduwzijde  van  de  tegenwoordige  opvatting,  die  de  interieure  modellen  uit 

de  ateliers  heeft  verwijderd,  in 
’t  geheel  niet  valt  te  miskennen. 
Maar  de  serieuse,  wezenlijk  knappe 
beoefenaar  van  het  plein  air  schil- 
deren heeft  veel  onwaars  en  on- 
echts gebannen  en  de  waarach- 
tige kunst  een  groote  schrede 
vooruit  gebracht. 

Martens  vertelde  mij,  dat  hij 
zelden  een  portret  onder  gun- 
stiger omstandigheden  had  ge- 
schilderd dan  dat  van  H.  M.  de 
Koningin  op  een  zomerschen  dag 
in  de  volle  zonnige  buitenlucht 
van  het  lustoord  Soestdijk.  De 
taak  was  natuurlijk  oneindig 
moeielijker  dan  een  portret  bin- 
nenskamers, maar  het  verschil  in 
schakeeringen  van  het  licht  op 
het  gelaat  en  langs  de  figuur  is 
niet  te  beschrijven.  Alles  werkte 
dien  dag  samen  : een  mooie  dag- 
toon,  een  uitge  zocht  plekje  in 
het  park,  en  tegen  den  achtergrond  van  hoog  opgaand  geboomte  de  slanke, 
bevallige  figuur  van  Hare  Majesteit  in  een  ongedwongen,  bevallige  houding. 

Het  succes  van  deze  bekoorlijke  beeltenis  is  zoo  levendig  in  de  herinnering 
van  alle  landgenooten,  dat  ik  er  niet  verder  over  zal  uitwijden.  Alleen  nog 
deze  eigenaardige  bijzonderheid,  dat  velen  bij  ’t  eerste  aanschouwen  van  de 
reproductie  naar  het  schilderij,  getroffen  waren  door  dat  beeld  der  bevalligheid, 
dat  zij  voor  een  fantasie  hielden,  en  eerst  daarna  hun  aandacht  zich  vestigde 
op  de  treffende  gelijkenis  van  het  kopje,  waarin  zij  onze  Koningin  herkenden. 

Martens’  portret  van  de  Koningin  in  ’t  schoone  park  van  Soestdijk  en  dat 
van  zijn  echtgenoote  in  de  wit  satijnen  robe  behooren  in  het  portret-genre 
tot  zijne  schoonste  veroveringen.  Op  zijn  hoog  en  ruim  atelier  aan  de  Laan 


Krijtstudie  (Elspeet). 
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van  Meerdervoort  hangt  dat  mooie  vrouweportret  naast  een  andere,  even 
kapitale  en  levensgroote  beeltenis  van  Mevrouw  Martens,  eenige  jaren  later 
geschilderd  en  in  11^95  op  de  tentoonstelling  van  berlijn  met  de  gouden 
medalje  bekroond.  Het  maakte  een  jaar  te  xoren  deel  uit  van  een  groepen- 


Studie  aan  ,,de  Zoom”  te  Nunspeet. 

tentoonstelling  in  Pulchri  Studio,  waar  de  critiek  er  zich  zeer  gunstig  over 
uit  liet. 

Van  vroegere  bezoeken  aan  zijn  atelier  herinner  ik  mij  twee  uitmuntend 
geslaagde  levensgroote  beeltenissen  van  den  heer  en  mevrouw  Ruys  de 
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Beerenbrouck  te  Maastricht,  een  portret  van  mevrouw  de  Stuers,  een  levens- 
groot beeld  te  voeten  uit  van  wijlen  Z.  M.  Koning  Willem  III,  door  Martens 
geschilderd  op  bestelling  van  H.  M.  de  Koningin  Regentes  en  door  H.  M. 
bestemd  voor  het  Koninklijk  paleis  ,,het  Loo”,  en  het  naar  Batavia  vertrokken 
schoone  portret  van  H.  M.  Koningin  Wilhelmina  in  galagewaad,  dat  in 
Insulinde’s  hoofdstad  in  het  gouvernementspaleis  hangt,  na  eerst  hier  in  Pulchri 
eenige  dagen  tentoongesteld  te  zijn  geweest.  Ook  dit  portret  werd  zeer  geprezen 
om  de  smaakvolle  schildering  van  het  mooie  kopje  en  de  armen,  den  juisten 
lichtval  over  de  figuur,  de  beweging  van  gratie  en  majesteit  en  de  knappe, 
gedistingeerde  schildering  der  stoffen  van  het  op  de  wit  marmeren  trappen  in 
rijke  plooien  neerhangende  staatsiegewaad.  Een  tikje  voorname  chique  naast 
al  zijn  overige  degelijke  qualiteiten  komt  bij  den  portretschilder  Ma  lens 
altijd  om  den  hoek  kijken. 

Zijn  boerenvrouwtjes  van  Elspeet  zijn  juist  het  tegendeel  van  chique  ei 
contrasteeren  in  hun  rustieken  eenvoud  eigenaardig  met  Martens’  creatiën  nn 
heeren  en  dames  van  gelijke  bewegingen  als  hij. 

Op  de  officieele  relatiën  van  Martens  met  de  Nederlandsche  kunst  en  h a c 
beoefenaars  moet  ik  nog  even  terugkomen.  Een  reeks  van  vijf  jaren  was  hij 
de  volijverige  secretaris  van  het  genootschap  Pulchri  Studio  en  werkte  al  die^ 
tijd  met  zijn  vriend  H.  W.  Mesdag  aan  den  bloei  van  dat  gezelschap,  d 
aan  zijn  belangstelling  en  initiatief  veel  heeft  te  danken.  Naar  zijn  denkbeeld 
werden  de  zeer  geslaagde  groepententoonstellingen  gehouden,  die  voo 
Pulchri  een  groot  succes  waren.  Van  collective  tentoonstellingen  in  grootc 
kunstcentra  buiten  Nederland  was  hij  gedurende  zijn  secretariaat  de  krachtige 
motor,  en  toen  in  1896  te  Antwerpen  de  Internationale  tentoonstelling  zou 
gehouden  worden,  benoemde  de  Regeering  hem  tot  Rijkscommissaris.  Dat  hij 
ook  toen  de  belangen  van  de  Nederlandsche  kunst  uitstekend  wist  te  behar- 
tigen, bewees  na  afloop  de  onderscheiding  hem  te  beurt  gevallen  door  zijn 
benoeming  in  de  orde  van  den  Nederlandschen  Leeuw. 

Bij  alle  groote  qualiteiten  van  de  Nederlandsche  schilderschool  lijdt  zij  niet 
aan  overmaat  van  fijnen  smaak.  Dezen  bezit  Martens,  dank  zij  zijn  natuur 
en  zijn  Parijsche  periode,  in  bijzondere  mate,  wat  men  ook  veeltijds  waardeert 
in  zijn  schoone  aquarellen.  Moge  hij  die  deugd  in  zijn  werk  nog  lang  ten 
toon  spreiden  tot  meerdere  glorie  van  de  Nederlandsche  kunst. 


„NIES  K E”. 

Een  schets 
VAN 

TRUIDA  KOK. 


„Ze  moet  in  een  betrekking  gaan,  Marie,  wij  kunnen  het  kind  toch  maar 
niet  gansch  en  al  voor  onze  rekening  nemen.” 

Jeans  vrouw  hijgde,  kon  hem  moeielijk  bijhouden. 

Ze  was  dik  en  schommelde  met  moeite  voort  over  de  hobbelige  straten 
van  ’t  kleine  grensstadje. 

,,Neen,  Jean,”  viel  ze  bedrijvig  in,  ,,we  moesten  haar  vooreerst  bij  ons  in 
) .lis  nemen,  dan  kan  ze  op  haar  gemak  naar  wat  anders  uitzien,  en”  .... 

Een  groote  bierwagen  ratelde  tusschen  hen  in. 

Zwaar,  ouderwets  gekling-klang  van  het  klokkespel  van  den  Mariatoren 
in  de  zachte  voorjaarslucht  en  een  paar  kloosterklokjes  bengelden  hoog  en 
teer  achteraan. 

Voor  een  klein  lampenwinkeltje  in  de  donkere  Nonnekensstraat  stond  Marie 
stil  en  vroeg  gejaagd,  bijna  angstig:  ,,Toch  voorstellen,  Jean,  dat  ze  één  jaar 
bij  ons  komt,  ’t  zou  Tienekes  wensch  ook  geweest  zijn  1” 

Hij  antwoordde  niet  en  de  winkelbel  ging  schel  over. 

Met  harde,  krakende  stappen  ging  Jean  vooruit. 

Marie,  even  kijkend  naar  zijn  glimmend  nieuwe  laarzen,  waggelde  langzaam 
door  de  lange,  donkere  gang  naar  de  woonkamer ; voor  haar  oogen  nog  lichte, 
dansende  vlekken  van  ’t  felle  voorjaarslicht  daar  buiten. 

Nu  knipte  ze  weer  tegen  ’t  zonlicht,  dat  uit  het  kamertje  in  die  donkere 
gang  viel.  Een  klein,  licht  kamertje  vol  zonnewarmte,  dat  aardig  uitzag  op 
een  tuintje  met  crocusjes  en  daarachter  weer  veel  grootere  tuinen  met  hooge 
boomen,  waarover  een  heel  teer,  bruinachtig,  groen  waas  hing,  een  bijna  niet 
merkbaar  licht  tintje  van  ’t  heele  vroege  voorjaar. 

Door  het  open  raam  krinkelden  de  rookwolkjes  weg  van  oom  Huberts 
sigaar.  Nieske  stond  op. 

Tante  Marie  viel  haar  om  den  hals  en  klaagde  met  een  huilerige,  zenuw- 
achtige stem:  ,,Mijn  lief  Nieske,  ge  zulde  tante  Tieneke  zoo  missen,  arm 
poeske,  hoe  ging  ’t  met  slapen  mijn  lieveke.i*” 

,,Danke,  tante  Marie,  ’t  ging  wel,  ’t  ging  well” 

Ze  viel  weer  neer  op  ’t  lage  stoeltje  voor  het  open  raam  en  tante  Marie 
reikte  oom  Hubert  wat  voornaam  haar  dikke  hand,  zag  hem  even  wat  hoog 
aan  omdat  ’t  haar  nog  altijd  hinderde,  dat  haar  broer  indertijd  met  zijn 
zuster  was  getrouwd. 

Hij  was  een  smal,  tenger  mannetje  met  grappige,  Chineesche  oogen,  en 
een  drukke,  radde  manier  van  spreken. 
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„Ja,  ja  van  morgen  vroeg  ben  ik  al  gekomen.  De  briefkaart  werd  me 
nagestuurd,  gisteren  avond  laat  las  ik  ’t.” 

,,Waar  was  je?”  vroeg  Jean  hard  en  kort. 

,,In  Antwerpen,  ah,  de  deceptie,  dat  ik  te  laat  voor  de  begrafenis  was!” 

,,Ja,  ach  ja,  en  ons  arm  Nieske,  plots  zoo  gansch  alleen,”  viel  Marie  in  en 
zag  haar  man  angstig,  vragend  aan. 

Oom  Hubert  streek  Nieske  over  ’t  zachte,  lichtbruine  haar. 

,,Ze  lijkt  op  je  broer  Marie,  op  haar  vader.” 

Nieske  zat  maar  stillekes  voor  ’traam.  Ze  was  een  klein  dingske  voor  zeventien. 

,,Meer  op  je  zuster,”  vond  Jean. 

Ze  streden  nu  over  die  gelijkenis  en  Nieske  zat  er  bij  alsof  ze  er  niets 
mee  te  maken  had. 

De  zon  scheen  in  warme  plekken  op  haar  schouders  en  knieën. 

Een  schaduwstreep  van  het  kozijn  viel  schuins  op  haar  handen,  toen  strekte 
ze  ze  verder  uit  op  de  knieën,  in  dat  koesterende  zonneplekje. 

Ze  was  aldoor  nog  verschrikt,  ’t  Was  ook  zoo  ineens  gebeurd. 

Tante  Tieneke  was  voor  in  den  winkel  om  een  kist  met  glazen  uit  te  pakken. 

Nieske,  hier  in  ’t  kamertje,  bezig  met  dekken.  Ineens  klonk  er  een  gerammel 
en  een  slag.  Ze  stoof  er  heen  en  vond  tante  op  den  grond,  de  handen 
bebloed  van  de  glasscherf  kens.  Toen  ze  tante  wilde  optillen  gaf  tante  niet  mee, 
keek  haar  wezenloos  aan  met  groote,  glazige  oogen,  stamelde  en  kreunde  zoowat. 

Schreiend  was  Nieske  naar  buurman  Stefkens,  den  drogist,  gegaan,  die 
dokter  en  mijnheer  pastoor  had  gehaald. 

Dokter  hielp  Nieske  tante  te  bed  brengen  en  tegen  den  avond  kwam  er 
een  Zuster,  die  een  zachte  sussende  stem  had  en  Nieske  wat  deed  bedaren. 

Even  nadat  mijnheer  pastoor  tante  Tieneke  bediend  had,  was  ze  gestorven. 

Stefkens,  die  tantes  geldzaken  behartigde,  had  om  Marie  en  Jean  getelegrafeerd. 

Nieske  had  oom  Hubert  een  briefkaart  gestuurd....  en  wat  nu?  Wie 
zou  nu  hier  bij  haar  komen  wonen? 

Hard  klonk  ineens  oom  Jeans  stem  door  die  droomerige,  doezelige  stilte 
van  dat  kleine  kamertje. 

„Ziede  gij,  ik  ben  een  man  van  affaires,  Nieske,  ga  de  gij  buurman  eens 
roepen  en,  Marie!”  hij  wenkte  met  zijn  hand  naar  de  deur. 

Toen  Nieske  met  Stefkens  terugkwam,  hield  tante  haar  tegen. 

,,Ze  bepraten  daar  de  affaires,  kom  hier  naast  me.” 

Ze  schoof  twee  tabouretjes  naast  elkaar  en  sloeg  haar  arm  om  Nieske  heen. 

’t  Was  stil  in  ’t  kleine,  sombere  winkeltje  in  de  Nonnekensstraat. 

De  hooge  kloostermuur  aan  de  overzijde,  hield  alle  zonnelicht  tegen  en 
’t  koper  der  lampen  leek  zoo  glansloos,  zoo  dof  in  dat  vochtige  vertrekje. 

Tante  streek  Nieske  over  de  klamme,  smalle  handen,  keek  haar  meelijdend 
in  de  blauwe,  zachte  oogen  en  zei;  ,,Mijn  snoe.ske,  mijn  eigen,  lief  Nieske.” 

Even  zag  Nieske  wat  verbaasd  op.  Zóó  aanhalig  was  tante  Marie  nooit 
geweest,  maar  nu  zeker  uit  meelij  en  omdat  ze  samen  verdriet  hadden  en  Nieske 
knikte  tante  met  de  moede,  behuilde  oogen,  eventjes  dankbaar  toe. 
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elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Achter  haar  lag  een  eentonig  leven. 

Als  weesje  had  tante  Tieneke,  wier  zoon  pas  naar  Indië  ging,  haar  tot 
zich  genomen. 

Ze  ging  tot  haar  twaalfde  jaar  bij  de  Ursulinen  school,  daarna  hielp  ze 
tante  in  den  winkel. 

Tante  was  wat  redderig  geweest,  dan  werd  Nieske  voor  dit  geroepen,  dan 
moest  ze  haar  werk  weer  voor  dat  laten  staan,  maar  de  avonden  waren  altijd 
prettig.  Ze  las  tante  voor  uit  bibliotheekromans  of  tante  vertelde  haar  familie- 
verhalen, hoe  boos  ze  geweest  waren  toen  hun  broer  Nieskes  moeder  trouwde, 
,,want,  Nieske,  je  vader  was  gansch  wat  voornamer,  je  moeder,  zoo  eentje 
van  een  reizend  tooneelgezelschap.” 

Aan  die  moeder,  die  minder  was,  dacht  Nieske  zooveel,  en  wanneer  oom 
Huubke,  moeders  broer  haar  eens  per  jaar  opzocht,  dan  vertelde  hij  hoe  lief 
en  mooi  moeder  was  en  Nieskes  hartje  was  één  groot  meelij  met  die  moeder, 
en  oom  Huubke,  iets  gansch  bijzonders,  iets  extra  aparts  in  haar  leven. 

Hij  hoorde  in  haar  gedachten  altijd  bij  moeder  en  al  de  voddige  presentjes, 
die  hij  haar  meebracht,  bewaarde  ze  als  mooie  bidprentjes. 

Ze  had  getrild  van  bewondering,  toen  zij  eens  in  de  naburige  stad  ooms 
Vlaamsch  Panopticum  mocht  zien. 

Alles  aan  oom  Hubert  was  interessant  ...  ze  sprak  toch  zelden  over  hem, 
tante  wilde  niet  veel  van  hem  hooren  ....  maar  ze  dacht  des  te  meer  over 
hem  en  ze  had  zooveel  tijd  om  te  denken. 

Ze  was  niet  fleurig  en  jolig  als  andere  meisjes,  eerder  wat  ouwelijk,  altijd 
zoo  met  tante. 

Ze  had  nooit  grapjes  met  jongens,  geen  kleine  liefdesgeschiedenissen. 

Later  zou  ze  wel  trouwen  ....  God  en  mijnheer  Pastoor  zouden  wel  een 
man  voor  haar  vinden,  maar  nu  was  ze  wat  apart,  zoo  buiten  alles. 

,,Marie,  Nieske!”  klonk  Jeans  stem. 

Tante  schrikte  op,  schoof  haar  tabouret  weg  en  de  kleinere  lampen  trilden 
door  dien  schok. 

Die  boven  op  de  toonbank  ook  heel  even. 

Zwaar,  met  daverend  gedreun,  reed  een  met  ijzeren  staven  beladen,  wagen 
door  de  Nonnekensstraat,  toen  trilden  en  dreunden,  met  zacht  klinkende  ge- 
luidjes al  die  bronzen,  koperen  en  porceleinen  lampen. 

Tante  kuste  Nieske  onstuimig  en  Nieske  keek  wat  verwonderd. 

Nu  zouden  oom  en  tante  hier  bij  haar  komen  wonen,  meende  ze.  Ze  had 
altijd  wel  van  tante  Marie  gehouden,  meer  dan  van  tante  Tieneke,  die  haar 
zoo  neer  kon  drukken,  eigenlijk  had  ze  ook  meer  van  schrik  en  angst  ge- 
schreid, dan  wel  omdat  ze  zooveel  van  tante  gehouden  had,  maar  ze  miste 
haar  toch,  tante  maakte  alles  zoo  klaar  voor  haar. 

’t  Was  benauwd  in  ’t  kleine  kamertje  met  de  geur  van  drie  verschillende 
sigaren,  met  de  lucht  van  zonnewarmte  op  al  die  verschoten,  trijpen  stoelen. 

Tante  Marie  '’deed  hoe  langer  hoe  meer  beschermend  tegen  Nieske,  trok 
haar  bijna  op  schoot. 
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Oom  Jean  schraapte  zijn  keel. 

Hij  keerde  zich  naar  Nieske  met  iets  zoetsappigs  en  onnatuurlijks  in  zijn 
stem  : „Kijk  eens,  Nieske,  je  begrijpt,  dat  er  nu  verandering  in  je  lot  komt.” 

Nieske  knikte,  ze  was  ineens  weer  in  tranen. 

,, Alles,  wat  je  beste  tante  overlaat,  komt  aan  haar  zoon,  je  oom  in  Indië. 
Wij  nemen  dezen  winkel  over,  maar  we  kunnen  jou  niet  onderhouden,  dat 
begrijp  je.” 

,,Ja,”  ze  begreep  het  en  ’t  dwarrelde  door  haar  hoofd  ,, wat  nu,  wat  nu  toch  ?” 

Tante  Marie  drukte  haar  zakdoek  voor  haar  oogen  en  snikte  met  korte, 
harde  snikjes. 

,,Nu  is  je  oom  Hubert  zoo  vriendelijk  en  goed  om  je  bij  zich  te  nemen, 
je  moederlijk  erfdeel,  hoeveel,  Stefkens?”  .... 

,,Om  en  bij  de  honderd  gulden  rente,”  antwoordde  buurman  met  een  klank- 
looze  stem,  die  hij  altijd  aannam,  wanneer  ’t  gesprek  over  geldzaken  liep. 

,,Wel  nu,  oom  Hubert  neemt  aan  je  daarvoor  te  voeden  en  te  kleeden.” 

Hij  stond  op  en  sprak  weer  minder  onnatuurlijk  en  zoetsappig. 

,,Tot  straks!  Mijnheer  Stefkens  en  ik  gaan  even  naar  den  notaris  om  over 
affaires  te  spreken.” 

Er  kwam  wat  frissche  lucht  toen  de  deur  en  ’t  raam  even  tegen  elkaar 
openstonden. 

Oom  Huubke  knikte  Nieske  goedig  lachend  toe  en  ging  in  de  vensterbank  zitten. 

Hij  was  heel  lenig  en  zijn  magere,  korte  beentjes  schommelden  heen  en  weer. 

,, Nieske,  mijn  vrouw  zei  al  dadelijk : neem  haar  mee,  ook  al  was  die 
rente  er  niet,  dat  is  ons  gansch  egaal,  je  wilt  tante  Treeze  wel  helpen  en 
de  kleine  zotjes  van  kinderen  ook 

,, Graag  oom.” 

Ze  keerde  zich  dankbaar  naar  oom  Huubke,  zag  tante  Marie  met  de  be- 
traande oogen,  gansch  en  al  voorbij. 

,,En  wat  versta  je  al  zoo,  waarmee  kan  je  moeder  de  vrouw  helpen.?” 

Ik,  met  niets,  heelemaal  niets  heb  ik  geleerd,”  ’t  kwam  er  angstig  uit,  maar 
tante  Marie  viel  sussend  in  : 

,,Eoei,  Nieske,  toch  wel.”  En  dan  tegen  oom  Hubert:  ,, Nieske  is  heel 
handig  met  de  naald,  kan  je  Treeze  te  hulp  komen  met  kleeren  voor  de 
kinderen.” 

Nieske,  de  klamme  handen  zenuwachtig  om  elkaar  wringend  : ,, Lampen,  oom, 
van  lampen  heb  ik  wel  wat  verstand.” 

,,Wel,  koman,  en  ga  dan  maar  pakken,  dan  reizen  we  met  den  trein  van 
zessen.” 

Haar  hoofd  was  zoo  moe  en  warrig.  De  knieën  knikten  en  kinderlijk,  hulp- 
behoevend, keken  de  lichte  vraagoogen  tante  Marie  aan. 

,, Tante,  waar  moet  ik  mijn  kleeren  in  doen,  ik  weet  niet  eens  goed,  wat 
mij  hoort?” 

,,Stil  maar,  ik  zal  je  helpen,  mijn  Nieske.  Zal  je  me  niet  vergeten?  Altijd 
braaf  blijven?” 
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O,  ja,  tante,”  antwoordde  ze  mat. 

Kn  tante  redderde  met  korte,  gejaagde  bewegingen,  waggelde  van  Nieskes 
zonnig  dakkamertje  naar  den  donkeren  zolder,  steeds  pratend  in  hijgende,  korte 
zinnen:  „Zie  nu,  Nieske,  dit  hoort  je,  mijn  kind,  en  al  dit  linnengoed  ook. 
Oom  en  ik  hadden  je  graag  bij  ons  gehad,  maar  het  geld,  weet  je,  om  het 
geld  moesten  we  het  laten.  Oom  Muubkes  vrouw  is  heel  lief.  hoor!  Daar, 
dit  bontje  zal  ik  in  ’t  doosje  doen..  . een  heel  ander  leven  nu  voor  je,  hér” 

„Ja,  tante,”  antwoordde  Nieske  en  bracht  haar  klam,  smal  handje  aan  het 

bonzende  voorhoofd zoo  ineens  alles  anders hoe  het  wezen  zou } 

Hartelijk  waren  oom  en  tante  stellig  wel.  Ze  zou  nu  altijd  praten  over  vroeger 
met  oom,  over  moeder  ....  ja 

,, Nieske,  nooit  met  een  spullebaas  trouwen,”  hijgde  tante,  en  vulde  een 
hoedendoos  met  warm,  wollen  ondergoed  en  vilten  sloffen. 

,,Neen,  tante.” 

,, Nieske  ?” 

„Wat.?” 

,, Tante  Tieneke  zou  dat  ook  nooit  goed  gekeurd  hebben,  wel?” 

,,Neen,  dat  denk  ik  ook  niet.” 

,,Je  vader  was  extra  voornaam.”  ’t  Klonk  waarschuwend,  maar  Nieske 
knikte,  gaf  geen  antwoord  en  toen  tante  naar  beneden  ging,  om  nog  meer  te 
pakken,  hing  ze  even  uit  het  dakvenstertje  . . . , een  zacht,  eentonig  orgelspel 
klonk  uit  een  naburige  kapel  en  aan  den  overkant  oefenden  zich  de  jonge 
seminaristen.  Hun  hooge,  schelle  jongensstemmen  daverden  over  de  lente- 
achtige tuinen  vol  crocusjes  en  sneeuwklokjes  en  de  middagzon  scheen  over 
de  schitterende  kruisen  van  de  kapeltorentjes,  die  hel,  blinkend  uitkwamen 
tegen  den  strakblauwen  hemel. 

Nieske  was  opgegroeid  tusschen  die  oude  tuinen,  die  grijsblauw,  half  ver- 
weerde, muren,  dat  kloostergezang  en  het  orgelspel,  maar  nu  hoorde  ze  het 
voor  ’t  eerst  anders  ....  met  een  groot  gevoel  van  weemoed  omdat  het  wel 
voor  den  laatsten  keer  zou  wezen  .... 

Snerpend,  snijdend  ineens  een  spoorfluitje  door  die  droomerige, 

zachte  geluiden  ....  de  sneltrein  ....  en  die  dan  komt  ....  dat  was  die  van 
zessen ! . . . . 

O,  dat  vreemde,  onbekende  leven,  ze  wrong  de  handen  en  trok  zich  met  een  ruk 
op  uit  haar  liggende  houding  voor  ’t  open  venster,  alsof  ze  moeielijk  kon  scheiden 
van  die  appelboomtakken,  die  grillige  plekken  klimop  tegen  de  oude  muren. 

Al  die  oude,  bekende  dingen,  waar  ze  zoo  dikwijls  naar  gekeken  had,  die 
gekke  figuren. 

Twee  visschen  in  de  takken  van  den  appel-  en  pereboom,  die  zag  ze  zomers 
niet  als  de  boomen  in  blad  waren  en  meisjes  met  lange  druiperige  haren,  dat 
waren  de  wilde  wingerdranken  met  de  klimop  er  tusschen,  tegen  den  semina- 
riummuur  ....  voort,  kom  ! 

Met  langzame,  moede  stappen,  ging  ze  de  trap  af  naar  beneden,  waar  oom 
Huubke  wachtte. 
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Mijnheer  Stefkens  kwam  afscheid  nemen.  Hij  sprak  nu  weer  met  zijn  on- 
natuurlijke stem  omdat  het  iets  gewichtigs  was,  zoo’n  afscheid. 

Tante  omhelsde  haar,  aldoor  snikkend,  met  lieve  vleiwoordjes. 

Nieske  met  zachte  stem  en  betraande  oogen,  volgde  oom,  die  de  helft  van 
haar  doozen  droeg. 

Ze  spraken  niet  voor  ze  in  de  coupé  zaten. 

,,Kom,  mijn  zotje,  ’t  zal  wel  gaan,  we  zijn  een  vroolijke  bende  we  zullen 
je  wel  leeren  lachen.” 

„Ja,  oom?” 

,, Stellig.” 

En  Nieske  met  een  groot  verlangen  om  vertrouwelijk  met  oom  Huubke  te  wezen  : 
,,Ik  ben  blij,  dat  ik  oom  Jean  niet  meer  zag,  niet  meer  afscheid  hoefde  te  nemen.” 

Oom  knikte  en  Nieske  vroeg  naar  tante  Treezeke  en  de  kinderen. 

Met  nieuwsgierige  oogen  keek  ze  naar  de  torens,  die  opkwamen  uit  verre, 
wijde  heiden  en  dan  weer  wegdoken,  naar  de  schommelende,  dansende  tele- 
graafdraden en  naar  haar  medepassagiers,  die  lawaaiig  en  druk,  met  levendige 
gebaren  onder  elkaar  spraken  over  de  verkiezingen  en  oom  Huubke  mengde 
zich  nu  ook  in  het  gesprek,  maakte  door  zijn  opmerkingen,  die  Nieske  niet 
begreep,  iedereen  aan  het  lachen,  was  weldra  het  middelpunt. 

Zijn  streepjesoogen  tintelden  en  Nieske  uit  haar  hoekje,  zag  hem  bewonderend 
aan,  met  een  verlicht,  dankbaar  gevoel,  dat  ze  niet  bleef  bij  tante  Marie  en 
oom  Jean  maar  nu  naar  Antwerpen  spoorde,  met  oom  Huubke  mee  .... 


Ze  was  iets  vreemds  in  die  vroolijke  omgeving. 

Zoo’n  stil,  bleek  ding  tusschen  de  lawaaiige  kinderen,  tusschen  oom  en  tante, 
zelf  eigenlijk  groote  kinderen,  telkens  geheel  en  al  vervuld  van  nieuwe  be- 
denksels ter  verbetering  en  verfraaiing  van  het  Vlaamsche  Panopticum. 

Nieske  kon  niet  zorgeloos  vroolijk  zijn. 

Achter  haar  lag  dat  preciese,  eentonige  leven. 

Ze  verbaasde  zich  nog  aldoor  over  het  gemak,  waarmee  tante  Treeze  over 
bezwaren  heenstapte. 

Een  roezig,  bont  leven,  drukke  dagen,  dat  er  zoo  maar  onderdehand  wat 
gegeten  werd,  bij  het  op.slaan  der  tent.  Dan  weer  een  dag  van  niets  doen, 
van  lui  rijden  in  de  schommelende  woonwagens  en  kijken  naar  de  huizen  en 
tuinen  of  de  wijde  velden,  waar  ze  langs  kwamen. 

Tante  Treezeke  lachte  om  haar,  vond  haar  een  klein  dameke  en  de  kin- 
deren: Joseph,  Marie  en  Leo,  ontzagen  haar. 

’t  Was  Nieske  wat  tegengevallen,  dat  oom  zoo  zelden  over  moeder  sprak, 
maar  er  was  ook  bijna  geen  tijd  voor. 

Ze  was  nooit  met  oom  alleen  en  als  ze  eens  even  met  hem  samen  was, 
dan  hadden  ze  alle  twee  te  veel  te  doen  om  te  praten. 

Zij  had  veel  werk,  dat  ze  alleen  deed.  lederen  morgen  maakte  ze  de  lampen 
.schoon  en  dan  ....  de  beeiden. 
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Nieske  had  er  een  soort  van  plezier  in,  om  in  die  halfduistere  tent  te  zijn, 
met  al  die  starende  poppenoogen  om  haar  heen. 

Buiten  was  meest  al  door  muziek  van  orgels  : klagende,  schetterende,  vroolijke, 
statige,  geweldige,  zeurige,  piepende,  oude,  afgesleten  orgels.  Een  geroep  van 
menschen,  die  aan  hun  tenten  hamerden,  dreunig  trompetgeblaas  van  kinde- 
ren, die  zeurig  aanhoudend  hun  nieuwe  trompetten  of  mondharmonica’s  pro 
beerden,  of  ballen  opbliezen,  die  dan  met  een  schel  gepiep  weer  slap  werden. 

Ze  was  dan  alleen  in  ’t  Panopticum  met  Leo,  een  vroeg  wijs  kind,  met 
kleine,  slimme  oogen. 

Joseph  werkte  als  athleet  in  ’t  circus  en  Marie  reed  als  Miss  Zenobia  iederen 
avond  in  een  versleten  blauw  fluweelen  kleedje  op  een  dikken  schimmel,  die 
Marquis  de  St.  Gris  heette. 

Ze  was  een  knap  meisje  van  veertien,  met  zwaar,  blond  haar,  dat  bij  avond 
goudig  schitterde,  alsof  er  een  dun  laagje  goudpoeder  over  was  gestrooid, 
groote  donkere  oogen,  een  mat,  verbrand  teint  door  lange,  zonnige  zomer- 
middagen op  het  trapje  van  den  groenen  woonwagen.  Een  élégant  persoontje 
met  echte  circusmanieren,  hooge  gilletjes,  gracieuse  bewegingen,  een  allerliefst 
glimlachje,  dat  al  twee  onnatuurlijke,  ouwelijke  plooitjes  in  haar  mondhoeken 
had  gebracht,  vaders  en  moeders  glorie,  een  verwend,  klein  ding,  dat  Joseph 
den  heelen  dag  beknorde  en  minachtend  op  zijn  vierkant,  gofferachtig  figuur 
neer  zag  , . , . zij  verdiende  het  meest. 

’t  Vlaamsche  Panopticum  volgde  op  alle  kermissen  het  circus  omdat  de 
twee  oudste  kinders  er  zoo  flink  verdienden 


’t  Was  een  heete  Septembermorgen,  gloeiende  zonnestralen  schenen  op  de 
tenten,  die  naast  elkander  op  't  Vreeburg  in  Utrecht  stonden,  daarachter  de 
woonwagens. 

Oom  Huubke  en  Joseph  sliepen,  moe  van  het  timmeren  en  't  sjouwen. 

Tante  Treezeke  schilde  aardappelen,  al  gekleed  in  ’t  zwart  fluweelen  lijf, 
waarin  ze  ’s  avonds  voor  een  klein  tafeltje  in  ’t  Panopticum  zat  om  toegangs- 
kaartjes te  verkoopen. 

Marie  rekte  de  lenige  armen  uit,  haalde  de  krulpennen  uit  heur  haar  en 
ging  in  een  oud,  grijs  rokje  en  een  versleten  katoenen  blouse  naar  ’t  circus 
voor  een  repetitie. 

,,Ah,  Nieske,”  geeuwde  ze:  ,,ik  ben  zoo  lui,  ik  heb  geen  zin,  toe,  Leo, 
voerde  gij  dan  wat  uit,  stupide  Leeuw,  kom  eens  op  St.  Gris  rijden,  of 
durfde  gij  niet.?'  Nieske,  hecht  gij  de  kraalkens  wat  steviger  op  mijn  lijf ke  voor 
van  avond,  wilde  ge?” 

,,Ik  zal  er  voor  zorgen,”  antwoordde  Nieske  zacht  en  ze  keek  Marie  na, 
die  een  levendig  gesprek  met  een  der  koks  van  Consael  hield. 

Leeuwke  deed  niets,  kon  niets,  durfde  niets,  ,,had  geen  drup  artistenbloed 
in  de  aren,”  zuchtte  Huubke  dikwijls. 

Leeuwke  was  onafscheidelijk  van  Nieske.  Hij  hielp  haar  de  petroleum- 
lampen vullen. 
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Ze  stond  op  en  als  een  klein,  trouw  hondje  zag  hij  haar  aan  en  volgde 
haar  naar  de  tent,  waar  de  beelden  van  het  Vlaamsche  Panopticum  stonden 
met  hun  verkleurde  gezichten,  de  bestoven  kleeren  en  de  glazige,  starende  oogen. 

,,We  zullen  asschepoesters  sleep  wat  anders  plooien.” 

Zijn  Chineesche  oogjes  werden  kleine  streepjes  nu  hij  langer  met  Nieske 
in  de  tent  kon  blijven. 

Vader  legde  ’s  avonds  aan  de  bezoekers  uit  wie  de  beelden  voorstelden, 
wanneer  hij  heesch  werd,  nam  Nieske  het  van  hem  over.  Ze  deed  dat  liever 
dan  kaartjes  geven,  omdat  ze  altijd  wat  bang  was  voor  die  opdringerige 
menschen,  die  zoo  vlak  bij  haar  stonden  en  zoo  gauw  geld  terug  wilden  hebben. 

Tante  kon  ze  beter  van  zich  afhouden. 

Zij  loste  oom  dan  af  met  ’t  orgeldraaien  en  Leeuwke  haar  weer. 

,,Toe,  Leeuwke,  doe  nu  eens  of  ik  een  vreemde  bezoekster  ben,  of  ik  wel 
twaalf  menschen  te  gelijk  ben,  dan  naai  ik  aan  ’t  sleepje,  kom,  opgepast  1” 

Hij  zette  ?ijn  hoog,  schel  jongensstemmetje  uit  en  begon  rad  : ,,Asschepoester 
en  haar  prins,  op  het  oogenblik,  dat  de  prins  het  glazen  muiltje  vasthoudt, 
de  zeven  dwergen  en  sneeuwwitje  in  de  glazen  kist,  Hare  Majesteit  Koningin 
VVilhelmina  der  Nederlanden,  Zijn  Majesteit  Leopold,  Koning  van  België, 
Alladin  met  zijn  tooverlamp,  de  Leidsche  giftmengster,  de  Sultan  van  Turkije, 
Indische  danseres,  Italiaansche  gondelier  en  Amor  met  zijn  pijl  en  boog  of 
de  god  der  liefde.” 

Hij  zuchtte  voldaan  en  keek  triomfantelijk  naar  Nieske. 

,,Nog  wat  minder  dreunen  en  vader  maakt  er  meer  van,  och,  Leeuwke, 
hou  den  prins  eens  vast.” 

,, Vader  verzint  telkens  grappen,  ik  draai  het  orgel  liever,  hoe  komt  het, 
dat  asschepoesters  rok  zoo  vuil  is,  Nieske?” 

,,’t  Heeft  gelekt  met  die  stortbuien  van  gisteren,”  en  met  iets  troosteloos 
keek  ze  naar  een  barst  in  Amors  arm,  poetste  de  kettingen  der  Indische 
danseres  op  en  zette  Leopold  wat  rechter. 

Hoe  licht  waren  die  poppen  toch,  en  met  haar  schortje  sloeg  ze  de  stof  van 
die  oude,  verkleurde  gezichten. 

Wat  leek  alles  anders  bij  dag  dan  bij  avond,  dat  katoenige  fluweel,  die 
flodder  zijde  en  dat  klater  satijn,  die  papierachtige  kanten  om  de  japon  van 
Koningin  Wilhelmina!  .... 

,, Ziezoo,  Leeuw!  Ze  zijn  weer  klaar  voor  van  avond  en  de  lampen  ook.” 

Precies  een  jolige  poes,  zooals  hij  met  korte  sprongetjes  achter  haar  aan 
liep  naar  den  groenen  wagen,  waar,  voor  de  kleine  raampjes,  achter  een  hekje 
twee  geraniums  stonden  te  verschroeien. 

,,Allons,  Leeuw,  wat  water  halen  voor  de  bloemen!” 

„Wel,  Nieske,  zoo  druk  bezig,  wel,  wel!” 

Ze  keek  even  verschrikt,  dan  toch  blij,  verlegen  ojd. 

,,Ja,  Janus,  er  was  zoo  het  een  en  ander  te  doen,”  zei  ze  zacht. 

De  zon  scheen  fel  en  warm  op  zijn  rood  gezicht,  zijn  bruin,  krullend  haar 
en  zijn  lachende,  vroolijke  oOgen  en  Nieske  stond  zoo  wat  met  haar  altijd 
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klamme  handjes  te  frommelen,  ’t  dofte,  kleurlooze  haar,  ’t  bleeke  gezicht,  de 
verlegen,  lichtblauwe  oogen  en  het  niets  zeggende,  onbeduidende  mondje. 

,.Je  houdt  niet  van  fleur  en  kleur,  wel  Nieske.^”  spotte  Janus. 

,,Och,  ik  ben  er  niet  in  opgebracht,”  en  ze  streek  de  plooitjes  van  haar 
stijf,  bruin,  saai  japonnetje  wat  glad. 

,,Ga  je  ook  naar  Hoorn?” 

,,Neen.” 

,,Kom,  ik  zie  je  graag,  je  bent  zoo’n  grappig  voornaampie,  dan  draaien  we 
nog  eens,  dan  mag  je  tienmaal  voor  niet....  hoe  oud  ben  je?” 

,, Achttien,  Janus.” 

,,Maar  waarom  gaan  jelui  niet  naar  Hoorn?”  Hij  vroeg  ’t  plagend,  dringend 
en  zag  haar  jongensachtig  brutaal  aan  en  zij  heel  ouwelijk  met  iets  bezwarends 
in  haar  houding  en  stem.  ,,Och,  je  begrijpt  wel.  Janus,  wij  moeten  toch  gaan 
waar  het  circus  gaat,  omdat  Joseph  en  Marie  er  werken.” 

,,Ja,  dat  spreekt.”  ’t  Kwam  er  gedachteloos  uit.  ,,Nou,  maar  van  avond 
haal  ik  je  om  je  te  tracteeren  en  met  je  te  draaien.  Nieske,  nonnetje,  ik 
wil  met  jou  draaien,  hoor  je  ’t?” 

,,VVel  graag,”  antwoordde  ze  ernstig. 

Hij  lachte  om  dien  ernst,  trok  haar  ruw  in  een  schaduwplek  tusschen  de 
wagens  en  gaf  haar  een  haastigen  klapzoen  met  een : ,,Nou,  atjuus,  tot 
vanavond  !” 

Wezenloos  keek  ze  naar  Leeuwke,  die  de  geraniums  begoot. 

,,Da’s  Janus  uit  den  tweecentsmolen,  Nieske!” 

,,Ja,”  zei  ze  bijna  toonloos  en  Leeuwke  heel  wijs  oudmannetjesachtig,  bracht 
zijn  rechtervuist  aan  zijn  mond : ,,Die  pakt  hem,  zeg  ....  deugen  geen  van 
allen,  die  uit  den  tweecents,  allemaal  dronkenlappen  1” 

,,0!”  ’t  Kwam  er  mat  uit. 

En  Leeuw,  nog  gewichtiger:  ,,mot  je  niet  nemen,  Nieske,  ik  ken  ze.  Die 
uit  den  stoom  ....  maar,  dat  is  een  stuiver  ....  och,  en  die  is  al  getrouwd, 
je  moet  maar  bij  ons  blijven.” 

Ze  zwegen,  maar  na  een  poosje  klaagde  Leeuwke:  ,,Och,  Nieske,  vader 
heeft  een  nieuw  verzinsel : in  die  kist,  boven  het  orgel,  waar  Jumbo  vroeger 
zat,  heeft  vader  een  gat  gezaagd,  daar  moet  ik  mijn  kop  doorsteken  en  dan 
maar  stil  kijken,  soms  mijn  oogen  draaien,  een  levend  beeld. 

Achter,  over  de  kist  en  er  vóór,  zoo’n  beetje  gefrommeld,  hangt  een  doek. 
Vader  zegt,  ’t  is  geen  kunst.  Leefde  Jumbo  nog  maar,  hij  was  zoo’n  gek  aapie.” 

Nieske  streek  hem  over  het  korte,  bruine  haar:  ,,Zot  Leeuwke,  zot 
Leeuwke,”  zei  ze  achter  elkaar. 

Het  was  een  wonderlijke  dag.  Ze  at  haar  aardappelen  zonder  azijnsaus  en 
ze  had  den  heelen  middag  werk  om  de  glimmende  kralen  sterretjes  op  Maries 
blauw  lijfje  te  zetten. 

Leeuwke  dreinsde  omdat  hij  ’s  avonds  in  de  kist  moest  zitten  op  zijn  knieën. 

Tante  Treezeke  deed  boodschappen  en  oom  Huubke  keek  de  tent  na,  uit 
zorg  voor  de  lekken,  want  er  dreigde  een  onweer  boven  Utrecht. 
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Nieske  naaide  zonder  ophouden  en  op  den  grond  vóór  haar  lag  Marie 
languit  op  een  stukje  oud  tapijt  uit  den  wagen. 

Ze  pruilde  over  de  warmte  met  een  prinsesserige  aanmatiging,  een  over- 
moedig lachje  om  den  kleinen  mond  en  de  coquette  voetjes  steeds  in  de 
hoogte  schoppend. 

Een  lui,  ijdel  kind  met  dat  goudige  haar  en  ’t  geestige  neusje. 

In  de  drukkende,  zoele  lucht  bleef  de  benauwde,  sterke  vetlucht  van  de 
oliekoekkramen  laag  hangen  en  het  violente  orgel  uit  den  tweecentsdraaimolen 
speelde  zonder  ophouden. 

Van  tijd  tot  tijd  een  hooge,  gillende  lach  van  meisjes,  die  door  jongens 
geplaagd  werden,  nagezeten  tusschen  wagens  en  kramen  door. 

In  allerlei  dialecten  werd  gelachen,  gesproken,  getwist  en  in  Nieske  kwam 
een  ontevreden  gevoel  op. 

O,  ze  was  niet  als  al  die  anderen  vol  grappen  en  aardigheden,  ze  kon  geen 
plagende  antwoorden  geven,  alles  aan  haar  was  anders.  Ze  had  geen  krul- 
haren, geen  zwart  poedelkopske,  geen  jolige,  vroolijke  oogen,  heelemaal  geen 
slag  in  den  omgang  met  jonge  mannen. 

Daar  ....  die  Marie  met  de  vleioogen,  die  zou  wel  een  ander  leven  hebben. 
Nu  liepen  er  al  zwermen  opgeschoten  jongens  om  den  wagen. 

Die  rustige  dagen  van  vroeger  in  de  Nonnekenstraat  als  tante  dutte  en 
zij  stillekes  vooruit  las,  wat  er  komen  zou,  dan  wist  ze  het  ’s  avonds  al.  Toen 
ze  vast  geloofde,  dat  haar  ook  nog  eens  iets  zou  gebeuren  als  in  zoo’n  boek, 
toen  was  ze  gelukkiger  dan  nu.  ’t  Stille,  rustige  denken  in  de  kerk?  Kr 
kwam  weinig  van  kerken,  zoo  eens  te  hooi  en  te  gras. 

,,Men  moet  dat  zoo  wat  schipperen,”  had  tante  haar  uitgelegd. 

En  het  verlangen  naar  ’t  rustige,  dommelige  leven,  waarin  tante  Tieneke 
alles  voor  haar  beredderde  werd  steeds  grooter,  al  machtiger. 

’t  Was  avond. 

Boven  het  orgel  keek  Leeuwke  in  een  dichte  stolpplooikraag  uit  het  gat  in 
de  kist,  die  aardig  met  rood  vlaggedoek  behangen  was. 

Vader  had  de  lampen  zóó  gehangen,  dat  Leeuwke  in  een  voordeelig  licht 
zat.  Een  blonde  krulpruik  gaf  iets  vreemds  aan  het  donkere  gezicht  en  de 
menschen  verdrongen  zich  voor  die  nieuwigheid. 

Leeuwke  was  nu  heel  fier,  luisterde  met  starende  oogen  naar  al  die  opmer- 
kingen. 

,,Een  levendig  kind.” 

,,Ben  je  zestig,  ’t  beweegt  niet.” 

,,Toch  wel,  der  oogen  knippen,  zoo’n  lief  kind,  zulke  krullen.” 

,,Kom,  loop,  ’t  is  een  beeld  van  was,  de  oogen  draaien  met  machines 
achter  in  het  koppie.” 

,,  Nietes.” 

,,En  ik  zeg  je  van  wel.” 

.Moeder  hing  van  tijd  tot  tijd  een  geel  zijden  doek  over  het  beeld,  dan  kon 
Leeuw  weer  eens  uitgeeuwen,  zijn  moede  oogen  toedoen  en  zijn  hoofd  bewc- 
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gen,  maar  het  was  nog  zoo’n  nieuwigheid  en  gauw  riep  hij : ,, Moeder,  doe 
den  doek  maar  op,  het  gaat  nu  wel  weer!” 

Nieske  liep  met  de  bezoekers  langs  de  beelden,  die  nu  bij  de  lampen  weer 
meer  vertoon  maakten  dan  in  ’t  eerlijke  daglicht. 

Telkens  keek  ze  angstig,  verschrikt  of  Janus  ook  haast  kwam  om  haar  te  halen. 

Na  elven  werd  het  wat  stiller  in  het  Vlaamsche  Panopticum. 

Met  lange  tusschenpoozen  draaide  oom  Huubke  het  orgel  en  Leeuwke 
leidde  in  haar  plaats  de  bezoekers  rond. 

Hij  nam  een  wonderlijk  keelgeluid  aan,  zoodat  zijn  schel  jongensstemmetje 
akelig  snerpend  klonk. 

Zou  Janus  haar  vergeten?  Als  hij  niet  van  haar  hield,  niets  om  haar  gaf? 

Ze  wilde  nooit  met  hem  trouwen,  niet  met  zoo’n  draaimolenbaas,  maar 
met  een  braaf,  oppassend  werkman. 

Malf  twaalf.  Leeuwkes  stem  werd  weer  gewoon,  hij  kon  dat  gekke  bijge- 
luidje  om  zijn  schraal  stemmetje  op  een  vol  mannengeluid  te  laten  lijken,  zeker 
niet  langer  volhouden. 

’t  Werd  al  stiller.  Nog  maar  enkele  vermoeide  bezoekers,  die  alle  andere 
spellen  al  hadden  afgeloopen. 

Opgewonden  met  gloeiende  wangen  en  lachende  oogen  kwam  Marie  binnen. 
Papieren  bloemen  en  lekkers  in  haar  handen,  ze  was  met  den  clown 
uitgeweest. 

Dan  ....  achter  haar  Janus  met  harde,  gejaagde  passen  en  iets  in  zijn  gezicht 
wat  ruwe,  brutale  broers  dikwijls  tegenover  kleine,  bange  zusjes  aannemen  zoo 
iets  van  — ,,ik  heb  ’t  je  beloofd,  anders  gebeurde  het  niet  en  nou,  één, 
twéé,  drié,  mee”  — heel  aanmatigend,  heel  brutaal. 

,,Kom,  Nieske,  de  beloofde  rondjes  1” 

Ze  volgde  hem  met  iets  angstigs,  haast  schuldigs  in  de  houding  van  het 
gebogen  hoofd. 

Om  nu  jolig  en  vroolijk  en  grappig  te  kunnen  praten. 

Marie  zag  haar  even  verbaasd  aan. 

Tante  knikte  haar  goedig  toe  en  zij  zag  Leeuwke  voorbij,  durfde  het  wijze 
manneke  niet  aan  te  kijken. 

Janus  trok  haar  woest  mee,  zeide  grappen,  die  ze  maar  half  begreep. 

Gedwee  stapte  ze  in  den  molen  met  verlegen  oogen  en  warme  wangen. 

Wasbleek,  vroom  stopstertje  zooals  men  ze  ziet  op  Oud-Hollandsche 
schilderijen. 

Wild  draaide  ze  rond  met  neergeslagen  oogen  en  de  klamme  handen  om 
de  bruine,  houten  manen  van  haar  paard. 

Vlak  bij  haar  dat  krijschorgel  en  de  trom,  die  ’t  zoo  wonderlijk  deed 
dreunen  bij  haar  hart. 

»Een  violent  orgel,”  zei  ze  en  keek  even  naar  hem  op. 

Plij  hoorde  haar  niet,  sloeg  den  mageren  schimmel,  die  den  molen  trok, 
knipoogde  spottend  tegen  een  halfdronken  jongen  en  wees  op  Nieske. 

,, Janus,  hoe  blinkend  zijn  al  die  kraalkens.” 
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,Ja,  ja!”  lachte  hij  ,,mijn  mooi  Nieske  1” 

Ze  zag  hem  lang  aan,  wilde  opstaan,  maar  hij  sloeg  zijn  arm  om  haar 
heen  en  omhelsde  haar. 

Angstig,  bevend  maakte  ze  zich  los  en  zag  hem  toch  even  verbaasd,  vragend 
aan,  maar  hij  lachte  harder,  schaterde.  Toen  stond  ze  op  en  hij  altijd  nog 
lachend,  volgde  haar  tot  ’t  Panopticum. 

Gezoend  en  niets  gezegd,  geen  aanzoek  ....  ze  zou  het  toch  niet  gewild 
hebben,  geen  spullebaas,  neen  nooit. 

,,Zot  dingske,”  lachte  tante  Treeze,  ,,zoo’n  nonneke,  altijd  een  gansch  braaf 
nonneke,  zelfs  in  den  mallemolen.” 

Nieske  schreide  in  den  warmen  wagen  zonder  ophouden  en  Marie  zuchtte 
zoo  regelmatig  in  haar  slaap.  De  maan  scheen  over  het  blauw  en  wit  geruiten 
kussen  met  groote,  breede,  lichte  plekken. 

’t  Was  nu  bijna  stil  op  ’t  Vreeburg,  even  klagend  kindergeschrei  uit  een 
wagen  en  toen  begon  Nieske  zelf  weer  opnieuw.  Ze  snikte  niet,  ze  zou 
mooi  Marieke  niet  wakker  maken  en  ze  dacht  aan  de  dagen  van  vroeger, 
aan  het  woelige,  drukke  leven  van  nu  en  zij  schreide  maar  aldoor  droeviger, 
omdat  ze  miste  wat  andere  meisjes  hadden,  omdat  ze  altijd  zoo’n  braaf,  saai 
nonneke  was  en  zoo  graag  gansch  anders  wilde  wezen 


’t  Was  in  het  begin  van  October.  . . . kermis  te  Nijmegen. 

Fijne,  doorzichtige  herfstnevels  hingen  over  de  Waal  en  de  uitgestrekte 
vlakte  achter  Lent. 

Aan  den  anderen  kant,  de  hooge,  begroeide  heuvels  met  alle  tinten  van 
rood,  geel,  bruin,  dofgroen  en  purper. 

Dan  de  op  en  neergaande  stad  met  oude  huizen  met  fleurige  parken  en 
’t  heele  oude  gedeelte  met  begroeide,  verweerde  muren  ....  en  over  alles  een 
heerlijk,  warm  goudig  licht  als  op  Rembrandts  schilderijen. 

Tegen  den  al  vroeg  invallenden  avond  heel  de  stad  één  dikke  damp  van 
vet  en  walm  en  daar  tusschen  alle  kleuren  van  licht:  ’t  blauwwitte  électrische, 
de  rossige  gasvlammen,  de  flambouwen  om  een  krachtmeter,  die  grillige 
flikkerfiguren  op  de  naaste  tenten  deden  dansen,  de  stijve,  kleine  lampjes  uit 
een  groote  poffertjeskraam,  waar  meisjes,  in  de  kleedij  der  Zuid-Hollandsche 
eilanden  bedienden  met  haar  grappige  keuvelmutsen  en  daar,  kalm,  rustig  de 
twaalf  bengelende  hanglampen  van  het  Vlaamsche  Panopticum  met  haar 
helder,  zacht  licht. 

Nieske  had  ze  met  veel  zorg  schoon  gemaakt,  maar  nu,  erg  moe,  als  ze 
was,  lag  ze  in  den  wagen. 

Treurige  dagen  waren  achter  haar. 

Dagen,  van  dapper  zich  ophouden,  van  pijn  overal  en  een  roezig,  altijd 
klopperig  gevoel  in  ’t  hoofd. 

Vier  weken  had  ze  in  een  gesticht  in  den  Bosch  ziek  gelegen. 

Toen  ze  beter  was,  kwam  tante  haar  halen  met  een  splinternieuwe  blauw 
en  rood  geruiten  sjaal,  en  veel  hartelijke,  echt  gemeende  woorden. 
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Ze  konden  Nieske  niet  missen  Er  was  zooveel  te  doen,  de  lampen  hadden 
zoo  geleden  onder  Marles  behandeling. 

’t  Rokje  van  de  Indische  danseres  was  door  een  boerenparapluie,  waar  een 
punt  uitstak,  opgehaakt,  tante  had  al  nieuw  goed  voor  een  ander  rokje 
gekocht . . . 

Xu  kwam  er  een  rustige  tijd,  nu  gingen  ze  stil  naar  Antwerpen,  haast  wel 
een  half  jaar  rust,  dat  zou  wat  voor  Nieske  wezen.  . . . 

En  Nieske  had  dankbaar  gekeken  met  betraande  oogen  nog  van  zwakte. 
Ze  was  zoo  blij  om  die  hartelijkheid,  maar  ze  sterkte  niet  hard  aan. 

Alles  duurde  zoo  lang  en  de  klamme  handen  bewogen  zoo  traag,  ’t  nieuwe 
rokje  voelde  zoo  zwaar,  de  kleuren  waren  zoo  fel,  vuurroode  franje  en  helgele 
schitterende  zijde,  haar  oogen  staken  er  van. 

Overdag  zat  ze  ook  maar  lui  in  den  wagen,  haar  sjaal  om.  Al  was  het 
w'arm  in  het  Octoberzonnetje,  de  wind  maakte  haar  soms  ineens  rillerig,  .sloeg 
alzoo  winterachtig  koud  en  klam  om  haar  heen. 

,,Er  maar  tegen  eten,”  ried  oom  Huubke  goedig,  ,,we  overwinnen  die  zwakte 
wel,  Nieske.  als  je  maar  eet  tegen  de  klippen  an.” 

Hij  bracht  haar  dikwijls  wat  oliebollen  of  poffertjes,  maar  de  vier  laatste 
dagen  kon  Nieske  niet  eten,  griezelde  ze  van  alles. 

’t  Was  ....  dolle  Maandag. 

Geregeld  als  ’t  orgel  de  Trouvère  .speelde,  draaide  Leeuwke  zijn  oogen  rond, 
met  ’t  Oostenrijksche  Volkslied  .stak  hij  zijn  tong  uit  en  de  menschen  lachten 
om  het  kind  met  ’t  blonde  haar,  dat  zoo  suf  en  treurig  uit  zijn  stolpkraag  keek. 

,,Och,  ’t  is  maar  een  gewoon  kind,  kijk,  het  hoofd  beweegt,  ’t  huilt,  zie 
maar!”  riep  een  opgeschoten  meisje. 

Eeeuwke  .schopte  met  de  voeten  tegen  het  orgel. 

Toen  wierp  moeder  den  geel  zijden  doek  over  het  levende  beeld  en  Leeuwke 
zocht  Nieske  in  den  wagen  op. 

joseph  leidde  de  bezoekers  rond,  hij  was  klaar  met  zijn  toeren  in  ’t  circus. 

,, Nieske,  hoe  gaat  het.^” 

,,Veel  beter,  alleen  wat  slaperig,  wat  dof  en  moe.  Leeuw.” 

Ze  zag  bleek  met  groote  kringen  om  de  oogen  bij  het  licht  van  een  oranje- 
lampion,  die  Leeuwke  er  voor  haar  had  opgehangen. 

,,Gansch  beter,  Nieske?” 

,,Neen,  Leeuw,  niet  gan.sch.” 

Een  klein,  smal  handje  wierp  een  serpentine  door  de  deurkier  naar  binnen. 

Leeuwke  lachte:  „Marie  met  haar  clown,  die  stouten,  ze  gaan  aldoor 
naar  cafés.” 

,, Leeuw?” 

,Ja.” 

,.Is  ’t  orgel  er,  ik  hoor  het  niet.  ” 

,, Vader  speelt  ook  niet  meer.” 

,,Neen,  ’t  andere,  dat  van  den  mallemolen,  dat  van  Janus?’ 
wat  verachtelijk : 


En  Leeuwke, 
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,,0,  dat,  ja,  maar  je  hoort  het  niet,  ’t  is  gansch  aan  den  anderen  kant, 
nooit  met  Janus  gaan,  je  weet  wel,”  ’t  vuile  vuistje  wees  bedenkelijk  naar  het 
ouwelijke  mondje,  ,,en  dan,  Nieske,  Janus  slaat  zijn  moeder,  ik  heb  ’t  zelf 
gezien,  hij  bonkte  er  maar  op,  en  ’t  oude  wijfke  gilde”  . . . 

Nieske  sloot  de  oogen  en  Leeuwke  legde  zijn  blond  pruikje  op  Nieskes  dek. 

Hij  ontrolde  de  gele  serpentine  die  Marie  binnen  had  geslingerd. 

....  Janus,  de  eenige  kleine,  korte  liefdesgeschiedenis  in  Nieskes  leven. 
Janus  een  deugniet?  Ze  rilde  en  Leeuwke  trok  de  sjaal  wat  dichter  om  haar 
heen  en  sloot  de  deur  stevig  toe. 

Wat  minder  hard  klonk  het  gehos,  ’t  gestamp  en  gedrein  van  de  muziek 
met  zware  bomgeluiden  en  schetterend  getjingel,  maar  een  dof  geroezemoes 
drong  toch  nog  tot  in  den  half  duisteren  wagen  door,  waar  Leeuwke,  half 
dommelend  en  geeuwend  met  zware  oogleden  naast  Nieskes  matras  lag. 

’t  Helle  gilfluitje  uit  den  stoomdraaimolen  klonk  snerpend  door  dat  gebrom 
en  heesche  gezang. 

Toch  sliep  Leeuwke  in 


Vader  Huubke  bromde  op  Marie,  die  zoolang  weg  was  gebleven  en  moeder 
suste  hem : 

,,Kom,  kom,  ’t  is  maar  ééns  ,, dolle  Maandag.”  Toen  duwde  ze  Joseph,  die 
te  veel  ophad,  in  de  tent,  waar  hij  sliep  op  een  veldbed  tusschen  Sneeuw- 
witje en  den  Italiaanschen  gondelier,  die  over  elkaar  stonden. 

Marie  wierp  coquet  lachend,  haar  cape  af  en  heesch  van  al  ’t  lachen,  van 
’t  opstuiven  van  het  circuszand  en  den  mist  buiten,  vroeg  ze  met  een  hooge, 
onnatuurlijke  stem;  ,, Wacht,  moeder,  laat  mij  de  lampen  uitdoen,”  en  moeder, 
zoo  ijdel  op  mooi  Marieke  met  de  bonten  muts  en  ’t  blauw  fluweelen  rij- 
kleedje  liet  haar  begaan,  was  gansch  fier,  omdat  de  menschen,  die  buiten 
stonden  elkaar  ’t  mooie  meisje  wezen. 

Langzaam,  tergend  langzaam,  met  gracieuse  bewegingen  en  een  lachend 
gezicht  draaide  Marie  de  lampen  uit,  even  walmden  ze,  de  bengelende  lam- 
pen, nu  nog  één,  ah,  ’t  glas  knapte,  maar  de  kist  was  vol,  had  Nieske  van 
morgen  nog  gezegd. 

Meer  dansend  dan  loopend  ging  mooi  Marieke  naar  den  wagen. 

Leeuwke  rekte  zich  uit,  rillend  van  kou. 

,, Sluit  de  deur  toch,  Marie,  voel  hoe  koud  Nieskes  handen  zijn,” 
bromde  hij. 

Marie  blies  de  lampion  uit  en  Leeuwke  trok  de  dekens  hooger  op  voor 
dood  Nieske. 

Zijn  smoezelig  handje  verwarde  zich  in  de  serpentine,  toen  brak  hij  onge 
duldig,  half  dommelig  ’t  smalle  strookje  papier  af  en  wierp  ’t  op  Nieskes  dek, 
waar  het  heelemaal  uitrolde  als  een  dun,  geel  slangetje. 

Buiten  was  nog  altijd  ’t  gejoel  en  gehos,  ’t  heesch  gegil  bij  snerpende  krijsch- 
muziek  in  den  killen  mistnacht  van  den  dollen  Maandag 
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Was  langs  den  Senegal  de  overheerschende  stam  die  der  Toucouleurs,  aan- 
hangers van  den  Islam,  thans  komen  wij  op  het  gebied  der  Malinkes,  feti- 
chisten,  verwoede  tegenstanders  der  Mahomedanen  en  om  die  reden 
trouwe  onderdanen  der  Fransche  republiek.  Hun  naam  geeft  te  kennen,  dat 
zij  naar  hunne  mythen  van  een  nijlpaard  afstammen.  Zij  leven  in  families. 
Elke  familie  woont  in  een  groep  van  hutten,  gelegen  om  en  hunnen  uitgang 
hebbende  op  een  rond  pleintje,  welks  omheining  zij  vormen.  Eén  der  hutten, 
den  kring  sluitende,  heeft  in  plaats  van  één,  twee  toegangen,  een  naar  de 
zijde  van  het  pleintje  en  een  naar  buiten  en  deze  hut  vormt  dus  den  ingang 
tot  de  familiewoning.  Op  bevel  van  het  goevernement  wordt  in  elk  dorp 
een  hut  beschikbaar  gehouden  voor  doortrekkende  reizigers  en  nu  was  te 
Bafoidabé  daarvoor  zulk  een  toegangshut  aangewezen,  waarin  wij  dus  den 
nacht  moesten  doorbrengen. 

Wij  sloegen  onze  legers  daar  op  en  (ook  mijn  gezel  had  een  neger- 
bediende bij  zich,  die  geen  kok  was)  trachtten  nu  ons  maal  te  bereiden. 

Doch  het  resultaat  onzer  pogingen  was  zoo,  dat  toen  op  het  gerucht,  dat 
wij  daar  waren,  een  Fransch-sprekende  neger,  met  een  vilten  hoed  op  en 
gekleed  in  een  versleten  soldatenpak,  zich  kwam  aanbieden  als  kok,  ik  mij 
haastte  hem  voor  mijn  reis  naar  Kita  te  engageeren.  Daar  onze  hut  tot  diep 
in  den  nacht  tot  doorgang  strekte  voor  komenden  en  gaanden,  werd  onze 
rust  nog  al  eens  gestoord,  maar  ten  slotte  bracht  ik  toch  nog  eenige  uren  in 
verfrisschenden  slaap  door. 

Den  volgenden  morgen  staken  wij  per  pont  den  Bafing  *)  over  en  aan  de 
overzijde  vonden  wij  een  nog  primitiever  trein  gereed  staan,  die  ons  tot 
zou  brengen,  waar  wij  te  middag  aankwamen.  Hier  gaat  de  weg  door  een 
heuvelachtig,  begroeid  terrein,  een  gezonde  streek,  vrij  van  koortsbarende 
miasmen. 

Van  Djoebeba  af  geschiedt  de  proviandeering  der  verschillende  militaire 


■*•)  Bafing  = zwarte  rivier;  Bakoy  = witte  rivier;  Bafoulabé  — stad  van  twee  rivieren;  Badumbé 
(zie  later)  = stad,  waar  een  diepte  is  in  de  rivier;  Baotdé  (zie  later)  — roode  rivier;  Djoebeba  =:  stad, 
waar  de  rivier  een  bocht  maakt. 
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posten  door  middel  van  konvooien  : optochten  van  met  muilezels  bespannen 
voitures  Lefèvre.  Deze  rijtuigen  zijn  vierkante  ijzeren  bakken  op  twee  wielen ; 
de  bakken  kunnen,  bij  het  oversteken  van  rivieren,  gemakkelijk  van  de 
onderstellen  genomen  worden  en  dan  als  schuiten  dienst  doen. 

Voor  deze  konvooien  zijn  kampementen  aangelegd  ongeveer  om  de  25 
kilometers.  De  afstand  tusschen  twee  kampementen  is  de  marsch  van  één 

dag  voor  een  konvooi,  waar- 
van zich  in  het  droge  seizoen 
steeds  verschillende  op  weg 
bevinden  tusschen  Djoebeba 
en  de  posten  in  het  Niger- 
gebied. 

De  kampementen  zijn  groe- 
pen aarden  hutten  en  stallen, 
die  zeer  zindelijk  worden  ge- 
houden. Zij  worden  altijd  in 
de  buurt  van  een  dorp  ge- 
vestigd. 

Zulk  een  kampement  be- 
vindt zich  te  Djoebeba,  waar 
buitendien  twee  Europeesche 
handelaren  wonen  in  aarden 
huizen.  Deze  leemen  construc- 
ties zijn  goedkoop,  gemakke- 
lijk te  repareeren  en,  mits 
goed  gemaakt,  zelfs  tegen  de 
hevigste  stortregens  bestand. 
Het  dak  is  van  bamboes  en 
hout,  een  vloer  ontbreekt,  doch 
het  is  in  deze  woningen  koel 
zelfs  bij  hevige  hitte 

Te  Djoebeba  nemen  ook  de 
handelaren  te  Kita  en  elders 
in  het  binnenland,  door  middel 

van  daarheen  gezonden  dra- 
Inlandsche  korporaal  der  artillerie.  , , . , 

gers,  de  koopwaren  in  ont- 
vangst, die  de  spoor  voor 
hen  heeft  aangebracht.  De  dragers  worden  daartoe  soms  ook  wel  te 
Djoebeba  door  de  aldaar  wonende  handelaren  voor  hunne  vrienden  in  het 
binnenland  aangeworven,  doch  dit  is  uitzondering.  Ook  het  goevernement 
belast  zich  met  de  verzending  van  koopmansgoederen  in  Lef'evre-\i2e(XQX\,  doch 
daar  wordt  weinig  gebruik  van  gemaakt.  De  dragers  worden  betaald  in  goe- 
deren (katoen),  op  een  klein  voorschot  na,  dat  in  geld  uitbetaald  wordt. 

Hij  onze  aankomst  te  Djoebeba  stonden  daar  ter  lossing  twee  waggons 
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gereed,  die  twee  millioen  franken  in  zilver  voor  de  posten  inhielden,  verpakt 
in  kistjes  van  30  kilo. 

Ofschoon  de  Baiiqiic  de  Sénégal  te  St.  Louis  bankbilletten  uitgeeft  en 
natuurlijk  ook  de  Fransche  gouden  munt  gangbaar  is,  vindt  men  aan  den 
Boven-Senegal  en  in  het  Nigergebied  slechts  zilveren  munt.  Het  papieren 
geld  heeft  bij  de  negers  geen  vertrouwen  en  goudgeld  wordt  aan  de  circulatie 
onttrokken,  omdat  het  met  winst  aan  de  negers  verkocht  wordt  voor  de 
vervaardiging  van  sieraden.  Trouwens,  de  bank  is  met  haren  goudvoorraad 
zeer  zuinig  en  zelfs  te  St.  Louis  is  goudgeld  slechts  in  kleine  bedragen  te  krijgen. 

Op  uitnoodiging  van  mijn  reisgenoot  begaf  ik  mij  met  hem  naar  een  der 
handelaren,  die  mij  gastvrij  ontving,  een  ontbijt  voor  mij  gereed  deed  maken 
en  de  belofte  van  mij  eischte,  dat  ik  op  mijn  terugreis  een  nacht  onder  zijn 
dak  zou  doorbrengen.  Hij  stelde  mij  aan  zijn  huishoudster,  een  knappe 
negerin,  voor  en  deelde  mij  mede,  dat  reeds  gi.steren  mijn  paard  en  reisgeleide 
aangekomen  waren. 

Ik  ging  het  terstond  opzoeken  en  gaf  dapper  het  bevel,  dat  men  zich 
gereed  zou  houden  om  te  half  drie  te  vertrekken.  Inderdaad  klom  ik  te  half 
drie  precies,  met  behulp  van  den  palfrenier  — een  scheelzienden,  afschuwe- 
lijken  neger,  in  havelooze  Europeesche  plunje  gestoken  — op  mijn  paard. 
Ik  nam  hartelijk  afscheid  van  mijn  gastheer  en  de  zijnen  en  maakte  een 
beweging  om  het  paard  aan  den  gang  te  brengen.  Maar  het  paard  liet  niet 
onduidelijk  blijken,  dat  het  dacht:  ga  zelf.  Het  keerde  zich  om  en  stapte  — 
met  mij  op  zijn  rug  — naar  den  stal  achter  het  huis  van  mijn  gastheer.  En 
het  zou  zich  zeker  daar  hebben  neergevlijd,  altijd  met  mij  op  zijn  rug,  als 
niet  mijn  palfrenier  ter  hulpe  ware  gekomen,  die  het  paard  bij  den  teugel 
nam  en  achter  zich  aan  voorttrok,  ik  er  altijd  nog  boven  op. 

Al  was  mijn  vertrek  dus  geen  bij  uitstek  chevaleresk  schouwspel,  ik  vertrok 
dan  toch. 

Ik  zou  dien  dag  tot  Oualia  gaan,  een  afstand  van  1 5 K.M.,  en  inderdaad 
kwam  ik  nog  vóór  den  nacht,  te  ongeveer  zes  uur,  daar  aan,  zonder  groote 
inspanning. 

Er  is  een  weg  gebaand  van  Djoebeba  tot  Bamniako  aan  den  Niger  en  het 
is  de  eenige  weg.  Soms  scheiden  er  zich  zijpaden  van  af,  maar  zij  laten  niet 
na  weldra  tot  den  hoofdweg  terug  te  keeren.  Hier  geldt  inderdaad,  dat  tont 
cheniin  m'ene  au  Niger. 

De  weg  is  niet  meer  dan  een  van  gewas  ontdaan  gedeelte  der  brousse, 
door  de  talrijke  konvooien,  de  zware  wielen  der  Lefèvre-karren,  tot  een  muilen 
zandweg  gemaakt  overal,  waar  de  bodem  niet  rotsachtig  is.  Hij  kruist  de 
droge  beddingen  van  vele  uiarigots  en  slechts  op  sommige  plaatsen  heeft 
men  het  noodig  geacht  een  inarigot  te  overbruggen.  In  het  regenseizoen,  als 
al  deze  droge  beddingen  woeste  bergstroomen  zijn,  wordt  niet  of  slechts  bij 
uitzondering  gereisd,  de  konvooien  blijven  dan  achterwege. 
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Het  landschap  was  in  zijn  doodsche  stilte  als  een  verlaten  en  verwaarloosd 
park.  Een  enkele  duif  kirde  in  de  struiken  ter  zijde  van  den  weg.  Een  rat 
palmier  — een  fraai,  eekhoornachtig  diertje  — stak  schichtig  het  pad  over. 
Mijn  paard,  thans  aan  zichzelf  overgelaten,  zocht  voorzichtig  in  den  omge- 
woelden  bodem  het  gemakkelijkst  begaanbare  spoor.  Samory  en  de  palfrenier 
volgden  keuvelend.  De  dragers  waren  in  snellen  pas  vooruit  gegaan.  Ook  de 
kok  was  vooruitgeloopen.  Wij  gingen  twee  dorpen  voorbij,  Solinta  en  Torokoto. 
Zij  liggen  aan  den  voet  van  een  heuvelreeks  en  zijn  van  de  omgeving 
ternauwernood  te  onderscheiden. 

Te  Oualia  trok  ik  in  een  hut  van  het  verlaten  kamp.  Mijn  bed  werd 
opgeslagen,  een  photophore  ontstoken,  en  de  kok  maakte  mijn  avondmaal 
gereed  met  behulp  van  een  kip  en  eenige  eieren,  in  het  dorp  gekocht.  De 
prijzen  dier  artikelen  zijn  door  het  goevernement  vastgesteld,  teneinde  te 
beletten,  dat  de  zachtmoedige  bewoners  dezer  streken  bloot  staan  aan  onbillijke 
bejegeningen  door  Europeesche  reizigers. 

Ik  ging  op  een  mat  liggen,  die  men  in  het  dorp  geleend  had  en  het  maal 
werd  vóór  mij  op  den  grond  geplaatst.  Na  het  eten  rookte  ik  een  pijp  en 
daarna  begaf  ik  mij  ter  ruste.  Ik  ontwaakte  niet  voor  den  volgenden  ochtend. 
Wij  gingen  toen,  nadat  ik  koffie  gedronken  had,  te  ruim  vier  uur  weder  op 
weg.  Het  was  stikdonker  en  zoo  koel,  dat  ik  mijn  winterjas  aan  moest 
trekken  en  dankbaar  de  eerste  stralen  der  zon  opving.  Toen  het  licht  ge- 
worden was,  kwam  er  al  spoedig  wat  meer  beweging  op  den  weg.  Wij  zouden 
te  Badiunbé  halt  houden  en  Badiimbé  is  een  marktplaats,  (er  is  ook  een  tele- 
graafkantoor met  een  Europeeschen  beambte)  vandaar,  dat  de  weg  nu  levendiger 
werd.  Ik  ontmoette  diulas  met  hunne  slaven  en  beladen  ezels,  nu  en  dan 
een  Moor  met  eenige  geiten  of  schapen,  een  negerfamilie,  die  verhuisde,  de 
vrouwen  het  huisboedeltje  dragende  op  het  hoofd ; kalebassen  en  nog  eens 
kalebassen.  En  allen  groetten  vriendelijk. 

De  negers,  van  oudsher  gewoon  aan  smalle  paadjes,  waar  slechts  voor  een 
voetganger  plaats  is,  liepen  ook  op  dezen  breeden  weg  achter  elkaar. 

Te  ruim  acht  uur  hadden  wij  Badtimbé  reeds  bereikt,  dat  25  K.M.  van 
Oualia  ligt,  aan  den  Bakoy,  in  een  plantenarme  omgeving.  Vooral  de 
Batnbards  en  Malinke  s,  die  in  deze  streken  wonen,  verwijderen  van  hunne 
dorpen  alle  geboomte,  uit  vrees  voor  de  djins  en  er  is  dan  ook  niets  armoe- 
digers,  niets  treurigers  denkbaar  dan  zulk  een  dorp. 

Na  ontbeten  en  gerust  te  hebben,  verliet  ik  Bad^inibc  te  een  uur  ’s  namid- 
dags. De  weg  bleef  druk  begaan.  Te  Fangala,  zestien  kilometers  van 
Badunibé,  was  een  konvooi  gelegerd.  De  weg  was  hier  zeer  fraai,  met  zeer 
afwisselende  uitzichten.  Wij  staken  een  breeden  marigot  over,  een  reusachtige 
zandgele  voor  in  de  bos.schen  en  rotsen  der  omgeving. 

Te  Billy,  waar  ik  den  nacht  zou  doorbrengen  en  eerst  te  zes  uur,  toen  het 
reeds  duister  was,  aankwam,  lag  weder  een  konvooi.  Bij  Billy  vormt  de 
Bakoy  .stroomversnellingen,  die  echter  bij  laag  water  al  zeer  onbelangrijk  zijn. 

Den  volgenden  dag,  het  was  de  een-en-dertig.ste  December,  vertrokken  wij 
XVII.  ge  Jaarg.  4.  21 
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van  Billy  te  zes  uur  ’s  ochtends.  Het  konvooi  was  vóór  ons  op  marsch 
gegaan  en  rolde  weg  in  den  nacht  als  een  vuurspuwend  spookdier,  zoo  scheen 
het  door  de  brandende  stroowisschen,  waarmee  soldaten  ter  zijde  liepen  om 
den  weg  te  verlichten. 

Vijf-en-twintig  kilometers  verder  ligt  Toncoiilo,  eveneens  aan  den  Bakoy,  die 
op  deze  hoogte  talrijke  nijlpaarden  herbergt.  Hun  geloei  konden  wij  her- 
haaldelijk hooren. 

De  weg  kruist  bij  Toitconlo  de  rivier.  Er  is  een  kabelpont,  Ie  bac,  waarover  een 
sergeant  het  toezicht  heeft  en  die  door  negers  bediend  wordt.  De  rivier  wordt 
hier  naar  de  beide  zijden  door  een  snelle  kromming  afgesneden  en  loopt  in 
een  weelderige  omlijsting  van  frisch  groen,  een  ware  verkwikking  voor  het 


Inlandsche  woningen. 


oog  na  al  de  doorschreden  dorheid. 

Even  vóór  de  pont  ligt  het  dorp,  klein  en  verloren  in  een  warboel  van 
zwartverbrande  stoppels  en  staken,  spichtig  opschietend,  een  echt  armoedje, 
waarin  hier  en  daar  een  gore  neger  met  een  vod  om  de  lenden. 

Het  was  bij  elf,  toen  ik  van  de  pont  stapte  en  met  mijn  paard  aan  den 
teugel  moeilijk  den  steilen  weg  opschreed  naar  les  cases  des  convois,  beter  en 
frisscher  dan  een  dorpshut.  Op  een  natuurlijk  pleintje  in  de  oeverhoogte  lag 
een  welgebouwde  woning,  een  aardige  galerij,  als  een  verbeeld  welkom.  En 
daar  zat,  wit  tegen  de  bruine  omgeving,  een  Europeesch  sergeant.  Ik  ging 
er  heen  en  vroeg  een  hut,  blijde  verrast,  doch  hij,  onaangedaan,  koel,  verwees 
mij  naar  les  cases,  hoogerop,  waar  ik  maar  voor  ’t  kiezen  had. 
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Teleurgesteld  ging  ik  verder  en  ik  ging  liggen  in  een  der  hutten,  terwijl 
Sainory  mij  ontdeed  van  mijn  slobkousen  en  de  dragers  een  voor  een  aan- 
kwamen en  hun  last  neerzetten,  dê  palfrenier  het  paard  verzorgde,  de 
kok  het  dejeuner  gereed  maakte.  Ik  zeide  aan,  dat  ik  te  twee  uur  wilde 
vertrekkken. 

Bij  tweeën  ontwaakte  ik  uit  mijn  middagslaapje  en  ik  gaf  terstond  bevel 
tot  opzadelen.  Maar  de  kok  kwam  mij  zeggen,  dat  de  dragers  bezwaar 
maakten,  verder  te  gaan.  Dien  avond  nog  Badugii  te  halen  was  toch  onmo- 
gelijk en  den  volgenden  dag  zou  men  dubbel  zooveel  kunnen  vorderen.  De 
dragers  toonden  mij  hunne  voeten ; ze  zouden  doorgeloopen  zijn  en  de  kok 
hield  aan  en  ook  de  palfrenier.  Badngit  was  te  ver,  men  zou  er  eerst  midden 
in  den  nacht  kunnen  komen.  Maar  ik  geloofde  in  mijn  afstandenlijstje,  dat 
tot  nu  toe  betrouwbaar  was  gebleken  en  herhaalde  mijn  bevel.  Daar  kwam 
ook  het  dorpshoofd,  een  rijzige  kerel  met  een  ronden  kort  geschoren  baard 
om  zijn  boevengezicht,  berucht  als  dronkenlap  van  Kayes  tot  Kita  en 
ook  hij  zeide,  dat  Badugu  te  ver  was,  tevens  een  aperitif  vragende,  merk- 
waardige uitdrukking  voor  een  fooitje  in  Midden-Afrika.  Ik  gaf  den  man 
tien  sous,  maar  bleef  halsstarrig.  Mijn  paard  werd  gezadeld,  doch  de  dragers 
verroerden  zich  niet.  En  ik  reed  heen,  slechts  door  Samorv  gevolgd. 
De  streek  begon  weldra  zeer  fraai  te  worden,  hier  en  daar  een  alleen- 
staand groepje  bergen  en  bosch  met  Europeesche  boomvormen.  ’t  Had 
veel  van  een  tochtje  door  Gelderland.  Slechts  nu  en  dan  ontmoette  ik  een 
neger  en  in  mijn  richting  gingen  ook  maar  weinigen.  En  als  ik,  om  mij  gerust 
te  stellen,  vroeg  hoever  het  nog  was,  dan  kreeg  ik  zeer  afwijkende  ant- 
woorden. En  ook  bleek  mij  bij  die  gelegenheid,  hoe  weinig  deze  negers 
begrip  hebben  van  uren  en  tijdsverdeeling.  ,,Als  de  zon  reeds  geruimen  tijd 
onder  zal  zijn  gegaan”  was  de  nauwkeurigste  aanwijzing,  die  ik  kon  krijgen, 
aangaande  den  tijd.  waarop  ik  te  Badugii  zou  arriveeren. 

Intusschen  zag  ik  in  mijn  ongeduld  met  schrik  de  zon  dalen  en  het  was 
reeds  geheel  duister,  toen  ik  te  Kobaboulinda  kwam,  waar  een  konvooi  gekam- 
peerd lag,  welks  vuren  hier  en  daar  de  zwartste  donkerten  oplichtten.  Vóór 
mij  lag  de  zwarte  massa  van  een  gebergte  en  toen  ik  hier  wederom  vroeg, 
hoe  ver  Badugu  nog  was,  gaf  men  verontrustende  inlichtingen,  ’t  Was  nog 
héél  ver,  aan  de  andere  zijde  der  bergen. 

Hoezeer  met  een  beklemd  hart,  reed  ik  door.  De  weg  slingerde  in  zachte 
helling  om  een  berg  naar  boven,  met  fraaie  bosschages  op  vlakke  plateaux 
hier  en  daar  ter  zijde,  als  terrassen,  zeer  schilderachtig  en  in  de  snel  aanko- 
mende schemering  flauw,  als  de  vage  toetsen  van  een  aangelegde  schilderij, 
donkergroen  op  grauwzwart  van  velerlei  schakeering. 

Nadat  ik  eenigen  tijd  had  gereden,  hoorde  ik  muziek,  die  welhaast  bleek 
van  een  dwarsfluit  afkomstig  te  zijn,  bespeeld  door  een  neger,  die  ons  achterop 
kwam.  Ik  liet  mij  door  den  man  inhalen  en  begon  een  praatje  met  hem, 
prees  zijn  spel,  noodigde  hem  uit  nog  eens  te  beginnen.  Hij  vertelde,  dat  hij 
ook  naar  Badugu  ging,  dat  het  niet  zoo  héél  ver  meer  was,  dat  hij  een 
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korteren  weg  kende  en  ik  hem  maar  moest  volgen.  Hij  was  ter  lougan  ge- 
weest en  ging  nu  zijn  dorp  weer  opzoeken. 

Wij  gingen  van  den  hoofdweg  af,  een  smal  pad  op.  Het  was  inmiddels 
volkomen  duister  geworden,  er  was  geen  maan  en  ik  kon  niets  zien  dan  den 
flauwen  schijn  van  het  witte  gewaad  van  mijn  geleider,  die  voor  mij  uit  liep. 
Ons  pad  liep  dwars  over  de  berghelling  naar  een  pas,  dien  wij  doortrokken. 
Het  was  zoo  moeilijk  begaanbaar,  dat  ik  spoedig  afstijgen  en  mijn  paard  aan 
den  teugel  voortleiden  moest.  Spookachtig  doemden  in  de  zwarte  duisternis 
de  zwartere  massa’s  der  rotsen  op. 

Ik  kon  niet  geheel  de  vrees  weerhouden,  dat  wij  door  wild  gedierte  zouden 
worden  aangevallen.  Het  was  reeds  ver  genoeg  in  den  avond  om  het  te 
kunnen  verwachten,  maar  niettemin  was  deze  vrees  niet  gewettigd,  daar  geen 
enkel  dier  in  deze  streken  den  mensch  aanvalt,  vooral  wijl  er  minder  weerbaar 
wild  in  overvloed  is,  dat  den  verscheurenden  dieren  tot  voedsel  kan  strekken. 

Een  uur  lang  liepen  wij  zoo  door,  struikelende  over  groote  brokken  rots, 
die  nu  en  dan  den  weg  versperden,  tot  wij  aan  een  klein  bergstroompje 
kwamen,  dat  wij  op  een  doorwaadbare  plaats  overtrokken  door  van  het  eene 
rotsblok  op  het  andere  te  springen.  Het  kostte  ons  eenige  moeite,  het  paard 
te  bewegen,  door  het  water  te  waden,  doch  ten  slotte  gelukte  het  ons. 

Wij  waren  nu  in  een  kleine,  door  bergen  ingesloten  vlakte  gekomen  en  daar 
lag  vóór  ons  Badugii,  zoodat  ik  voor  dien  dag  wederom  mijn  reisplan  had 
uitgevoerd.  Maar  nu  bekroop  mij  een  nieuwe  vrees.  Mijn  dragers  waren 
achtergebleven.  Niet  wat  ik  eten  zou,  bezorgde  mij,  want  ik  was  te  over- 
spannen om  eetlust  te  hebben,  maar  waarmee  ik  mij  zou  toedekken,  als  ik 
mij  .straks  te  slapen  zou  leggen.  Want  het  was  nu  zeer  koel  en  ik  slechts 

dun  gekleed.  Ik  vroeg  dus  mijn  gids  of  er  in  het  dorp  iets  als  een  deken  te 

krijgen  was,  maar  hij  kon  het  mij  niet  zeggen  en  toen  wij  in  het  dorp  waren, 
verdween  hij,  zonder  iets  te  zeggen,  tusschen  de  hutten. 

En  daar  stonden  wij  nu,  Sainory,  mijn  paard  en  ik.  Op  den  tast  vonden 
wij  op  het  pleintje,  dat  wij  flaurv  konden  onderscheiden  door  de  schijnsels  van 
een  vuurtje  hier  en  daar  binnen  de  omheiningen  der  hutten-groepen,  een 
staketseitje,  waaraan  ik  mijn  paard  kon  vastbinden. 

Nu  ging  Sauiory  rond,  vragende  naar  wat  gierst  en  stroo  voor  het  paard, 
en  misschien  wat  melk  voor  ons.  Maar  hij  kon  niets  krijgen,  tot  mijn  ver- 
wondering. Eerst  na  vele  vergeefsche  pogingen  slaagde  ik  er  in  een  oude 

vrouw,  een  griotte  (toovenares,  zangeres),  te  bewegen  mij  een  weinig  gierst 
te  verkoopen  en  een  paar  matten  te  leenen.  Samory  had  intu.sschen  een  onge- 
bruikte hut  gevonden,  waar  wij  ons  installeerden.  In  een  der  hutten  werd 
muziek  gemaakt.  Ik  ging  er  heen  en  vond  er  een  gezelschap  bijeen  en  daar- 
onder ook  mijn  gids,  dien  ik  nu  voor  zijn  geleide  een  fooi  aanbood.  Dit 
scheen  indruk  te  maken,  want  aanstonds  bood  nu  een  der  negers  aan  in  de 
brousse  te  gaan,  om  wat  gras  te  snijden  voor  het  paard  en  ook  kreeg  ik  een 
weinig  melk.  De  fluitist  bood  mij  voorts _zijn  boubou  aan  voor  den  nacht  en 
wij  gingen  nu  gezamenlijk,  d.  w.  z.  met  de  geheele  negervergadering,  naar  mijn 
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hut,  waar  Samory  een  vuur  had  aangemaakt.  Ik  ging  op  een  mat  liggen,  zeer 
vermoeid,  Samory  zat  naast  mij  en  aan  de  andere  zijde  van  het  vuur  gingen, 
op  mijn  uitnoodiging,  de  overige  negers  zitten,  zwijgend. 

Traag  walmde  het  vuurtje  op  en  vergrauwde  de  ruimte  onder  het  strooien 
dak  tot  een  onzekeren  chaos.  En  op  de  in  ’t  halfduister  neergehurkte  lijven 
stonden  de  bronzen  koppen  der  negers,  met  een  nijdig  baardje  hier  en  daar 
en  domme,  nieuwsgierige  oogen,  in  de  weifelende  schijnsels  van  het  vuur  nu 
eens  wegdoezelend  en  dan  scherp  lijnend  uit  den  geheimzinnigen  achtergrond. 

Mij  verontrustte  nog  het  gemis  aan  eenige  bedekking,  want  een  boitbou  is 
een  schrale  deken  en  iets  anders  kon  ik  niet  krijgen.  En  toch  had  een  der 
aanwezige  negers  een  prachtigen  deken  bij  zich,  zooals  zij  die  zelven  weven. 
Op  raad  van  Samory  vroeg  ik  daar  echter  niet  naar,  maar  bleef  geduldig 
wachten ; nu  en  dan  wisselden  mijne  gasten  en  ik  een  vraag.  Wat  zij  voor 
menschen  waren?  Toucoiiletirs.  Beste  menschen,  de  Toticouleurs.  Met  zulke 
interessante  gesprekken  gingen  drie  uren  voorbij,  toen  de  bezitter  van  den 
deken  hem  mij,  zonder  een  woord  te  spreken,  toeschoof.  Toen  zeide  ik,  dat 
ik  wenschte  te  slapen  en  alléén  zijn.  En  ik  zeide  nog,  dat  ik  den  goeverneur 
zou  melden,  hoe  gastvrij  zij  mij  hadden  ontvangen  en  daarop  gingen  zij  heen, 
zeer  gevleid  en  tevreden. 

Ik  rolde  mij  in  den  deken  om  te  slapen  en,  ziet,  daar  kwamen  mijn  dragers 
aan  en  de  kok  en  de  palfrenier.  Ik  zeide  hun,  dat  ik  den  volgenden  morgen 
te  drie  uur  wilde  vertrekken,  dat  ik  te  Boiilouli  wilde  ontbijten  en  dat  ik 
nog  den  zelfden  dag  te  Kita  wilde  aankomen,  zoodat  zij  dan  mij  niet  meer 
op  den  voet  behoefden  te  volgen. 

Dien  nacht  sliep  ik  weinig.  Ik  ontwaakte  ’s  nachts  door  ’t  geluid  van 
voetstappen  van  een  dier  en,  vreezende,  dat  mijn  paard  los  was  geraakt,  ging 
ik  naar  buiten,  ’t  Bleek  echter  iets  anders  geweest  te  zijn,  wellicht  een  koe 
in  een  aangrenzende  hut. 

Den  volgenden  morgen,  bij  het  opstijgen,  kreeg  Samory  een  trap  van  mijn 
paard,  waardoor  een  zijner  voeten  zóódanig  gewond  werd,  dat  hij  niet  kon 
loopen.  Ik  steeg  dus  weer  af  en  liet  hem  te  paard  zitten  en  zoo  gingen  wij 
voort;  de  palfrenier  alléén  bleef  bij  ons,  de  kok  en  de  dragers  zouden  echter 
zorgen  bijtijds  te  Bouloiili  te  zijn,  waar  ik  ze  zou  wachten  om  te  ontbijten. 
Het  was  ruim  drie  uur,  toen  wij  vertrokken,  en  stikdonker.  Maar  de  palfrenier 
kende  den  weg  in  den  blinde. 

Hier  en  daar  verried  het  geblaf  van  een  hond,  dat  wij  een  dorp  voorbij- 
gingen en  enkele  malen  klonk  de  krijschende  stem  van  een  jakhals. 

Toen  de  zon  was  opgegaan,  bevonden  wij  ons  in  een  prachtige  streek, 
fraaie  bosschen  ter  weerszijden  en  hier  en  daar  een  alleenstaande  berggroep. 
In  de  bosschen  zag  ik  veel  bamboes  en  prachtige  varens,  doch  alles  was  in 
herfsttooi.  Soms  moesten  wij,  om  den  weg  te  verkorten,  afwijkend  van  de 
hoofdroute,  moeilijke  afdalingen  doen  langs  glibberige  berghellingen  en  kon 
ik  den  voorzichtigen  gang  van  het  paard  bewonderen,  dat  zonder  aarzelen 
de  moeilijkste  j)assages  meemaakte. 
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Weldra  wees  de  palfrenier  de  bergen  van  Kita,  die  Hauw  grijsden  aan  den 
gezichtseinder.  Dezen  ochtend  ontmoette  ik  een  briefdrager,  van  Kita  komende. 
Hij  droeg  zijn  brief,  gericht  aan  den  stationschef  van  Djoubeha  en  machtigende 
tot  afgifte  van  goederen,  in  de  spleet  van  een  stokje,  als  een  klein  vaandeltje. 

De  dragers  ontvangen  voor  het  traject  Kita-Djoubeha  en  terug,  onverschillig 
of  zij  in  een  of  in  beide  richtingen  (met  30 — :;5  kilo)  belast  zijn,  ongeveer 
tien  franken,  waarvan  twee  franken  vooraf  in  geld  betaald  worden  en  acht 
franken  na  het  einde  der  reis  in  goederen,  blauwe  of  witte  katoen.  De 
Malinkcs  en  Bauibara  s,  die  ook  in  deze  streken  wonen,  zijn  goedige  lieden, 
die  betrouwbaar  zijn  en  wien  geen  moeite  te  veel  is.  Zij  loopen,  indien  men 
het  hun  gelast,  letterlijk  totdat  zij  er  bij  neervallen  en  dat  mijne  dragers  mij 
in  den  steek  lieten  was  dan  ook  minder  aan  eigen  onwil,  dan  aan  opstokerij 
van  den  te  Bafoulabé  geëngageerden  kok  te  wijten.  Dit  bleek  ook,  toen  ik 
dien  kok  op  mijn  terugreis  ontmoette.  Hij  verborg  zich  bij  die  gelegenheid 
haastig  in  de  struiken  langs  den  weg,  uit  vrees  voor  een  afstraffing. 

Op  dit  gedeelte  van  den  weg  was  weinig  verkeer,  slechts  nu  en  dan  zagen 
wij  een  reizenden  neger  en  eens  een  geheele  cavalcade  van  schilderachtig 
uitgedoste  ruiters.  Naarmate  men  verder  in  het  binnenland  komt,  wordt  de 
kleeding  van  den  neger  fraaier.  Zijn  daagsche  dracht  blijft  nog  wel  de  witte 
of  blauwe  bonbon,  doch  op  reis  en  bij  feestelijke  gelegenheden  tooit  hij  zich  met 
den  fraai  bewerkten,  strooien  hoed,  kegelvormig,  vanwaar  vele  leeren  kwasten 
afhangen  en  hij  draagt  dan  den  sabel,  welks  schede  van  bizonder  mooi 
bewerkt  leder  en  die  ook  van  vele,  dikke,  lederen  kwasten  voorzien  is.  Aldus 
getooid  te  paard  zittende,  het  paard  naar  de  wijze  der  Arabieren  opgetuigd 
levert  de  Malinkc  een  trotsch  schouwspel,  dat  wel  zeer  in  kontrast  is  met  zijn 
vreedzamen  aard  en  zijn,  och  zoo  kinderlijken  geest. 

En  het  was  een  fraai  schouwspel,  hier,  door  deze  wilde  natuur,  zonder  eenig 
spoor  van  Europeanisme,  dien  exotischen  ruiterstoet  te  zien  gaan,  als  een 
romaneske  expeditie  van  hooge  ridders,  — en  dan  te  denken,  dat  door  een 
fooitje  van  enkele  sous  ik  deze  ridders  aan  mij  verplichten  kon  om  nooit  te 
vergeten ! 

Te  ruim  tien  uur  kwamen  wij  te  Bonlonli  aan,  waar  ik  mij  op  de  gewone 
wijze  installeerde  en  mijn  dragers  afwachtte.  Doch  het  werd  elf  uur,  het 
werd  twaalf  uur,  maar  mijn  dragers  vertoonden  zich  niet. 

Eanger  wachten  kon  ik  niet,  wilde  ik  dienzelfden  avond  Kita  bereiken,  doch 
wat  is  er  in  een  negerdorp  te  krijgen,  dat  voor  een  Europeaan  genietbaar  is ! 
Ik  nam  een  snel  besluit,  kocht  een  kalabas  melk,  klotste  er  eenige  eieren  in, 
gooide  er  een  hand  zout  bij  en  dronk  dit  weinig  smakelijke,  doch  voedzame 
mengsel  op.  En  nu  ging  ik  voort.  De  zon  brandde  hevig,  doch  ik  stoorde 
er  mij  niet  aan  en  doorliep  in  een  stevigen  pas  den  afstand  — twaalf  kilo- 
meters — tot  Djelikebefata  in  juist  twee  uren. 

Ik  had  nu  geen  oogen  meer  voor  de  natuur  en  slechts  een  enkele  maal 
trof  mij,  aan  een  snelvlietend  bergstroompje,  een  bouquet  van  heerlijk  frisch- 
groene  waaierpalmen. 
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Te  Djelikebefata  liet  het  dorpshoofd  een  hut  voor  mij  ontruimen  en  daarin 
legde  ik  mij  een  half  uur  te  rusten.  Ik  was,  door  de  groote  hitte  en  den 
stevigen  marsch,  zeer  vermoeid.  Hier  dronk  ik  weder  een  weinig  melk. 

Te  half  drie  steeg  ik  te  paard,  — Samo>y  s voet  was  niet  meer  zoo  pijnlijk  — 
en  daar  mijn  afstandenlijstje  tot  Kita  nog  slechts  17  KM.  aanwees,  kon  ik 
nu  kalmpjes  aan  doorrijden  en  toch  nog  vóór  zonsondergang  aan  het  eind 

der  reis  zijn.  Wij  passeerden  één 
groot  dorp  — Ovalia  *)  — waar  een 
markt  is.  Hier  bleven  Saniory  en 
de  palfrenier  achter  om  wat  te  snoepen 
en  ik  reed  alléén  door.  Op  de  boomen 
in  den  omtrek  \vemelde  het  van  apen, 
die  mij  nieuwsgierig  nakeken.  Plotse- 
ling, nadat  ik  zoo  eenigen  tijd  alleen 
doorgereden  had,  zag  ik  door  de 
boomen  heen  voor  mij  uit  ter  zijde 
van  den  weg  een  groep  dieren  liggen, 
leeuwen  dacht  ik.  Eén  oogenblik 
scheen  mijn  bloed  stil  te  staan,  doch 
ik  besloot  door  te  rijden.  Ik  trachtte 
mijzelf  gerust  te  stellen  door  te 
betoogen,  dat  mijn  paard  niet  zoo 
kalm  zou  blijven  als  er  gevaar  was, 
dat  wilde  beesten  zich  overdag  schuil 
houden,  doch  het  tooneel  vóór  mij 
scheen  onbedriegelijk  en  mijn  hart 
bleef  geweldig  kloppen.  Maar  na 
eenige  schreden  zag  ik,  dat  ik  de 
dupe  van  een  gezichtsbedrog  was 
geweest.  De  vermeende  leeuwen 
waren  slechts  een  hoop  keisteenen 
en  toen  ik  er  dichtbij  gekomen  was, 
vertoonden  zij  met  eenig  dier  niet  de 
minste  gelijkenis. 

Mijn  beproevingen  waren  echter 
hiermee  nog  niet  ten  einde.  Tot 
mijn  groote  verbazing  wilde  Kita 
maar  niet  opdagen ; het  werd  half  zes  en  toen  had  ik  er  reeds  moeten  zijn, 
doch  nog  altijd  zag  ik  ver  vóór  mij  den  alleenstaanden  berg,  die  op  een 
kleinen  afstand  van  Kita  verrij.st.  Ik  begreep  er  niets  van,  bij  elke  kromming 
van  den  weg,  in  elk  uitstekend  boschje,  meende  ik  Kita  te  zien  en  .steeds 
werd  ik  teleurgesteld.  De  zon  ging  onder,  het  werd  duister  en  ik  begon 

*)  Men  herintierl  zich,  dat  een  dorp  van  den  zelfden  naam  vroeger  genoemd  werd.  Dit  verschijnsel, 
een  zelfde  naam  voor  verschillende  plaatsen,  komt  herhaaldlijk  voor. 
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doodelijk  vermoeid  te  geraken  en  daarbij  overspannen  door  het  verlangend 
en  te  vergeefs  uitkijken.  Eerst  te  zeven  uur  wees  mij  de  palfrenier  een  zwak 
schijnsel,  de  lichten  van  den  militairen  post.  En  eerst  een  half  uur  later 
stond  ik  voor  de  deur  van  mijns  vriends  woning  en  zag  ik  het  aanlokkelijke 
tooneel  van  een  vijftal  Europeanen  aan  een  gemeenschappelijken  disch,  die 
mij  een  hartelijk  welkom  boden. 

Er  was  een  abuis  in  mijn  lijstje  geslopen ; Kita  ligt  niet  zeventien,  doch 
vijfentwintig  kilometers  van  Djelikebefata  verwijderd  en  ik  had  dien  dag  zestig 
kilometers  afgelegd.  Mijn  dragers  arriveerden  eerst  den  volgenden  morgen, 
de  kok  in  ’t  geheel  niet. 

Kita  is  de  eerste  militaire  post  voorbij  Kayes.  Het  ligt  aan  den  Baoïilc, 
een  zijrivier  van  den  Bakoy,  acht  dagmarschen  van  Bainmako  aan  den  Niger, 
lïr  is  een  vrij  belangrijk  handelsverkeer. 

De  post  is  in  een  solied  steenen  gebouw  gevestigd,  dat  zich  met  twee 
vleugels  om  een  plein  uitstrekt,  waartoe  een  fraai  ijzeren  hek  toegang  geeft. 
In  hetzelfde  gebouw  bevindt  zich  ook  het  post-  en  telegraafkantoor. 

Ook  hier  staat  aan  het  hoofd  van  het  bestuur  een  couiinandaiit  de  eerde, 
die  tegelijkertijd  rechter  en  militair  bevelhebber  is.  Door  de  zorgen  der  achter- 
eenvolgende postkommandanten  zijn  te  Kita,  dat  zeer  gezond  ligt,  verscheiden 
wegen  aangelegd,  alle  met  boomen  beplant,  die  het  tot  een  vriendelijk  plekje 
maken.  Er  is  ook  een  kerk,  door  de  prie.sters  zelven  gebouwd. 

De  Europeesche  handelaren  wonen  te  Kita  in  aarden  huizen.  Minder  door 
het  klimaat  geplaagd  dan  hunne  collega’s  te  Kayes,  hebben  zij  lust  gevonden 
tot  het  aanleggen  van  moestuinen,  waarin,  behalve  citroenen  en  bananen,  ook 
Europeesche  groenten  geteeld  worden.  Om  dezelfde  reden  gaan  deze  lieden, 
ofschoon  gering  in  aantal,  gezelliger  met  elkaar  om  en  komen  zij  meer  in  aan- 
raking met  de  negerbevolking 

üp  geringen  afstand  van  Kita  rijst  een  berg  van  aanzienlijke  hoogte  een- 
zaam op  uit  de  vlakte.  Aangaande  dezen  berg  heerscht  bij  de  negers  het 
bijgeloof,  dat  wie  op  eenen  dag  er  omheen  gaat,  binnen  vier  en  twintig  uren 
moet  sterven.  En  inderdaad,  toen  kort  voor  mijn  bezoek  aan  Kita  eenige 
heeren  tot  ontspanning  een  rit  om  den  berg  maakten,  waar  bijna  een  dag 
mee  gemoeid  was,  en  eenige  negers  meenamen  om  den  mondkost  te  dragen, 
wilden  die  negers  hen  volgen  tot  op  geringen  afstand  van  het  punt  van  uit- 
gang, maar  toen  verkozen  zij  den  langen  terugweg  boven  de  paar  passen, 
die  nog  gedaan  moesten  worden  en  zonder  uitzondering  keerden  zij  op  hunne 
voetstappen  terug. 

Ik  was  nu  aan  het  einddoel  mijner  reis  gekomen.  Een  paar  dagen  bleef 
ik  te  Kita  om  uit  te  rusten  en  mijne  zaken  af  te  doen  en.  daarna  nam  ik 
den  terugtocht  weder  aan.  Het  kostte  eenige  moeite,  een  versch  paard  voor 
mij  te  vinden,  want  paarden  zijn  te  Kita  schaars,  zij  kunnen  er  niet  best 
aarden.  Ook  moest  ik  een  nieuwen  kok  engageeren  en  ik  vond  er  een  in  den 
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persoon  van  Biinbo,  een  niageren  Woloff  van  een  onnoozel  uiterlijk,  gedost  in 
een  korten  broek  en  een  jongenskiel,  waardoor  hij  er  geheel  uitzag  als  een 
schooljongen.  Dit  mannetje  droeg  een  grijzen  vilten  hoed,  waarop  hij  eigen- 
handig met  kapitale  letters  zijn  naam : BIMBO  had  geschreven,  door  recht- 
matige trots  op  zijn  bekwaamheid  gedreven,  want,  inderdaad,  hij  kon  schrijven, 
doch  alleen  hoofdletters.  Ik  voorzag  mij  voorts  van  versche  dragers,  maar 
dezelfde  palfrenier  zou  mij  vergezellen  en  ook  Sainory  was  weer  geheel  hersteld. 

Nu  ik  den  weg  eenmaal  kende,  was  de  terugreis  weinig  inspannend  meer. 
Zonder  ongevallen  kwam  ik  ’s  avonds  van  den  zesden  Januari  te  Djoebeba, 
waar  ik  even  hartelijk  als  op  de  heenreis  ontvangen  werd  door  mijn  gastheer 
van  toen,  bij  wien  ik  volgens  belofte  den  nacht  moest  doorbrengen,  ’s  Middags 
was  ik  te  Oiialia,  terwijl  ik  in  een  hut  van  het  kamp  aan  het  ontbijt  zat, 
verrast  geworden  door  de  aankomst  van  den  heer  Tirlioit,  den  fameuzen 
Afrika  reiziger,  met  zijn  p' tit.  Zij  wilden  ook  naar  Kita  gaan,  hadden  te 
Djoebeba  natuurlijk  geen  paarden  kunnen  vinden  en  waren  nu  maar  te  voet 
afgereisd.  En  hoezeer  gewoon  aan  marschen  van  vijftig  kilometers,  verge- 
noegde de  heer  Tirlion  zich  voor  dien  dag  met  de  1 5 K.M  , die  tusschen 
Djoebeba  en  Oualia  liggen  en  nu  hij  mij  zag,  wilde  hij  zelfs  blijven  uitrusten 
totdat  mijn  palfrenier  met  mijn  paard  weer  te  terug  zouden  zijn,  zoodat 

hij  er  tot  Kita  gebruik  van  zou  kunnen  maken.  Overigens  zag  de  expeditie 
Tirlion  er  geducht  genoeg  uit.  Alle  leden  waren  van  kop  tot  teen  gewapend 
en  de  heer  Tirlion  liet  niet  na,  mij  mijn  onbezonnenheid  te  verwijten,  die  mij 
ongewapend  in  deze  wildernis  had  doen  gaan.  Wij  bleven  nog  een  uurtje 
bijeen  en  toen  namen  wij  afscheid  van  elkaar,  nadat  ik  nog  tal  van  wenken 
had  gekregen  van  den  ervaringrijken  explorateur. 

Thans  bracht  mij  de  spoor  in  één  dag  direct  van  Djoebeba  naar  Kayes  terug. 

VII. 

Ik  had  mij  voorgenomen,  einde  Januari  te  St.  Louis  terug  te  zijn  en  dit 
was,  bij  den  lagen  waterstand  in  de  rivier  (want  sedert  de  heenreis  had  het 
water  niet  opgehouden  te  vallen),  uitsluitend  mogelijk  indien  ik  de  terugreis 
deed  in  een  roeibootje,  ime  pirogiie.  En  ofschoon  een  vervoermiddel,  dat 
weinig  comfort  beloofde,  besloot  ik  mij  er  van  te  bedienen.  Er  werd  lang  en 
breed  over  gedelibereerd,  hoeveel  tijd  ik  over  de  reis  zou  hebben  te  doen ; 
de  een  meende  veertien  dagen,  de  ander  twintig,  een  derde  ried  aan  met  donble 
equipe  en  dus  nacht  en  dag  te  varen  en  het  resultaat  was,  dat  ik  twee  laptots 
meenam  met  den  raad,  meerdere  te  engageeren  zoodra  ik  zou  zien,  dat  ik 
niet  snel  genoeg  vorderde. 

Nadat  ik  den  vorigen  avond  met  mijn  nieuwe  vrienden,  waaronder  ook  de 
douanier,  onder  het  genot  van  een  glas  champagne,  aangenaam  had  doorge- 
bracht, vertrok  ik  ’s  ochtends  van  den  twaalfden  Januari  van  Kayes,  zonder 
dat  er,  om  zoo  te  zeggen,  een  haan  naar  kraaide. 

Dat  is  de  weemoed  van  een  ,, eigen  gelegenheid.” 
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Sta  alleen  op  de  wereld  en  reis  met  den  spoortrein  van  het  afgelegenste 
naar  het  op  éen  na  afgelegenste  nest  in  den  versten  achterhoek  van  uw  land. 
Bij  het  vertrek  komt  een  gegalonneerde  stationschef  op  het  i)erron,  al  zijt  gij, 
wat  waarschijnlijk  is,  de  eenige  reiziger  en  de  vrouw  van  den  buffethouder 
verlaat  haar  verouderde  schatten  en  drukt  haar  ,, bleek  gelaat”  tegen  de  ruiten 
der  wachtkamer  en  gij  kunt  u verbeelden,  dat  dit  alles  om  u geschiedt.  En 
bij  de  aankomst  opent  een  kreupele  pakjesdrager  uw  portier  en  de  stationschef, 
die  lang  had  gewanhoopt,  ziet  u dankbaar  aan  en  ook  de  buffetjuffrouw  zijt 
gij  een  straal  van  hoop.  Gij  zijt  welkom. 

Of  ga  per  stoomboot  van  Amsterdam  naar  Zeeburg. 

Tallooze  baliekluivers  staan,  pruimend  en  de  klassieke  kringetjes  spuwend, 
verdiept  in  bespiegelingen  over  uw  neus.  uwen  hoed  of  wat  er  verder  uit- 
stekends aan  u moge  zijn  en  zij  komen  er  soms  zelfs  toe,  overluid  hunne  aan 
u gewijde  gedachten  te  uiten,  als  wellicht  uw  neus  of  uw  hoed  bizonder  uit- 
stekend mocht  zijn.  En  die  heeren  zijn  daar  expresselijk  voor  u te  saamge- 
komen.  Dat  is  u een  aangename,  vertroostende  zekerheid. 

Maar  ga  nu  eens  in  een  roeibootje  naar  Zaandam  of  te  paard  naar  Haarlem 
of  per  fiets  naar  ’t  Kalfje,  neem  bij  zoo’n  gelegenheid  eens  geen  eigen  gezel- 
schap mee  om  afscheid  van  u te  nemen,  val  eens  niet  in  ’t  water  voordat  gij 
in  uw  bootje  geklauterd  of  van  uw  paard  of  fiets,  voordat  gij  er  opgeklommen 
zijt,  — en  ik  wed,  dat  zelfs  geen  straatjongen  van  uw  vertrek  nota  neemt. 
Ja  zelfs,  gij  staat  verlegen  voor  de  vraag,  waar  gij  af  zult  rijden.  Ungemüthlick. 

En  zoo  ging  het  mij.  Aan  den  voet  van  den  huizenhoogen,  zandigen  oever, 
in  een  chaos  van  uit  het  water  stekende  keisteenen,  halfvergane  bootjes,  was- 
schende  negerinnen,  kibbelende  Mooren,  enz.,  lag,  zonder  dat  er  iemand  naar 
keek,  mijn  bootje  op  een  zandbank.  De  beide  laptots  wrongen  en  duwden 
eenigen  tijd,  tot  het  ding  vlot  was,  wij  stapten  er  in  en  roeiden  weg.  Zoo 
weinig  opzienbarend  begon  een  reis  van  duizend  kilometers,  die  negentien 
dagen  zou  duren. 

Mijn  boot  was  vier  meter  lang  en  in  het  middengedeelte  anderhalve  meter 
breed.  Over  dit  middengedeelte  was  een  gewelfd  strooien  dak  aangebracht, 
dat  echter  de  zonnestralen  slechts  gebrekkig  tegenhield.  Voor  en  achter, 
ongeveer  een  meter  van  het  midden  verwijderd,  was  een  dwarsbank  en  in  die 
van  voren  was  een  gat,  waarin  een  mast  stak.  Aan  de  mast  was  een  vierkant 
zeil  bevestigd,  dat,  ontrold,  door  een  in  zijn  diagonaal  loopende  stok  uitge- 
spannen werd.  Binnen  de  beide  dwarsbanken  was  mijn  slaap-,  zit-  en  eetver- 
trek. Het  herbergde  mij,  mijn  veldbed,  een  vouwstoeltje,  tevens  tot  tafel 
dienende,  mijn  bagage  en  mijn  mondvoorraad. 

In  het  voorgedeelte  installeerde  zich  Biinbo  en  van  de  beide  laptots  bleef 
een  in  het  achter-  en  een  in  het  voorgedeelte.  Zij  roeiden  staande. 

Ik  had  een  lijstje  bij  mij  gestoken  van  alle  dorpen  aan  den  Senegal  tus- 
schen  Kayes  en  St.  Louis,  met  de  afstanden,  en  daarop  aangeteekend  welken 
afstand  ik  eiken  dag  zou  moeten  afleggen,  om  in  veertien  dagen  den  tocht 
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te  doen.  Daarbij  was  rekening  gehouden  met  de  waarschijnlijkheid,  dat  ik 
van  Podor  af,  waar  de  rivier  van  richting  verandert,  tegenwind  zou  hebben 
en  dus  was  voor  het  gedeelte  Kayes — Podor  ongeveer  acht-en-dertig  mijlen 
per  dag  en  voor  het  gedeelte  Podor — St.  Louis  vijf-en-twintig  mijlen  per  dag 
aangenomen. 

Ik  had  als  vervoermiddel  een  pirogue  gekozen,  wegens  den  geringen  diep- 
gang, die  zou  toelaten,  zelfs  de  ondiepste  plekken  te  passeeren ; bij  den 
bestaanden  lagen  waterstand  zou  een  chaland  voor  de  reis  zeker  driemaal 

meer  tijds  behoeven. 

Doch  al  deze  berekeningen 
dreigden  te  falen  door  de  scherp- 
zinnigheid mijner  laptots,  die  het 
middel  wisten  te  vinden  om  mij 
reeds  den  eersten  dag  eenige 
uren  te  doen  uitrusten  op  een 
ondiepte.  Wel  is  waar  had  mijn 
bootje  niet  meer  dan  vijftien 
centimeters  diepgang,  doch  zij 
wisten  plekken  te  vinden,  waar 
slechts  tien  centimeters  water 
stond  en  wij  dus  vastraakten. 
Zoodoende  maakte  ik  den 
eersten  dag  in  plaats  van  de 
voorgenomen  zeven- en-dertig 
slechts  twee-en-twintig  mijlen  en 
hadden  wij  te  Bakel,  waar  wij 
den  veertienden  ’s  middags  aan- 
kwamen, reeds  een  vollen  dag 
op  het  reisplan  verloren. 

Mijn  beide  laptots  heetten 
N' Daro  en  N'Yain.  De  eerste 
was  een  mahomedaan,  de  laatste 
e&nBainbara  en  fetichist.  N'  Daro 
bracht  mij  tot  de  verrassende 
ontdekking,  dat  een  neger  een 
praatjesmaker  kan  zijn.  Hij  was  er  een  van  de  ordinairste  soort.  Hij  zou  in 
dit  opzicht  geen  haar  hebben  toegegeven  aan  den  indringerigsten  Amsterdam- 
schen  kellner  of  aan  het  versletenste  oude  wijf  van  een  huisknecht  van  de 
heele  Heerengracht.  N'  Yam  was  een  zwijgende  os,  een  abniti,  incarnatie  van 
brutale  kracht. 

Zij  waren  beiden  .sjouwers  geweest  bij  mijn  gastheer  te  Kayes,  N' Daro  tot 
voor  eenigen  tijd,  N'Yam  tot  aan  den  dag  van  mijn  vertrek  en  nauwelijks 
waren  wij  van  wal  gestoken  of  N' Daro  begon  aan  N'  Yam  een  verhaal  te  doen 
van  een  episode  uit  zijn  diensttijd,  die  met  zijn  ontslag  in  verband  scheen  te 
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staan.  Ik  begreep  dat  uit  de  I"'ransche  woorden,  waarmee  hij  den  chef  en  zijn 
Kuropeeschen  employé  in  het  verhaal  liet  optreden.  Ik  lette  niet  zeer  op  het 
verhaal,  doch  werd  naderhand  wel  gedwongen  het  te  doen,  omdat  het  h rhaald 
werd,  niet  enkele  malen,  doch  om  het  uur,  zeker  twintig  keer  vóórdat  wij  te 
Bakcl  kwamen,  steeds  met  nauwkeurig  dezelfde  Fransche  zinnen  er  in  en 
N'Yam  luisterde  maar  altijd  met  zijn  .stomme  gezicht. 

Ik  kwam  in  een  onaangename  stemming  te  Bakel,  waar  ik  den  heer  Criard 
opzocht  en  was  hartelijk  blijde  bij  hem  mijn  vriend  van  de  heenreis,  Sidi,  aan 
te  treffen  en  dezen  bereid  te  vinden  in  mijn  dienst  te  treden,  dien  ik  als  een 
ijverig  en  bekwaam  .stuurman  had  leeren  kennen.  Nog  huurde  ik  te  Bakel 
een  laptot,  die  naar  Matain  wilde  gaan  en  niets  dan  den  kost  eischte. 

Het  was  te  Bakel  ontzettend  heet.  Ik  wilde  te  twee  uur  vertrekken,  doch 
nu  leerde  ik  den  neger  kennen  van  zijn  ergerlijke  zijde.  Mijn  boot  had  drie 
uren  te  Bakel  gelegen  en  ziet,  toen  ik  terugkwam  en  last  gaf  tot  het  vertrek, 
kwam  daar  N'Yam  en  zei,  dat  hij  noodzakelijk  nog  eerst  een  bonbon  moest 
koopen.  En  hij  ging  heen  en  bleef  een  uur  uit.  Argeloos  stuurde  ik  N' Daro 
uit,  nadat  een  half  uur  verstreken  was,  om  hem  te  halen,  doch  N' Daro  kwam 
een  vol  uur  na  N'Yam  terug.  Ik  waagde  het  er  op.  dèn  nieuwgehuurden 
laptot  op  beiden  af  te  zenden,  doch  diens  terugkomst  heb  ik  maar  niet  afge- 
wacht. Hij  kwam  eerst  weer  aan  boord  in  het  dorp,  waar  wij  voor  den  nacht 
aanlegden. 

Wegens  de  kleine  ruimte  aan  boord  brachten  mijne  laptots  de  nachten  steeds 
in  een  dorp  door;  Bimbo  sliep  echter  bij  mij,  opdat  ik  iemand  had  om  ze 
’s  ochtends  terug  te  roepen. 

In  dit  bovengedeelte  was  het  verkeer  op  de  rivier  zeer  levendig.  Elk  oogen- 
blik  gleed  langs  ons  heen,  staande  in  zijn  van  een  uitgeholden  boomstam  geïm- 
proviseerde schuit,  een  neger,  met  een  afgesneden  tak  koers  houdende,  die 
een  geit  of  wat  visch  stroomaf  vervoerde.  Bij  de  dorpen  was  een  onophoudelijk 
heen  en  weer  gevaar  tusschen  de  beide  oevers  en  verwonderlijk  was  het  te 
zien,  hoeveel  menschen  in  zoo’n  boomstam  overgezet  werden,  staande  of 
zittend  achter  elkaar,  verwonderlijk  vooral  wanneer  men  weet,  dat  het  bijna 
onmogelijk  is,  voor  den  ongeoefende,  om  in  zulk  een  vaartuig  zijn  evenwicht 
te  bewaren  en  niet  om  te  kantelen,  verwonderlijk  ook  omdat  deze  schuiten 
met  alle  voorschriften  van  scheepsbouw  schijnen  te  .spotten,  zóó  weinig  kies- 
keurig zijn  de  negers  bij  de  keuze  van  een  boom  voor  dit  doel,  want  niet 
zelden  is  de  vorm  grillig  krom. 

Sidi  bracht  deze  verandering  in  de  werkzaamheden  der  laptots,  dat  hij, 
waar  de  oevers  het  toelieten,  op  de  beproefde  wijze  mijn  bootje  door  hen 
liet  voorttrekken.  Maar  tot  mijn  groote  teleurstelling  vorderden  wij,  sedert 
zijne  aanwezigheid  aan  boord,  niet  sneller  dan  tevoren.  Buitendien  bracht  hij 
mij  voor  een  geheel  onverwachte  moeilijkheid.  Hij  was  een  Sarracollet,  zooals 
de  lezer  zich  zal  herinneren,  de  eenige  man  aan  boord,  met  wien  ik  kon 
spreken,  was  Bi7nbo,  die  mij  dan  ook  tot  tolk  diende,  doch  Bimbo  en  Sidi 
verstonden  elkander  niet.  Als  ik  dus  Sidi  iets  wilde  vragen,  moest  ik  mij  tot 
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Bimbo  wenden  en  Bimbo  bracht  wat  ik  zeide  over  aan  een  der  laptots^  die 
het  Sidi  mededeelde.  En  zoo  ging  het  ook  met  het  antwoord.  Nu  lag  het 
in  den  aard  van  Bimbo' s onnoozelheid,  dat  hij  mij  ondanks  zijn  talenkennis 
niet  begreep  en  niettemin  mijn  boodschap  doorgaf,  zooals  hij  die  verstond, 
dikwijls  begreep  de  tweede  tusschenpersoon  Bimbo  weer  niet  en  zoo  kwam 
het,  dat  ik  meestal  eerst  na  urenlang  gedelibereer  met  Sidi  in  kontakt  kwam 
en  dan  nog  vaak  op  een  geheel  verkeerd  propos. 

Te  Matani  kwam  ik  in  den  middag  van  den  achttienden  Januari  aan.  Ik 
had  toen  reeds  twee  dagen  op  mijn  reisplan  verloren  en  begon  ernstig  te 

vreezen,  dat  ik  bij  het  minste 
ongeval  te  laat  te  St.  Louis  aan 
zou  komen  en  — waarschijnlijk 
door  de  geestelijke  eenzaamheid, 
waarin  ik  mij  bevond  — kwam 
ik  er  toe,  dit  als  de  ergste 
ramp  te  beschouwen,  die  mij 
kon  geschieden.  Ik  vond  te 
Matam  den  heer  P.  en  zijn 
mulat,  met  wie  ik  het  ontbijt 
gebruikte  en  die  mij  behulpzaam 
waren  in  het  huren  van  nog 
twee  laptois,  waartoe  ik  op  raad 
van  Sidi  overging.  Ik  verloor 
overigens  geen  tijd,  maar  ging 
onverwijld  weer  scheep. 

Deze  jongste  uitbreiding  mijner 
equipage  hielp  een  beetje,  maar 
niet  veel.  Ik  moet  er  echter 
bijvoegen,  dat  wij  tot  nu  toe 
voortdurend  met  hevigen  tegen- 
wind te  kampen  hadden.  Ik 
had  eenige  flesschen  limonade 
in  mijn  voorraad  om  bij  gele- 
genheid den  laptots  tot  aan- 
moediging of  belooning  te  strek- 
ken en  inderdaad  liet  een  uitdeeling  dezer  versnapering  nimmer  na,  ze 
in  een  goede  stemming  te  brengen,  die  zij  uitten,  door  uren  achtereen  op 
eentonige  wijs  mijn  lof  te  zingen  : „die  goede  blanke  heer,  die  goede  blanke 
heer  B.  . . .”  Trouwens,  het  scheen,  dat  de  te  Matam  gehuurde  laptots  gezellige 
lieden  waren,  want  sedert  hunne  komst  werd  er  drukker  gepraat  en  onder 
het  roeien  gezongen.  En  zij  hadden  de  gewoonte,  zichzelven  aan  te  moedigen 
door  onzinnig  gegil.  Maar  soms  ook,  vermoedelijk  als  gevolg  van  de  taal- 
verwarring, was  er  gekibbel  tusschen  de  laptots  en  eens  gebeurde  het  zelfs, 
dat  Sidi  mij  in  de  zaak  mengde  en  zich  beklaagde,  dat  men  hem  niet  wilde 
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gehoorzamen.  Dit  geschiedde  halverwege  tusschen  Mataui  en  Kaedi,  nadat 
wij  een  geheelen  morgen  zoo  hevigen  tegenwind  gehad  hadden,  dat  wij  bijna 
niet  van  de  plaats  waren  gekomen  en  ergens  in  een  ongelukkig  hoekje  bij 
een  drassigen  oever  gedrukt  lagen.  Sidi  had  bevel  gegeven,  de  riemen  neer 
te  leggen  en  het  trektouw  ter  hand  te  nemen,  maar  ofschoon  de  laptots  aan 
wal  waren  gegaan,  bleven  zij  daar  drentelen  zonder  iets  uit  te  voeren  en 
toen  riep  Sidi  pnijn  hulp  in  en  wijl  ik  in  een  zeer  slecht  humeur  was  door 
onze  geringe  vorderingen  en  den  tegenspoed  van  den  ochtend,  werd  ik  driftig, 
greep  een  lat  en  sprong  aan  land.  Daar  ik  ongeveer  een  kwart  el  in  de 
modder  zakte,  kwam  ik  terstond  tot  kalmte,  maar  mijn  plotselinge  verschijning 
had  het  gewenschte  gevolg,  de  laptots  gingen  voort.  Doch  zij  moesten  spoedig 
weder  aan  boord  terugkomen,  daar  zij  in  de  modder  niet  konden  vorderen 
en  wij  moesten  dus  blijven  liggen  waar  wij  waren. 

Het  ging  toen  ook  regenen,  enkele  zware  druppels  slechts,  en  op  dat 
oogenblik  verscheen  een  zwerm  sprinkhanen,  die  op  den  rechteroever  zich 
laag  langs  den  grond  rivieropwaarts  voortbewoog.  De  wind  draaide,  wij  konden 
een  zeil  opzetten  en  met  groote  snelheid  onzen  weg  voortzetten  en  niettemin 
duurde  het  uren  en  uren,  voordat  de  sprinkhanen  voorbij  waren  getrokken. 
Een  kleine  achterhoede,  door  een  plotselinge  windvlaag  van  den  troep  afge- 
scheiden en  op  de  rivier  neergeslagen,  kwam  juist  op  en  om  mijn  bootje 
neer,  dat  een  oogenblik  geheel  met  een  levende,  krioelende  en  kruipende 
laag  bedekt  was  en  ook  de  rivier  was  geheel  er  mee  bedekt,  doch  het  bad 
scheen  de  dieren  niet  te  hinderen,  zij  schenen  even  op  het  water  uit  te  rusten 
en  vlogen  toen  weer  heen. 

Wegens  onze  geringe  vorderingen  was  ik  genoodzaakt,  eiken  dag  tot  vrij 
laat  in  den  avond  mijne  laptots  te  laten  werken.  Zij  deden  het  zonder  morren 
en  nimmer  waagden  zij,  zonder  mijne  toestemming  te  ankeren.  Trouwens, 
zij  waren  zonder  onderscheid  voor  mij  zeer  dienstvaardig  en  deferent. 

Ik  had  slechts  zelden  gelegenheid,  des  daags  aan  land  te  gaan.  Ik  durfde 
het  niet,  omdat  ik  vreesde,  dat  in  mijn  afwezigheid  een  gunstige  wind  zou 
opsteken  en  er  dan  niet  van  zou  kunnen  worden  geprofiteerd.  De  zorg  om 
snel  te  vorderen  en  de  vrees  van  te  laat  te  zullen  komen,  obsedeerden  mij 
zoodanig,  dat  ik  er  ziek  van  was  en  prikkelbaar.  Ik  maakte  mij  woedend 
over  elke  kleinigheid : als  de  laptots  wat  lang  aan  hun  maal  bleven,  waartoe 
zij  vaak  een  oogenblik  aan  wal  gingen ; als  zij  ophielden  voor  een  kleine 
beleefdheid  aan  een  voorbijvarenden  neger  in  den  vorm  van  een  blaadje 
tabak ; als  zij  een  pijp  opstaken.  Gelukkig  voor  hen  maakte  mijn  gekijf  zoo 
weinig  indruk  op  ze  als  een  speldeprik  op  een  olifant,  zij  bleven  er  volkomen 
gelaten  onder  en  reageerden  niet  in  het  minste. 

Maar  ’s  avonds,  als  wij  geankerd  lagen,  ging  ik  wel  eens  aan  land.  De 
maan  scheen  en  in  alle  dorpen  werd  tot  ’s  avonds  laat  de  tamtam  gespeeld. 
Het  dofte  geluid  dier  muziek  verried  steeds  de  nabijheid  van  een  dorp,  waar- 
van ik  vaak  niets  anders  bespeurde.  De  tamtam  was  overal  dezelfde  vertooning 
van  jonge  meisjes,  die  dansten  met  kalme,  sierlijke  passen  of  met  dolle  rond- 
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draaiingen  en  van  andere  meisjes,  die  er  omheen  stonden  en  in  de  lianden 
klapten  en  van  een  paar  neergehurkte  kerels,  die  als  bezeten  op  de  trommels 
sloegen.  Maar  eens  kwam  ik  op  een  avond  in  een  dorp,  waar  mannen  en 
knapen  dansten  met  vreemde,  woeste  passen  en  bewonderenswaardig  was  de 
kalmte,  waarmee  zij  bij  mijn  plotselinge  verschijning  in  hun  midden,  waarlijk 
toch  wel  ongewoon,  bleven  doordansen,  maar  nu  naar  mij  toe  en  om  mij 
heen.  Het  was  een  fantastisch  tooneel : deze  springende  en  hossende  duivels 
onder  de  zwarte  boomen  met  het  flauwe  schijnsel  van  een  vuurtje  op  den 
achtergrond.  Ik  meende,  dat  men  een  gift  van  mij  verlangde  en  deelde  eenige 
sous  uit,  die  handig  al  dansende  werden  aangenomen  en  toen  ging  ik  maar 
weer  heen,  want  ik  was  slaperig. 

In  de  stille  rust  van  den  avond,  onder  het  maanlicht,  was  de  rivier  wonder- 
schoon. De  grillige  silhouetten  van  de  oevers,  de  dorpen,  de  boomen  deden 
aan  ruïnes  van  riddersloten  denken,  maar  het  doffe  gebrom  van  den  tamtam 
klonk  vreedzaam  als  een  idylle.  En  op  het  water  geen  ander  geluid  dan  het 
geknars  en  geplas  onzer  riemen.  Als  wij  overdag  bij  een  dorp  kwamen  en 
de  oever  liet  het  toe,  dan  liep  de  halve  bevolking  met  ons  mee  en  wisselde 
zij  inlichtingen  met  mijne  lieden.  N'  Yam  was  van  een  dezer  dorpen  aan  de 
rivier  geboortig  en  toen  wij  er  aankwamen  ging  hij  aan  wal  en  werd  recht 
feestelijk  begroet  en  men  deed  hem  mijlen  ver  uitgeleide.  Hij  had  voor  deze 
gelegenheid  een  nieuwen  bonbon  aangetrokken. 

Tegen  den  avond  kwamen  wij  bij  een  dorpje  genaamd  Dara  Salam, 
dicht  bij  Podor.  Vrouwen  kwamen  door  het  water  om  kippen  en  eenden 
aan  te  bieden  en  om  van  ze  ontslagen  te  worden,  gaf  ik  een  paar  sous  aan 
een  of  twee.  Maar  nu  was  hare  dankbaarheid  grenzenloos,  zij  bleven  meeloopen 
door  het  water,  mijn  bootje  vasthoudend  en,  met  hare  aangenaam-hartelijk 
klinkende,  buigzame  stemmen,  riepen  zij  onophoudelijk:  ..merci  toebab,  merci 
toebab  l" 

Te  Podor  kwam  ik  ’s  middags  van  den  vijf-en-twintigsten  aan  en.  merk- 
waardig genoeg,  van  Podor  af  had  ik  voortdurend  gunstigen  wind,  zoodat  wij 
het  zeil  konden  voeren  en  met  groote  snelheid  vorderen.  De  wind  veranderde 
echter  ieder  oogenblik  van  richting.  En  nu  kwam  Sidi's  bekwaamheid  schit- 
terend uit.  Hij  scheen  elke  verandering  van  den  wind  vooruit  te  raden  en 
legde  een  drift  en  energie  aan  den  dag,  waarlijk  zeldzaam  bij  een  neger  en 
die  dan  ook  ieder  oogenblik  stuitten  op  de  botte  gelatenheid  der  laptots. 

Den  acht-en-twintigsten  overnachtten  wij  voor  Debi,  twee-en-dertig  mijlen 
van  St.  Louis,  waar  de  rivier  een  scherpe  bocht  maakt,  zoodat  Debi  op  een 
landtong  ligt.  Het  was  guur  weer.  Het  dorp  ligt  hoog  op  een  fantastisch 
gevormd  zandheuveltje  en  teekende  spookachtig  tegen  de  grauwe  lucht.  Wat  des 
avonds  bijna  nooit  gebeurde,  er  kwamen  eenige  negers  en  vrouwen  naar  ons  toe, 
om  te  zien  wie  wij  waren  en  een  praatje  met  mijne  lieden  te  maken.  Om  de 
beurt  kwamen  zij  in  mijn  schuitje  kijken,  waar  ik  reeds  te  bed  lag,  en  mij 
goeden  dag  zeggen:  bonjour  toebab.  Den  volgenden  morgen  vertrokken  wij 
weder  vroegtijdig,  nog  dienzelfden  avond  zouden  wij  St.  Louis  bereiken  en 
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inderdaad  waren  wij  reeds  tegen  zes  uur  deze  stad  tot  op  ongeveer  tien 
mijlen  genaderd,  toen  plotseling  de  wind  draaide  en  tevens  tot  een  storm 
toenam.  Hevige  vlagen  dreven  ons  onophoudelijk  terug,  ondanks  de  inspan- 
ning der  laplots  om  vooruit  te  komen.  Te  tien  uur  waren  wij  nog  niets 
gevorderd,  het  was  pikdonker  en  toen  ried  Sidi  aan,  wegens  het  gevaar  van 
omslaan,  het  anker  te  laten  vallen.  Wij  lagen  midden  in  de  rivier,  het  was 
vinnig  koud  en  wij  bleven  daar  liggen  tot  ongeveer  twee  uur  ’s  nachts.  Toen 
gaf  ik  bevel  het  nog  maar  eens  te  probeeren,  het  anker  werd  weer  gelicht 
en  men  werkte  en  werkte ; maar  wij  draaiden  rond  en  konden  niet  vooruit 
komen.  Dit  duurde  zoo  tot  vier  uur  in  den  morgen,  toen  keerde  de  wind 
in  ons  voordeel  en  te  halftien  kwamen  wij  in  de  haven  van  St.  Loiiis.  Het 
water  in  de  haven  was  echter  zoo  hevig  bewogen,  dat  bij  onze  pogingen  om 
te  landen  ons  schuitje  vol  liep  en  ik  slechts  ternauwernood  door  de  hulp  van 
N'Yarn,  die  mij  op  zijn  nek  op  de  kade  droeg,  aan  het  gevaar  van  verdrinken 
ontkwam. 


Den  derden  Februari  begaf  ik  mij  te  Dakar  aan  boord  van  den  prachtigen 
stoomer  der  Messageries  niaritinies,  Ie  Cordillcre,  die  mij  in  zeven  dagen 
naar  Bordeaux  bracht. 


DE  BEGRAFENIS  VAN  DEN  PRESIDENT. 
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P.  C.  DE  MOOR. 


Er  was  een  gruwelijk  geschreeuw  van  krantenventers.  Veel  erger  dan 
gewoonlijk.  Ik  werd  er  door  wakker  gemaakt.  Er  moest  iets  ergs  gebeurd 
zijn.  — Wat.O  — Wat  hoorde  ik  schreeuwen?  — ,,La  mort”  — ? — ,,La 
mort  du  président”  — ■?  Verstond  ik  goed?.  . . . 

Ja,  ’t  stond  er : in  La  Presse,  in  ’t  Jojirnal,  in  alle  couranten,  die  ik 
in  handen  kreeg. 

Félix  Faure  dood  1 Plotseling  1 

Ik  keek  naar  buiten  om  te  zien  of  de  straten  er  net  uitzagen  als  gewoon- 
lijk en  zag  niets  bijzonders  behalve  ergens,  aan  een  hotel,  een  vlag  halfstoks. 

Ik  ging  de  straat  op.  Tot  de  Champs  Elysées  was  alles  of  er  niets  buiten- 
gewoons gebeurd  was,  behalve  hier  en  daar  weer  ’n  vlag  halfstoks ; maar  in 
de  Riie  du  Faubourg-Saint-Honoré  stonden  vóór  ’t  paleis  van  den  president 
menschen  te  staren  naar  de  vestibule,  waaraan  ook  nog  niets  bijzonders  te 
zien  was.  Iets  later  kwamen  veel  bezoekers  op  ’t  Elysée.  Erg  interessant 
was  ’t  niet  en  toch  bleef  ik  kijken.  Waarom?  Die  bezoekers  zagen  er  uit 
als  gewone  menschen  — met  zwarte  kleêren  of  bekende  uniformen  aan. 

Verder  was  de  stad  ongeveer  als  ’t  Parijs  van  den  vorigen  dag  en  er  waren 
weer  heel  veel  menschen  die  plaatsen  bespraken  in  het  theater,  waar  ze 
’s  avonds  om  Clair  en  hors  zouden  lachen.  Ik  ging  kijken  aan  de  Beurs,  er 
was  niet  de  minste  drukte.  Ik  ging  naar  de  wedrennen  en  er  werd  gedob- 
beld, gelachen  en  gevloekt.  Ik  ging  door  ’t  Bois  de  Boulogne  en  zag  er  veel 
equipages  en  bruiloftspartijtjes,  fietsen  en  automobielen.  Ik  ging  langs  de 
café’s  waar  gerookt,  gespeeld,  gedronken,  gelachen  werd.  Ik  ging  langs  de 
voorname  banketwinkels  in  de  Rite  de  la  paix  en  zag  er  dames  en  ook 
heeren,  die  taartjes  aten  en  thee  dronken  en  ze’xer  wel  weer  geestigheidjes 
en  schandaaltjes  vertelden  en  giechelden. 

„Men”  was  in  niets  merkbaar  verschillend  van  ,,Men”  op  andere  dagen. 
,,Men”  was  uiterlijk  niet  aangedaan  door  't  doodsbericht. 

Dat  bewees  toch  niet  dat  ,,Men”  geen  sympathie  voor  den  pctit  tanneur 
gevoeld  had. 

Den  volgenden  dag,  stonden  duizenden  en  nog  eens  duizenden  van  ’s  mor- 
gens heel  vroeg  te  wachten  om  ’t  lijk  van  P'aure  te  zien  en  als  een  geweldige 
slang  kroop  tusschen  de  rijen  garden  de  massa  van  de  Place  de  la  Concorde 
naar  den  tuin  van  ’t  „Palais  de  1' Flysce” , ’t  huis  in;  dan  langs  den  doode 
en  verdween  daarna,  opgelost  weer  in  ’t  gewoel  van  Parijs. 

XVII.  9‘>  Jaarg.  4. 
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]''r  waren  liedjeszangers,  die  maar  altijd  een  lijkzang  zongen,  weer  en  weer 
en  nog  eens  en  altijd  door  op  dezelfde  plek,  terwijl  de  slang  voorbij  kroop, 
’t  Klonk  vreemd  en  mager  uit  'n  schorre  keel  en  van  ’n  beregend  viooltje, 
guitaar  of  ’n  blikke  fluit  en  ’t  lied  was  niet  van  ’n  groot  dichter,  maar  ’t  was 
zóó  juist  goed.  En  ’t  klonk  maar  altijd  voor  ’t  huis  waar  de  voormalige 
leerlooiersjongen  nu  dood  op  zijn  praalbed  lag. 


Er  waren  liedjeszangers,  die  maar  allijd  een 
lijkzang  zongen. 

Représentant  de  notre  belle  France, 

Un  fils  du  peuple,  vient  de  mourir  soudain ; 
II  possédait  de  nous  la  confiance. 

Et  nous  marchions  résolus,  sous  sa  main 
Guidant  Ie  char  de  notre  République. 
Pleurons  eet  homme  au  visage  si  doux. 
Grande  figure  a jamais  sympathique : 

Devant  la  Mort,  Frangais,  découvrons-nous. 

Refrain : 

Enfant  du  peuple,  orgueil  de  notre  France, 
11  succomba  a son  poste  d’honneur 
Jusqu’a  sa  mort  il  eut  notre  confiance; 

Sur  son  tombeau  versons  des  pleurs. 
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Dan  volgt  een  handig  couplet: 

II  sut  donner  a la  grande  Alliance 
Un  caractère  plein  de  cordialité. 

De  tous  les  peupl’,  eet  enfant  de  la  Fraiice 
Fut  décoré  d’Ordres,  de  dignités. 

Les  souverains  des  puissanc’  étrangères 
Ne  gardaient  pas  pour  lui  tant  de  fierté: 
Par  son  maintien  et  ses  nobles  manières, 

II  fut  l’égal  de  fières  Majestés. 


Donderdagmorgen,  den  dag  van  de  begrafenis  . . . . 


— handig,  omdat  Faure  de  eer  toegekend  wordt  alleen  door  de  eigenschappen, 
waar  ’t  Fransche  volk  trotsch  op  is,  ’t  verbond  met  Rusland  bevestigd  te 
hebben. 

En  dan  ’n  couplet,  waarin  ’t  volk  uit  zijn  midden,  die  van  eenvoudig  werk- 
man tot  hoogste  in  den  Staat  opgeklommen  is,  zoo  bezingt: 

Exemple  heureux  pour  notre  République, 

Simple  ouvrier,  il  devient  president. 
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La  guerre  Ie  vit,  ame  patriotique, 

De  nos  mobiles  prendre  un  command’ment. 
II  restera  dans  toutes  les  mémoires 
Un  souvenir  qui  touche  bien  des  cceurs : 
Peuple  frangais,  il  te  couvre  de  gloire 
Celui  qui  fut  modeste  travailleur. 


De  steenen  paarden  schenen  uit  'n  menschendot  te  willen  springen  . . . . 


Kn  in  de  verte  kwam  't  geluid  van  harde  hamerslagen  door  dit  lied.  De 
houten  feestzaal,  enkele  dagen  geleden  getimmerd  voor  ’t  groote  bal,  dat  de 
president  wou  geven,  werd  zoo  snel  mogelijk  in  een  katafalk  herschapen. 

Donderdag  morgen,  den  dag  van  de  begrafenis,  al  in  den  vroegen  morgen 
was  ’t  in  de  Champs  Elysées  zwart  van  de  menschen  en  langzamerhand 
waren  de  boomen  en  de  beelden  ’t  ook. 

De  steenen  paarden,  aan  ’t  begin  van  de  Champs  Elysées,  schenen  uit  ’n 
vuile  zwarte  menschendot  te  willen  springen,  ’t  Verwonderde  me  trouwens 
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niet,  want  er  waren  tronietjes  onder,  waarvan  zelfs  een  steenen  paard  ’n 
afschuw  moest  krijgen.  Allerlei  schepsels,  die  anders  alleen  maar  leven  in 
achterbuurten,  waar  de  politie  niet  komen  durft,  menschelijke  monsters,  die  ’n 

spinhuiscipier  als  merkwaardige  exemplaren 
zou  beschouwen.  Tegen  alle  monumenten  van 
de  Place  de  la  Concorde  waren  zwarte  klissen 
van  menschel!  geplakt,  behalve  tegen  dat  van 
Elzas-Lotharingen,  daar  lagen,  als  altijd,  rouw- 
kransen op.  En  in  al  de  bleeke  vlekjes,  de 
gezichten  in  de  zwarte  massa,  zag  ik  de  kleine 
stippen  der  oogen  die  den  lijkwagen  volgden, 
waar  vlak  achter  de  nieuwe  president  Loubet 
liep. 

Er  was  veel  onrust  in  ’t  gelaat  van  Loubet. 
Hij  was  dien  dag  nog  heelemaal  niet  populair 
en  onder  de  individuen,  die  hem  aanstaarden, 
waren  misschien  wel  de  manifestanten,  die 
’s  avonds  op  de  boulevards  schreeuwden : 
,, Panama,  Panama,  a bas  Loubet.”  Er  waren 
onder  de  toeschouwers,  die  beweerden,  dat  ze 
den  nieuwen  president  vandaag  wel  met  rust 
zouden  laten  — par  égard  pour  1' autre  maar 
„demain"  — Demam  was  ’t  heel  rustig,  want 
de  raddraaiers,  Déroulède  en  consorten,  waren 
an  bloc  en  van  de  sport  om  te  manifesteeren 
was,  naar  het  bleek,  de  aardigheid  af. 

Maar  door  ’t  hoofd  van  een  bescheiden 
man  als  Loubet  moeten  toch  drommen  van  gedachten  gegaloppeerd  hebben, 
toen  hij  daar  zoo  achter  den  „corbillard"  van  zijn  voorganger  liep.  Voor  en 
achter  en  om  hem  die  duizenden  en  duizenden,  die  garden,  die  dragonders, 
die  kurassiers,  die  blokken  soldaten,  matrozen, 
rechters,  professoren,  diplomaten  en  dan  die 
ontzachelijke  massa’s  onbekenden,  die  zwarte 
drommen,  opgepakt  als  haring,  met  die  ontel- 
bare karakters,  neigingen,  hartstochten,  belangen, 
die  moest  hij  gaan  beheerschen,  hij  die  niet 
bemind  was,  daarvoor  had  hij  geen  middel  dan 
de  kracht  van  zijn  geest.  Om  hem  straalde 
geen  nimbus  van  heel  hooge  of  zelfs  van  heel 
lage  geboorte.  Hij  was  ook  uiterlijk  een  type 
bourgeois:  een  goedig  meheertje  in ’t  zwart.  En 
achter  hem  volgden  ambassadeurs,  gouverneurs, 

militairen,  allemaal  schitterend  in  kleuren,  sjeri)en,  epauletten,  pluimen,  veC-ren. 
De  afgevaardigden  verdwenen  als  eentonige  zwarte  vlekken  in  de  zee  der 


Meisjes  en  kinderen  uit  Elzas 
Lotharingen  .... 


Tusschen  de  levenden  kropen 
de  misvormden  .... 


DE  BEGRAFENIS  VAN  DEN  PRESIDENT. 


347 


uniformen ; er  boven  uit  staken  twee  blinkende  helmen  met  de  pruisische 
adelaren  van  duitsche  officieren.  Toen  de  deputatiën  voorbij  kwamen,  bleef 
de  massa  niet  meer  verbluft  opzien.  De  menschen  van  de  deputatiën  waren 
ook  maar  menschen  uit  ’t  volk ; eenvoudige  werklieden,  oud-gedienden,  mijn- 
werkers, enz.  Meisjes  en  kinderen  uit  Elzas-Lotharingen  droegen  zwarte 
vlaggen,  rouwvlaggen  met,  in  gulden  letters,  er  op  geweven ; Metz,  Strass- 
bourg,  Alsace,  Lorraine.  Daarna  bestond  de  massa  niet  meer  als  stille 
haag,  maar  versmolt  tot  een  uren  langen  stroom,  die  door  de  dijkjes  politie 
en  soldaten  barstte  en  uitvloeide  tot  een  meer  voor  Notre-Daine  en  Pcre-La- 
Chaise.  En  Notre-Dame  stond  als  ’n  eeuwige  rots,  opgerezen  uit  de  golvende 
menschheid  en  de  muur  van  Père-La-Chaise  was  als  een  dam  tusschen  levenden 
en  dooden. 

Tusschen  de  levenden  kropen  de  misvormden,  't  waren  de  eenigen,  die 


Op  de  boulevards  was  ’t  of  er  niets  bijzonders  gebeurd  was  .... 

niet  zwegen.  Ze  waren  kooplieden,  half  en  half  bedelaars.  Zij  schreeuwden, 
terwijl  ze  fotografiën  te  koop  boden,  tot  de  men.schen  die  maar  stonden  te 
kijken  naar  de  katafalk  voor  de  poort  van  ’t  kerkhof  en  de  rouwkransen  langs 
de  muren.  — Deux  sous  Ie  dernier  souvenir  de  Fclix  F aure ! DeJix  Sous  i 

Toen  ging  ’k  heen,  langs  den  boulevard  Mcnihnontant,  waar  de  bakkers- 
winkels vol  waren  van  menschen,  die  niet  gegeten  hadden.  Op  de  Place  de 
la  Rèptiblique  begonnen  de  rijtuigen  weer  te  rollen  en  op  de  boulevards  was 
’t  of  er  niets  bijzonders  gebeurd  was,  daar  ging  ’t  eeuwig  gewoel  als  gewoon- 
lijk door,  de  café’s  waren  vol  en  voor  ’t  licht  der  lantaarns  stroomden  de 
menschen,  de  rijtuigen,  de  omnibu.ssen.  Ze  deden  mij  denken  aan  chineesche 
schimmen,  ’s  Avonds  hoorde  ik  weer  luchtige  geschiedenisjes.  Over  Faure 
werd  niet  veel  meer  gesproken. 

Parijs,  Maart  ’pg. 


HHN  V()ORGan(;er  i)p:r  slijkgeuzen. 
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JOH.  H.  BEEN. 


Nu  wilde  ik  wel  iets  vertellen  uit  den  tijd  van  Prins  Maurits.  Of  dat  een 
opgewekte  tijd  was  1 O ja,  de  gouden  eeuw  van  Frederik  Hendrik  was  nog 
heel  wat  anders.  Toen  . . . admiralen  en  schilders  en  dichters  en  al  wat  men 
maar  wil.  Maar  die  roemrijke  vlootvoogden  zijn  er  als  duivelstoejagers  op  uit- 
gezeild of  hebben  als  kwajongens  zoo  op  hun  poot  gespeeld  dat  ze  eer  voor 
galg  en  rad  dan  voor  de  hooge  kampagne  schenen  op  te  groeien.  En  Rembrandt 
is  met  zijn  eerste  verdiende  geld  met  paard  en  wagen  op  den  hol  gegaan;  en 
prins  Maurits  zat  zelf  in  een  wagen,  den  zeilwagen  van  Simon  Stevin,  en  joeg 
zijn  passagiers  den  dood  op  het  lijf  door  den  steven  zeewaarts  te  wenden. 
Jan  Pieterszoon  Koen  zei  dat  men  nooit  van  zijn  leven  den  moed  mocht  op- 
geven, en  voegde  er  bij,  dat  er  wat  goeds  te  verrichten  viel  in  Indié.  Ein 
de  aardbol  leek  vol  geheimenissen,  waar  als  van  zelf  de  Hollandsche  Jantjes 
den  neus  in  moesten  steken.  Ein  dat  was  alles  onder  prince  Mouringh ! Die 
zorgde  voor  een  turfschuit  van  Breda  en  ondernam  een  hoogst  avontuurlijken 
tocht  over  land  naar  Duinkerken  . . . ja,  maar  die  had  óók  dat  groote,  innig- 
tragische  verschil  met  Oldenbarneveld,  en  toen  heeft  Vondel  de  Palamedes 
gedicht,  — en  dat  alles  kon  niet  goed  gemaakt  worden  door  de  boekenkist 
van  Huig  de  Groot. 

Over  die  Remonstranten  en  Contra-Remonstranten  moet  ik  het  nu  even 
hebben.  Natuurlijk  niet  over  wat  de  een  niet  wilde  en  de  andere  alweer  wèl. 
Neen,  we  bemoeien  ons  er  niet  mede  hoe  dat  er  alles  wel  uitgezien 
zou  hebben  als  die  zeventiende-eeuwers  al  hun  gedachten  in  hun  mooi  krul- 
schrift  op  het  papier  hadden  gebracht,  en  dan  over  en  weer  elkaar  die  memories 
hadden  thuis  doen  bezorgen.  Als  het  zoo  in  de  wereld  toeging,  liepen  de 
menschen  nooit  met  koppen  als  kalkoensche  hanen  rond.  En  wijl  dat  ons 
zelfs  nog  al  eens  overkomen  is,  zullen  we  ons  minder  stijf  bewegen  onder  de 
lieden  uit  de  dagen  van  Prins  Maurits,  als  zij,  niet  uit  groote,  dikke,  onbe- 
holpen folianten  voor  ons  opduiken,  maar  onder  den  wazig-blauwen  hemel,  die 
ook  de  onze  is,  in  het  licht  van  ons  waterzonnetje,  ons  in  onze  eigen  taal  ver- 
tellen wat  hun  hoofd  en  hart  zoodanig  vervult.  En  het  was  een  heele  ge- 
schiedenis hoe  het  in  Den  Briel  tot  die  troebelen  gekomen  was.  Mooie  en 
bekende  namen,  Libertus  E'raxinus  en  Theophilus  Ryckewaert,  komen  er  bij  te 
pas ; haast  zonde  om  ze  over  te  slaan.  Doch  we  moeten  het  ineens  maar 
zoover  nemen,  dat  de  Baljuw  van  Voorne  totaal  den  baas  speelde  in  de 
Classis  en  in  den  Kerkeraad.  ELen  vrindje  van  de  Heeren,  zekere  Cornelis 
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Burgvliet,  moest  er  als  dominee  in.  Wat  hielp  het  den  ouden  Libertus 
Fraxinus,  die  eerst  zijn  emeritaat  had  gevraagd,  dat  hij  nu  weer  wilde 
blijven  om  er  dominee  Burgvliet  uit  te  houden  ? Wat  hielp  het  den  Kerke- 
raad  dat  dit  college  dienzelfden  dominee  Burgvliet  niet  beroepen  wilde De 
Heeren  wisten  raad  voor  alles.  Den  ouden  Libertus  Fraxinus  werd  aangezegd 
dat,  als  hij  den  Mei  1613  weer  den  kansel  durfde  beklimmen,  het  hem 
wel  afgeleerd  zou  worden.  En  waar  er  geen  predikant  te  vinden  was  om  de 
afkondigingen  voor  de  beroeping  van  dominee  Burgvliet  des  Zondags  van  den 
predikstoel  af  te  lezen,  daar  werd  de  Secretaris  van  de  stad  in  de  Regenten- 
bank  geplaatst,  en  las  hij,  tot  groote  ontstichting  der  gemeente,  met  luider 
stem  in  de  kerk  die  afkondiging  voor.  En  al  wist  de  Kerkeraad  nog  uitstel 
te  krijgen  tot  September  om  den  handel  en  den  wandel  van  den  opgedrongen 
predikant  na  te  gaan  ...  in  September  stond  dominee  Burgvliet  op  den  kansel 
van  de  Catharijne. 

Nu  meen  ik  niet  dat  men  zich  om  hem  zoo  ingespannen  had,  alleen  omdat 
hij  Remonstrant  was.  Het  kan  zijn  dat  dit  den  ijver  der  Heeren  versterkte.  Maar 
hij  had  op  kosten  der  stad  gestudeerd  en  was  in  de  invloedrijke  kringen  zeer 
gezien.  Edoch  — Remon.strant  was  hij.  En  toen  hij  daarmee  voor  den  dag 
kwam,  kwam  het  ineens  uit  dat  zijn  collega,  Theophilus  Ryckewaert,  dat  ook  was. 

En  nu  stond  de  derde  predikant  alleen  . . . met  het  grootste  deel  der  ge- 
meente. 

Die  predikant,  wiens  naam  we  tot  nu  toe  niet  genoemd  hebben,  was  een 
merkwaardig  man.  Willem  Crijnsze  heette  hij.  Oorspronkelijk  was  hij  school- 
meester te  Vlaardingen  geweest ; maar,  in  een  tijd  toen  er  gebrek  was  aan 
voorgangers  der  gemeente,  en,  — het  zij  hier  uitdrukkelijk  bijgevoegd,  — door  zijn 
groote  gaven,  was  hij  van  zijn  lessenaar  naar  den  kansel  verhuisd.  Tweemaal 
had  Den  Briel  hem  ,, begeerd”,  en  den  tweeden  keer  er  hemel  en  aarde  voor 
bewogen.  Eindelijk  toch,  in  den  jare  1603,  rekende  de  Geuzenstad  zich 
gelukkig  hem  tot  haar  herder  te  zien  ingewijd.*)  En  vrede  en  eendracht  was 
er  geweest,  vele  jaren  lang,  — tot  dat  geval  met  dominee  Burgvliet. 

Dat  omspringen  met  Classis  en  Kerkeraad  was  voor  Willem  Crijnsze  een 
beetje  te  kras.  Hij  was  nog  een  van  die  ouderwetsche  predikers,  van  dat  slag 
waarmee  zelfs  Vader  Willem  het  af  en  toe  te  kwaad  heeft  gehad.  En  toen  in  de 
Classis,  niettegenstaande  de  meerderheid  er  tegen  bleef,  zekere  bepalingen 
werden  doorgedreven,  zei  Willem  Crijnsze  dat  zich  bij  de  meerderheid  hield. 


*)  Wie  dit  alles  in  bijzonderheden  weten  wil,  raadplege  de  zeer  uitvoerige  stukken  door  den  ver- 
dienstelijken geschiedvorscher,  den  heer  //.  de  Jager,  over  Willem  Crijnsze  gepubliceerd.  De  Notitie  van 
Willem  Crijnsze  (waarover  later  in  den  tekst),  die  63  bladzijden  druks  beslaat,  vindt  men  in  het  Archief 
voor  Neder!.  Kerkgeschiedenis,  dl.  III  afl.  4,  blz.  337  v.v.  ; de  Bijlagen  hierop  (25  blz.  druks)  in  hetzelfde 
Tijdschrift,  dl.  IV  afl.  2,  blz.  196;  terwijl  het  hoogst  interessante  van  Willem  Crijnsze,  een 

zeer  lijvig  geschrift,  door  denzelfden  ijverigen  onderzoeker  gepubliceerd  werd  in  Bijdragen  en  Mede- 
deelingen  v.  h.  Historisch  Genootsch.  17e  deel  (190  blz.  druks.)  In  deze  geschriften  verwijst  de  heer 
De  Jager  zelf  naar  wat  hij  elders  schreef  over  Willem  Crijnsze,  zoowel  als  wat  Van  Alkemade  van 
deze  kerkelijke  twisten  publiceerde,  zoodat  dit  hier  overbodig  is. 
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13n  al  was  dit  nu  zoo  logisch  mogelijk,  op  dit  pas  besliste  de  minderheid.  Ik 
weet  niet  hoeweel  autoriteiten,  Staten  en  al,  er  bij  te  pas  zijn  gekomen  ; maar 
het  eind  van  de  historie  was,  dat  willem  Crijnsze  werd  beschouwd  als  afgezet, 
en  dat  de  Heeren  in  zijn  plaats  een  anderen  predikant  beriepen. 

En  zoo  was  Willem  Crijnsze  de  heul  en  de  troost  geworden  van  de  lieden, 
die  niet  meer  in  de  Groote  Kerk  gingen,  en  geen  gebouw  voor  de  uitoefening 
van  hun  godsdienst  konden  krijgen.  Dergelijke  gebouwen  had  men  anders 
wel  in  Den  Briel.  Daar  had  men  de  Engelsche  kerk,  die  juist  leeg  stond, 
omdat  in  1616  het  Engelsche  garnizoen  vertrok  en  Den  Briel  ophield  een 


De  Maarlandsche  kerk  te  Brielle  (afgebroken  in  het  begin  der  ig'^  eeuw). 

pandstad  te  zijn.  En  verder  nog  een  oud  gebouw,  de  Maarlandsche  kerk 
geheeten,  waar  de  stadstimmerman  zijn  werkplaats  had  en  dat  tot  bergplaats 
van  ammunitie  diende.  Nu  hadden  de  Contra-Remonstranten,  of  zooals  zij 
gescholden  werden : de  Slijkgeuzen^  het  er  wel  voor  over  om  des  Zondags 
naar  Hellevoetsluis  te  wandelen,  of  naar  Zwartewaal,  of  naar  Nieuwenhoorn, 
waar  predikanten  van  hun  kleur  stonden,  en  wel  in  Nieuwenhoorn  de  be- 
kende dominee  Leo,  die  den  lateren  Vice-x^dmiraal  Witte  Corneliszoon  de 
With  gedoopt  heeft,  toen  deze  elfjarige  boerenjongen  er  naar  verlangde  zijn 
makkers  om  de  ooren  te  slaan  en  zich  door  alle  bezwaren  heen  een  weg  wilde 
banen  om  naar  zee  te  gaan.  Maar  bij  het  naderen  van  den  winter  was  dit. 
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bij  den  toenmaligen  toestand  der  wegen,  niet  langer  mogelijk.  Men  wilde 
buiten  de  stad  in  een  schuur  — doch  er  werd  een  streng  plakkaat  uitgevaar- 
digd op  dergelijke  bijeenkomsten  ; zelfs  op  gezamenlijke  bijbellezingen.  Vijftig 
carolusguldens  *)  moest  degene  betalen  die  zijn  huis  tot  zoo  iets  leende,  de 
voorganger  evenveel,  en  de  bezoekers  ieder  twintig.  En  dat  alles  voor  de 
eerste  maal.  Bij  de  tweede  maal  werd  het  verdubbeld.  En  alle  boeten  binnen 
drie  dagen  te  voldoen,  terwijl  men  bij  niet-betaling  in  zijn  beroep  of  nering 
geschorst  werd ; en  nog  andere  middelen  van  dwang. 

Dat  zag  er  alles  bar  genoeg  uit.  Zoo  bar  echter  niet,  dat  de  Slijkgeuzen 
den  moed  verloren.  Verborgen  samenkomsten  in  schuren  of  angstig  bewaakte 
binnenkamers  mochten  er  niet  plaats  hebben ; goed.  Dan  zou  Willem  Crijnsze 
openbaar  optreden  in  een  kamer  als  een  zaal  zoo  groot,  door  een  aanzienlijk 
partijgenoot  in  zijn  huis,  dat  in  de  Nobelstraat  lag,  daartoe  afgestaan.  En 
dat  geschiedde  alzoo  op  den  eersten  Kerstdag  van  het  jaar  1617;  zoodat 
Den  Briel  de  eerste  stad  was  waar  de  doleerende  gemeente  in  het  openbaar 
godsdienstoefening  hield,  wat  weldra  door  andere  steden  nagevolgd  werd. 

Natuurlijk  moest  Willem  Crijnsze  daarvoor  op  het  Stadhuis  komen,  en  men 
wilde  daar  een  kort  antwoord,  ja  of  neen,  van  hem  hebben,  doch  hij  zei 
alleen  volgens  zijn  consciëntie  te  zullen  handelen.  Dat  was  een  antwoord  om 
er  het  geduld  bij  te  verliezen,  en  dat  verloren  de  Heeren  ook,  even  zoo  goed 
als  dat  zooveel  heeren,  koningen  en  keizers  incluis,  door  dat  antwoord  verloren 
hebben.  En  ze  spraken  hem  lang  niet  malsch  aan.  Ze  wilden  nu  wel  eens 
zien  wat  er  den  volgenden  Zondag  zou  gebeuren ; . . . . en  toen  zagen  ze  ook 
wat,  namelijk  een  predikant  optreden  die  niet  afgezet  was,  dominee  Leo  van 
Nieuwenhoorn ! 

Fluks  een  nieuw  plakkaat.  Ieder  predikant  die  buiten  een  kerkgebouw 
sprak,  zou  een  boete  beloopen  van  150  ponden  te  40  grooten  het  pond  f), 
zoo  dikwijls  te  verbeuren  als  hij  bevonden  zou  worden  te  hebben  gepredikt 
of  de  sacramenten  bediend  te  hebben.  ,,En  dewijl  de  voorzeide  bijeenkomsten 
en  conventiculen  worden  gevoerd  doordien  eenige  burgers  en  inwoners  daartoe 
leenen  hun  huizen  en  kamers,  is  ook  verboden  en  geïnterdiceerd  dat  niemand 
van  de  burgers  en  inwoners  dezer  stede  hun  huiskamers,  schuren  of  andere 
plaatsen  daartoe  zullen  leenen  of  laten  gebruiken,  op  peine  van  telken  reize 
te  verbeuren  honderd  gelijke  ponden”. 

Willem  Crijnsze  en  zijn  kerkeraad  lazen  deze  proclamatie  met  argusoogen. 
Als  er  maar  niet  iets  van  bannissement  in  stond.  En  omdat  zulks  er  niet 
uit  te  lezen  was,  trad  den  daaropvolgenden  rustdag  de  moedige  voorganger 
der  Slijkgeuzen  zelf  op,  ’s  morgens  en  ’s  middags. 

Nu  hadden  de  Heeren  te  voren  vernomen  dat  hij  daartoe  plan  had ; en 
hoewel  hij  om  negen  uur  op  moest  treden,  hadden  ze  hem  om  acht  uur  op 
het  .Stadhuis  ontboden.  In  debat  echter  waren  ze  volstrekt  niet  tegen  hem 

*)  12  pond  (aldus  wordt  de  waarde  opgegeven  in  een  Resol.  Mag.  van  7 Sept.  1655). 

tj  Een  groot  = 2%  ct.;  zoodat  een  pond  met  onzen  gulden  gelijk  stond,  behoudens  natuurlijk  de 
meerdere  waarde  van  het  zilver  in  dien  tijd. 
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opgewassen,  en  zoo  was  het  geschied  dat  hij  toch  op  het  bepaalde  uur  voor 
zijn  gemeente  was  opgetreden.  Toen  kwam  ’s  Maandags  de  bode  met  de 
boodschap  van  de  Heeren,  dat  Willem  Crijnsze  voor  tweemaal  150  ponden 
beboet  was. 

Rustig  hoorde  de  predikant  hem  aan,  en  zeide  dat  hij  volstrekt  niet  onwilliig 
was  die  boete  te  betalen ; als  hij  maar  wist  waar  hij  die  300  ponden  van  daan 
moest  halen.  VV^ant  zooveel  geld  had  hij  niet  in  huis. 

De  eigenaar  van  het  huis  echter,  die  voor  200  ponden  beboet  was  en  wèl 
het  geld  had,  hield  zich  niet  zoo  rustig.  Hij  sprak  zoo  van  rechten  en 
privilegiën  en  was  met  dat  alles  zoo  bij  de  pinken,  dat  hij  en  de  dominee 
wel  op  het  Stadhuis  ontboden  werden,  maar  er  van  de  boete  niets  kwam. 

Tegen  het  einde  van  die  week  vertelden  de  Heeren  aan  al  wie  het  hooren 
wilden,  dat  Willem  Crijnsze  bij  gelegenheid  van  dat  onderhoud  beloofd  had 
vooreerst  niet  meer  te  zullen  preeken.  Met  kracht  kwam  hij  hier  tegen  op. 
En  toen  de  Heeren  bij  het  onderhoud,  dat  hiervan  het  gevolg  was,  tegen 
hem  aanvoerden  dat,  al  had  hij  het  niet  beloofd,  het  toch  eigenlijk  zijn 
plicht  was  omdat  beide  partijen  zoo  goed  als  een  wapenstilstand  gesloten 
hadden,  moet  er  wel  een  fijn  glimlachje  over  zijn  gelaat  gekomen  zijn.  Een 
wapenstilstand?  — vroeg  hij  verwonderd  — maar  een  Avapenstilstand  vooron- 
derstelt gepleegde  vijandelijkheden ; en  ...  . heb  ik  die  ooit  tegenover  de 
autoriteiten  gepleegd?  Bid  ik  niet  in  de  bijeenkomsten  voor  den  welstand 
van  mijne  Heeren,  den  welstand  naar  ziel  en  naar  lichaam?.... 

Ga  nu  maar  eens  op  tegen  zulk  een  behendig  debatter?  Men  moest  het 
wel  over  een  anderen  boeg  gooien. 

Als  men  den  dominee  nu  juist  op  het  uur  dat  hij  voor  zijn  gemeente  moest 
optreden,  op  het  Stadhuis  ontbood  ? . . . . 

Het  was  licht  te  probeeren,  en  zoo  wandelde  de  bode  in  den  vroegen 
morgen  van  den  volgenden  Zondag  naar  het  huis  van  Willem  Crijnsze  om 
hem  de  boodschap  over  te  brengen. 

Zijn  Eerwaarde  was  echter  de  Magistraat  te  slim  af.  Heel  vroeg  had  hij 
dien  morgen  zijn  huis  verlaten,  en  opdat  zijn  huisgenooten  geen  onwaarheid 
behoefden  te  spreken,  had  hij  ze  niet  verteld  waar  hij  heenging.  De  Heeren 
natuurlijk  boos,  en  de  bode  er  weer  op  uit,  nu  naar  de  plaats  waar  de  dominee 
op  het  punt  stond  den  kansel  te  beklimmen. 

Wel,  Willem  Crijnsze  was  volstrekt  niet  onwillig  mee  te  gaan,  zeide  hij ; 
maar  ieder  Christenmensch  kon  toch  wel  begrijpen  dat  het  nii  onmogelijk 
was.  De  bode  begreep  dat;  maar  de  Heeren,  wien  hij  deze  boodschap 
overbracht,  verstonden  het  aldus  niet.  Weer  naar  dat  huis,  snauwden  ze,  en 
nu  roep-je  maar  hardop,  dat  hij  komen  moet. 

Zelfs  de  nederigste  bode  zou  nu  het  geduld  verliezen.  Deze  ten  minste 
ging  met  een  opgestoken  zeil  naar  de  vergadering  der  Slijkgeuzen,  en  riep 
daar  midden  door  de  preek : 

,, Willem  Crijnsze!  ick  gebiede  u van  ’s  Heeren  wegen,  dat  ghij  wat  ophoudet !” 

Een  lidmaat  der  gemeente  was  met  den  bode  meegekomen,  om,  ware  het 
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mogelijk,  het  ruwe  van  het  geval  een  weinig  te  verzachten,  en  zei  nu  — 
ook  al  hard  op  — dat  de  Heeren  hem  werkelijk  wachtten,  en  als  hij  niet 
kwam,  kon  het  héél  erg  worden.  Maar  toen  had  men  het  lieve  leven  gaande. 
Dat  was  een  schandaal,  zeiden  de  menschen ; en  ze  wilden  niet  hebben  dat 
hun  geliefde  leeraar  zoo  maar  midden  in  de  preek  werd  weggehaald.  De 
kerkeraad  wilde  alweer  de  lieden,  die  zoo  ongezouten  hun  meening  kenbaar 
maakten,  sussen.  En  Willem  Crijnsze,  dit  alles  aanhoorende,  nam  toen  van 
zijn  verheven  plaats  zelf  het  woord. 

,, Broeders,”  zeide  hij,  ,,weest  tevreden ; de  wille  des  Heeren  geschiede.” 

Men  ziet:  de  bode  en  Willem  Crijnsze  beiden  spraken  van  een  wil  ,,des 
Heeren.”  Maar  Willem  Crijnsze  kon  weer  beginnen  te  preeken,  en  de  bode 
kon  vertrekken.  . . . 

Het  gevolg  van  dit  standje  was,  dat  onze  dominee  de  aanzegging  kreeg 
om  binnen  24  uur  zijn  huis  te  ontruimen  en  de  stad  te  verlaten.  Dit  vonnis 
werd  hem  door  de  Regenten  zelf  aangekondigd.  Nu  dacht  hij,  dat  ze  hem 
eenvoudig  bang  wilden  maken,  en  daarom  verzocht  hij  beleefd  of  hij  ook 
inzage  van  de  akte  van  dit  besluit  mocht  nemen.  En  het  was  met  een  zekere 
zelfvoldoening  dat  men  hem  daarin  zijn  zin  gaf. 

Of  hij  in  die  enkele  minuten  de  akte  goed  las ! Hij  ontdekte  dadelijk  dat 
er  wel  instond  dat  hij  de  stad  uitmoest,  maar  dat  er  volstrekt  niet  in  bepaald 
was  wanneer  hij  weer  terug  mocht  komen. 

»Weet-je  wat.'”  dacht  hij:  ,,dan  vertrek  ik  dadelijk,  geheel  volgens  de  letter 
van  het  bevel ; maar  niets  verhindert  mij  om  aanstaanden  Zondag  terug  te 
komen  om  weer  te  preeken  !” 

Hij  ruimde  zijn  huis,  liet  de  meubelen  bij  zijn  bloedverwanten  brengen.  . . . 
en  bleef  tóch  in  de  stad.  Want  zijn  gemeente,  waaronder  er  waren,  zooals  we 
gezien  hebben,  die  met  alle  mogelijke  wetten  en  rechten  bekend  waren,  wilden 
hem  niet  laten  gaan  en  overreedden  hem  ten  minste  zóó  lang  te  blijven,  totdat 
hoogere  autoriteiten  dan  de  Brielsche  Heeren  in  dit  geval  ook  eens  hun  stem 
hadden  doen  hooren. 

De  Slijkgeuzen  stelden  nu  alles  op  haren  en  snaren.  Zij  klopten  overal  aan,  zelfs 
bij  Prins  Maurits,  die  hun  den  raad  gaf  zich  tot  het  Hof  van  Holland  te  wenden. 
Zoo  deden  zij,  met  het  gevolg  dat  zij  van  het  Hof  een  sauvegarde  verkregen 
voor  Willem  Crijnsze,  die  nu  weer  met  opgeheven  hoofde  door  Den  Briel  liep. 

De  Heeren  echter  waren  zoo  verbitterd  op  den  koppigen  dominee,  dat  ze 
zich  in  het  geheel  niet  aan  de  uitspraak  van  het  Hof  van  Holland  wilden 
storen.  De  deurwaarder,  die  hun  van  wege  het  Hof  de  zaak  kwam  aanzeggen, 
kon  ongehoord  vertrekken.  Ja,  toen  hij  een  volgende  maal  weder  durfde  komen, 
werd  hij  doodeenvoudig  uit  de  raadzaal  geworpen,  en  dat  deed  niemand 
minder  dan  de  Baljuw  in  hoogst  eigen  persoon. 

Hoog  of  laag  — Willem  Crijnsze  moest  de  stad  uit.  Daar  hij  zijn  intrek  bij 
zijn  .schoonzoon  genomen  had,  die  in  een  hoekhuis  vlak  bij  de  Waterpoort 
woonde,  liet  men  ’s  nachts  een  schuit  tot  dicht  bij  zijn  deur  komen  met  het 
plan  hem  van  bed  te  lichten  en  over  de  Maas  te  voeren.  Gelukkig  was  de 
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dominee  juist  ia  een  huis,  in  het  midden  der  stad  gelegen,  waar  zijn  kerke- 
raad  vergaderd  was  omdat  er  twee  Gedeputeerden  uit  de  doleerende  gemeente 
te  Rotterdam  gekomen  waren,  die  ook  al  met  de  Magistraat  van  haar  woon- 
plaats overhoop  lag,  en  nu  wel  eens  wilden  hooren  wat  die  Brielsche  Gemeente 
haar  raden  zou  in  zulk  een  moeilijk  geval.  Men  kan  zich  zoo  voorstellen,  dat 
Willem  Crijnsze  geheel  in  zijn  kracht  was.  En  toen  er  nu  een  boodschap  van 
de  Heeren  kwam,  dat  hij  dadelijk  voor  hen  moest  verschijnen,  waren  hij  en 
zijn  Gemeente  fatsoenshalve  tegenover  die  twee  Rotterdammers  verplicht  om 
een  weigerend  antwoord  te  geven.  Men  zal  zich  hierover  verbazen ; men  zal 
het  denkbeeld  opgevat  hebben  dat  de  schrandere  predikant  elke  revolutio- 
naire daad  en  zelfs  den  schijn  er  van  wilde  vermijden.  Men  kan  echter  gerust 
zijn  1 Wisten  de  Heeren  uit  te  vinden  waar  Willem  Crijnsze  zich  bevond,  deze 
was  van  zijn  kant  niet  onbekend  met  de  plaats  waar  de  Heeren  bijeen  waren. 
En  deze  plaats  was  op  dit  moment  niet  het  Stadhuis,  maar  een  herberg 
,,de  Keyser”  genaamd,  waar  zij  ,, elkander  door  de  hitte  des  wijns  nog  des  te 
hittiger  maakten  dan  zij  anders  genoegzaam  van  nature  waren;” 

Driemaal  ging  de  Stedehouder  heen  en  weer,  den  laatsten  keer  bracht  hii 
aan  den  dominee  een  geschreven  biljet,  omdat  deze  twijfel  geopperd  had  of 
hij  wel  uit  naam  der  Heeren  kwam.  Toen  antwoordde  de  kerkeraad  dat  het 
wel  een  beetje  laat  geworden  was  om  — zooals  hun  plan  was  — hier  insgelijks 
schriftelijk  op  te  antwoorden.  Morgen,  dan  moest  de  Stedehouder  maar  eens 
terugkomen. 

Weer  ging  de  man  heen,  en  kwam  ten  vierde  maal  terug,  ,, zeggende  dat 
de  Heeren  geen  antwoord  begeerden,  maar  eindelijk  wilden  dat  Willem  Crijnsze 
zou  uit  ter  stad  gaan ; en  zich  tot  dezen  wendende,  zeide  hij  : ,,weest  u selven 
niet  al  te  wijs,  want  ick  hebbe  last  om  mij  tegens  u sterck  te  maecken!” 

Door  al  dat  heen-  en  weerloopen  van  den  Stedehouder  was  het  woelig 
geworden  op  straat.  De  menschen  vroegen  elkaar  wat  er  toch  te  doen  was. 
De  een  zei  dit,  de  andere  dat,  allerlei  geruchten  gingen  er  rond ; het  dreigde 
een  heel  relletje  te  worden.  Daarom  waren  de  Heeren  zoo  wijs  om  den  Stede- 
houder er  niet  meer  op  uit  te  sturen.  Vier  maal  was  trouwens  al  meer  dan 
te  veel  voor  hun  prestige.  Willem  Crijnsze  kon  tevreden  zijn:  de  Rotter- 
dammers hadden  een  lesje  gehad,  dat  hun  in  hun  eigen  stad  te  pas  kon  komen. 

Zekerheidshalve  bleef  hij  dien  nacht  in  het  huis  waar  hij  met  zijn  kerkeraad 
was  vergaderd  geweest.  En  den  volgenden  morgen  stond  hij  op  met  de 
gedachte  of  de  Heeren  nog  verder  zouden  gaan. 

Dat  deden  ze ! Ze  lieten  de  bevelhebbers  van  de  compagnieën  voetvolk  bij 
zich  komen,  speldden  dezen  lieden  op  de  mouw  dat  het  gemeen  oproerig  was, 
en  wisten  deze  mannen  van  oorlog  te  bewegen  zich  tot  hun  beschikking  te 
stellen.  Tot  de  schutterij  hadden  de  heeren  hun  toevlucht  niet  durven  nemen, 
omdat  die  niet  te  vertrouwen  was : er  waren  te  veel  volgelingen  van 
Willem  Crijnsze  bij. 

En  nu  vormde  zich  voor  het  Stadhuis  — • waartegen  op  een  stormachtiger! 
avond  de  schijnsels  van  de  wachtvuren  der  Watergeuzen  geflikkerd  hadden ! — 
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een  allerzonderlingste  optocht.  Voorop  gingen  twee  compagnieën  soldaten, 
daarop  kwam  de  Baljuw  tusschen  de  twee  Burgemeesters,  ieder  met  een  degen 
op  zij  en  een  hellebaard  in  de  hand.  Daar  achter  de  Stedehouder  van  den 
Baljuw  en  ’s  heeren  dienaars,  ieder  met  een  grooten  smids-voorhamer  gewapend. 
Dan  weer  de  stadsboden,  de  kanonniers,  de  meters,  de  zakkendragers,  ieder 
met  zijn  zijd-geweer  en  een  halve  piek  op  den  schouder.  De  stoet  werd 
gesloten  door  een  compagnie  soldaten. 

En  dat  alles  om  éénen  dominee ! . . . . 

In  deze  orde  trok  men  naar  het  hoekhuis  op  het  Maarland,  en  — zooals 
de  predikant  dat  zelf  in  zijn  Notitie  beschrijft  — ,, hoewel  zij  wisten,  dat 
Willem  Crijn.sze  niet  daarbinnen  was,  zoo  is  nochtans  de  Stedehouder  met  de 
dienaars  van  den  Baljuw  furieuselijk  daar  in  geloopen,  slaande  met  de  voor- 
hamers op  zoodanige  binnendeuren,  welke  nog  gesloten  waren,  bezoekende 
’t  huis  boven  en  beneden,  achter  en  voor.” 

Na  welke  heldendaad  de  optocht  weer  door  heel  de  stad  naar  het  Stadhuis 
terug  ging,  waar  den  dapperen  eenige  tonnen  biers  uitgeschonken  werden. 

Toen  — men  schaamt  zich  compleet  om  het  terug  te  vertellen  — is  het  gebeurd 
dat  een  muis  over  de  Markt  kwam  aanloopen,  door  al  die  drukte  int  haar 
schuilplaats  opgeschrikt.  Nauwelijks  hadden  onze  dapperen,  die  door  het  bier 
een  weinig  opgewonden  waren,  dit  beestje  gezien,  of  ze  liepen  er  als  dollen 
op  af.  In  de  naburige  straten  wist  men  niet  wat  al  dat  geschreeuw  en  geloop 
en  gejoel  te  beduiden  had.  De  menschen  kwamen  er  op  af.  Doch  toen  ze 
zagen  welk  een  edel  wild  er  door  deze  heldhaftige  krijgers  werd  nagejaagd, 
eindigde  alles  in  een  vroolijke  lachpartij. 

„Alzoo”  — zegt  fijntjes  de  Notitie  — ,, waren  de  bergen  zwanger,  maar 
hebben  een  muis  gebaard  . . . .” 

Het  slot  van  het  liedje  kon  evenwel  niet  anders  zijn,  dan  dat  Willem 

Crijnsze  de  stad  uit  moest.  Hij  zou  met  verschillende  hoogheden  in  Den  Haag 
spreken,  en  niet  het  minst  is  hij  in  mondgesprek  geweest  met  Johan  van 

Oldenbarneveld,  die  het  er  maar  over  had  van  elkaar  te  verdragen,  doch  hem 
intusschen  vele  maanden  aan  het  lijntje,  en  in  Den  Haag  hield. 

Menigmaal  vroeg  hij,  of  hij  eigenlijk  geen  gevangene  was.  Maar  dan  werd 
hem  geantwoord  dat  hij  zoo  vrij  was  als  een  vogel  in  de  lucht,  en  overal 

heen  mocht,  behalve  naar  Den  Briel.  En  dat  is  hem  geweigerd  geworden, 

totdat  de  zaken  verkeerden  en  de  vervolgden  vervolgers  werden. 

Intusschen  ging  het  niet  slecht  met  zijn  gemeente  in  Den  Briel.  Steeds  was 
er  een  predikant  te  vinden  geweest,  die  haar  voorging.  Toen  in  Den  Haag 
de  Contra-Remonstranten  eerst  de  Engelsche,  — en  daarna  de  bekende  Klooster- 
kerk kregen,  wendden  zich  die  van  Den  Briel  weder  tot  hun  regeerders,  die 
hun  eindelijk  de  Maarlandsche  kerk  afstonden.  En  daar  waren  geen  banken 
in,  natuurlijk : want  er  was  zelfs  geen  vloer  meer.  Geen  glazen  in  de  ramen, 
alles  verveloos  en  vuil  en  vervallen. 

Twee  dagen  vóór  den  Zondag  werd  dit  pakhuis  aan  hen  afge.staan,  en  nauw 
ging  deze  mare  door  Den  Briel,  of  daar  kwamen  de  timmerlui  aangevlogen 
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met  planken  en  schaven  en  zagen,  en  de  ververs  met  glasruiten  en  ladders, 
en  de  witters  met  den  dierbaren  oud-Hollandschen  witkwast,  en  de  moedertjes 
met  emmers  en  dweilen.  En  het  liep  en  het  rende  naar  het  Oude  Kerkhof  *) 
waar  het  gebouw  stond,  waarin  nu  een  leven  was  als  een  oordeel  en  alle  hens 
op  dek  was.  En  toen  het  Zondag  was,  en  de  oude  klok  der  Sinte-Catharina 
voor  de  Remonstranten  luidde,  gingen  de  Slijkgeuzen  op  naar  hun  kerk  .... 
waar  een  preekstoel  stond,  en  waarin  banken  waren  en  stoelen  en  stoven, 
waar  het  Maartzonnetje  door  de  heldere  nieuwe  ruiten  scheen  en  haar  stralen 
deed  spelen  langs  de  gewitte  wanden  en  kringelen  over  den  nieuwen  vloer 
telkens  als  de  boomtakjes  voor  de  ramen  zich  heen  en  weer  bewogen.  Maar 
de  aandacht  der  vrouwtjes  was  weg  ; want  het  rook  als  midden  in  de  schoonmaak  1 
En  de  rest  weet  men.  Prins  Maurits  wierp  zijn  zwaard  in  de  weegschaal. 
,,Toen  aanbad  elk  Gommers  pop,  En  Armijn  die  kreeg  den  schop,”  zooals 
vader  Vondel  zei.  In  September  kwam  Zijn  Excellentie  in  Den  Briel  en  verzette 
de  wet.  En  als  ik  nu  uit  het  Brielsche  Archief  ging  vertellen  hoe  de  nieuwe 
bazen  de  nieuwe  ondergeschikten  getracteerd  hebben,  dan  zou  men  zich 
afvragen,  of  ik,  net  als  in  de  poppenkast,  mijn  sujetten  alleen  een  ander 
kleedje  had  aangedaan.  Och,  namen  doen  in  de  geschiedenis  eigenlijk  maar 
zoo  weinig ; de  lieden  heeten  gemeenlijk  niet  anders  dan  verdrukten  en  ver- 
drukkers. En  het  meest  bekende  en  het  minst  in  beoefening  gebrachte  liedje  — 
óók  van  een  dominee,  en  ditmaal  van  een  Remonstrantschen  — houdt  het 
toch  vol,  in  de  hoop  op  de  eindelijke  victorie,  dat  deze  aarde  een  paradijs 
zou  zijn  als  de  menschen  maar  wijs  waren,  en  het  goede  wilden  dat  voor 
de  hand  ligt. 


*■)  Thans  het  Asyl-plein. 
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Köln ! — Kölnl  — roept  de  conducteur  van  onzen  sneltrein. 

Wij  zijn  er.  Binnen  twee  en  een  half  uur  heeft  het  stoomros  ons  van  Kleef 
naar  Keulen  gebracht,  aan  het  ruime  en  weidsche  Centraal  Station. 

Tusschen  dat  station  en  het  hotel  Zuin  Grossen  Kurfiirsten  er  tegenover 
is  de  afstand  zoo  gering,  dat  men  niet  zou  begrijpen  waarom  er  nog  een 
hotel-omnibus  staat,  ware  ’t  niet  voor  de  bagage.  En  voor  de  respectability, 
misschien.  Men  heeft  het  plein  slechts  over  te  steken.  Vijf  minuten  zijn  vol- 
doende, een  spanne  tijds. 

Alleen,  er  is  iets,  ’t  welk  op  dien  korten  weg  den  reiziger  tegenhoudt. 
Tusschen  die  twee  punten,  station  en  hotel,  ligt  een  steenen  wonder,  waar- 
aan zeshonderd  tweeëndertig  jaren  gearbeid  is  — de  Dom  van  Keulen. 

Op  den  1 5 Aug.  1 248  legde  de  aartsbisschop  Conrad  von  Hochstaden  den 
eersten,  op  den  15  Oct.  1880  Keizer  Wilhelm  I den  laatsten  steen.  Hoeveel 
geslachten  der  menschen  zijn  elkaar  in  die  eeuwen  niet  opgevolgd  1 Hoeveel 
aartsbisschoppen,  hoeveel  bouwmeesters,  hoeveel  regeeringen  en  hoeveel  om- 
wentelingen! Geboren  in  het  duister  tijdperk  der  Middeleeuwen,  in  zijn  groei 
belemmerd  door  oorlogen  en  burgertwisten,  nu  eens  overgelaten  aan  het 
knagen  des  tijds  en  der  stormen,  dan  weer  (van  1842  tot  1880)  eene  som 
van  18I/2  millioen  Mark  aan  bouwkapitaal  verslindende,  ’t  eene  jaar  een  fransch 
hooimagazijn  en  ’t  andere  een  luisterrijke  duitsche  kathedraal,  staat  deze  kolos- 
sus onder  de  Godshuizen  eindelijk  overeind,  in  ’t  midden  ,,von  der  hilligen 
stadt  Kollen”,  en  rustig  spiegelen  zijne  reuzentorens  zich  in  de  wateren  van 
den  Rijn. 

Is  de  aarde  nog  niet  moede  haar  te  dragen?  — vraagt  de  reiziger  zich  af 
die  deze  steenmassa,  maar  vergeefs,  met  den  blik  tracht  te  omvamen.  Hoe- 
veel rotsklompen  stond  uit  zijn  schoot  de  Drachenfels  reeds  af,  om  dezen 
arbeid  der  eeuwen  tot  stand  te  brengen  ? Hier,  metterdaad,  heeft  het  geloof 
bergen  verzet.  En  hoe  hoog  heeft  de  oude  bouwmeester  deze  torens  willen 
doen  oprijzen,  opdat  de  klokken  daarboven  het  zouden  rondroepen,  tot  ver 
over  Duitschlands  velden : 

Kollen  eyn  Kroin 
Boven  allen  steden  schoin. 

Ja,  hoe  hoog  . . . 

,, Honderd  zesenvijftig  meter”,  klinkt  op  dit  oogenblik  een  stem  neven  ons. 
,,’t  Zijn  de  hoogste  torens  van  Europa!” 

XVII.  9«  Jaarg.  4. 
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Wij  beseffen  aanstonds  dat  het  een  Fiihrer  moet  zijn,  die  ons  deze  woorden 
toevoegt.  Ze  staan  er  van  ’s  morgens  tot  ’s  avonds,  de  gidsen  welke  een  dag- 
geld halen  uit  de  onwetenheid  der  vreemdelingen,  welke  alles  van  den  Dom 
weten,  of  voorgeven  te  weten,  de  cijfers  van  alle  lengten  en  breedten  in  hun 
hoofd  hebben,  alle  legenden  op  hun  duimpje  kennen.  Deze  heeft  mij  de 
trappen  zien  opkomen  en  toen  een  blik  naar  boven  zien  slaan,  gelijk  men  wel 
de  oogen  naar  den  sterrenhemel  richt.  Hoe  hoog  . . . 

Welnu,  dat  heeft  hij  reeds  zoovelen  zien  doen,  ’t  hoofd  in  den  nek  werpen. 
De  ervaring  heeft  hem  geleerd  zich  te  vereenzelvigen  met  de  gemoedsaan- 
doeningen van  den  man,  die  voor  ’t  eerst  tegen  den  Dom  van  Keulen  opziet. 
Hij  weet  dat  die  eerste  indruk  verpletterend  is. 

Ja.  hij  kan  mij  en  mijn  medgez*el  alles  van  deze  kathedraal  vertellen.  Hij 
heeft  hier  reeds  zoolang  kerkelijke  architectuur  en  oudheidkunde  gedoceerd ; 
hij  bezit  als  gids  van  dezen  Dom  hetzelfde  wat  Johann  Maria  Farina  ten  aan- 
zien van  het  eau  de  cologne  heeft:  de  oudste  brieven.  Alles  kan  hij  er  van 
zeggen,  alles  toonen,  voor  een  civielen  prijs. 

Welnu  dan,  hoe  eer  hoe  beter  — en  wij  maken  eene  beweging  om  naar 
binnen  te  gaan. 

,,Bitte,”  roept  de  man,  ,,die  Zeit  i.st  noch  nicht  da!” 

Inderdaad,  tusschen  9 en  10  uur  worden  hier  geen  bezoekers  toegelaten, 
met  name  vreemdelingen,  tenzij  dan  om  hunne  devotie  te  verrichten.  De 
suisse  zoude  ons  spoedig  tegemoet  komen  met  het  verzoek  om  gedurende  de 
mis  geen  stoornis  te  veroorzaken,  en  daarbij  wijzen  op  de  aanplakbilletten 
binnen  het  gebouw,  welke  die  waarschuwing  in  drie  a vier  talen  vermelden. 
Maar  onderwijl  is  ’t  juist  eene  gelegenheid  om  het  uitwendige  der  kerk  te 
zien  — merkt  de  gids  op. 

Eigenlijk  staat  die  man  mij  in  den  weg.  Aanstonds,  ’t  is  waar,  zal  ik  hem 
noodig  hebben,  wanneer  de  priester  zijn  Ita  missa  est  zal  hebben  uitgesproken 
en  de  geloovigen  de  wijde  hallen  zullen  uitstroomen  : thans  is  hij  mij  te  veel. 
Het  verstoort  niet  weinig  de  genieting  van  den  geest  op  zulk  een  oogenblik 
eene  levende  handleiding  achter  zich  te  hebben,  die  cijfers  opdreunt  en  af- 
metingen. 

Men  kan  zich  aan  deze  kerk  niet  recht  zat  zien.  Zulk  een  steenen  woud 
van  torens,  beelden,  spitsen,  galerijen  en  bogen  is  het,  zulk  een  reuzentaber- 
nakel, de  menschelijke  voorstelling  haast  te  buiten  gaande.  En  dat  alles  zoo 
vrij,  zoo  geïsoleerd  midden  op  het  wijde  Domhof,  zoo  rechtstreeks  uit  den 
bodem  oprijzend.  Aan  deze  ontzachlijke  grondvesten  kleeft  geen  conglomeraat 
van  aangebouwde  huisjes,  geen  onoogehjke  gordel  van  luifels,  bergplaatsen, 
winkeltjes,  die  het  gebouw  ontwijden  en  de  harmonie  zijner  gelukkige  afmetin- 
gen verbreken.  Vast  en  onwrikbaar  verheft  zich  dit  christelijk  monument  op 
het  erfdeel  der  heidenen,  op  een  heuvel  van  romeinsch  puin  en  de  beide 
torens  schijnen  de  vingers  eener  opgestoken  hand,  trouw  zwerend  aan  der 
kerstenen  God. 

Toch  grenzen  deze  gewijde  muren  niet  terstond  aan  de  straatsteenen  van 
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een  modern  geworden  stadsplein.  Het  was  eene  gelukkige  gedachte  van  het 
Domkapittel  om  dit  harde  gesteente  te  omlijsten  met  een  klein  en  bloeiend 
square.  Ik  zie  de  tinten  van  wuivend  groen  die  grijze  muren  verlevendigen, 
ik  zie  klimop  zich  slingeren  om  de  balustraden  en  blauwe  muurbloemen 
wiegelen  onder  de  beelden  der  heiligen.  Maar  alles  is  zoo  klein,  naast  een 
dak  van  ruim  eenenzestig  meter ! Uit  de  verte  gezien  is  ’t  als  een  rand  van 

smeltend  groen,  ge- 
legd om  een  regel- 
matig  gevormde 
rots 

En  een  rots  is  ’t, 
een  rots  desgeloofs. 
Er  behoort  slechts 
weinig  fantaisie  toe 
om  zich  voor  dezen 
gevel  het  opschrift 
te  denken  van 
Michel  Angelo’s 
koepel:,,super  hanc 
petram  aedificabo 
ecclesiammeam.”*) 
Die  hooge  kerk- 
ramen echter  — 
1 5 meter,  ratelt 
mij  de  gids  voor, 
dien  ik  niet  meer 
ontgaan  kan  — uit- 
komend tusschen 
de  stoute  lijnen  van 
torens  en  gevels, 
dragen  weinig  bij 
tot  de  schoonheid 
van  het  geheel.  Die 
moet  men  ook  zien 
van  binnen  naar 
Voorgevel  van  den  Dom.  buiten.  Dan  heb- 

ben zij  het  volle 

daglicht  tot  achtergrond ; thans  de  gewelven  van  het  inwendige,  waar  de 
schemering  woont : thans  komen  ze  voor  als  reusachtige  nissen,  in  wier  diepte 
de  .schaduw  rust  en  waarin  men  vergat  de  beelden  te  plaatsen. 

Er  is  een  fontein,  zegt  de  gids,  waar  het  water  uit  vier  leeuwenmuilen  gudst 


*)  Rondschrift  in  den  .Sl.  Pieter:  Tu  es  Pelrus  et  super  hanc  petram  aedificabo  ecclesiam  meam 
€t  tibi  dabo  claves  regni  coelorum. 
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en  spattend  neervalt  in  een  artistiek  gevormd  bekken,  doch  ook  deze  biedt 
hier  geen  tegenstelling  met  de  strenge  lijnen,  de  stemmige  tinten  der  kerk. 
Ze  staat  ginds,  achter  het  halfrond  van  het  koor,  aan  den  kant  waar  zich  het 
station  bevindt,  en  de  tramlijn,  en  de  spoorwegbrug,  en  al  wat  vloekt  met 
den  geest  der  Middeleeuwen,  zoo  krachtig  vastgelegd  in  deze  steenmassa. 

Maar  zie  eens  dien  drom  van  beelden,  welke  de  uitspringende  bogen 
vullen  der  portieken.  Ze  verdringen  er  zich,  de  heiligen,  de  apostelen,  de 
kerk-  en  aartsvaders.  De  gansche  lijdensgeschiedenis  van  Jezus  Christus  is 
hier  voorgesteld.  In  de  middelste  poort  zijn  tweeënzeventig  figuren  saamge- 
drongen  op  het  gebogen  vlak  van  een  enkelen  spitsboog.  En  niet  in  laag, 
maar  in  hoog  relief  is  dit  alles  gebeeldhouwd,  van  dezelfde  makelij  als  de 
stoet  van  standbeelden,  die  als  ’t  ware  processie  houden  om  het  gansche 
kruis  ’t  welk  de  plattegrond  der  kerk  vormt.  De  meeste  dezer  figuren  hebben 
een  uitgewerkt  baldakijn  boven  zich  en  er  zijn  er  zooveel  dat  ze  te  samen 
met  de  kanteelen,  de  kraagsteenen,  de  lijsten  en  spitsen,  den  indruk  van 
verbijsterende  veelheid  teweeg  brengen.  Doch  tevens  van  eene  ornamen- 
tiek, waarbij  de  losheid  in  de  structuur  het  denkbeeld  van  logheid  buitensluit. 

Hoe  toch  ontstond  deze  reuzentempel  ? Hoe  kwam  die  tot  stand  trots 
zooveel  oorlogen  en  beroerten,  die  Duitschland  sedert  het  jaar  1248  teisterden, 
trots  de  gevaren  van  brand,  van  misgrepen  in  den  bouw,  van  den  tijd  zelf 
die  gedurende  een  zestal  eeuwen  voortging  te  sloopen  ’t  geen  de  menschen 
stichtten  ? 

,,Ja,  dat  is  een  heele  geschiedenis,”  zegt  ons  de  gids.”  Er  waren  van  ouds 
ettelijke  legenden  in  omloop  omtrent  de  wording  van  deze  kathedraal ; omtrent 
den  Hemel,  welke  den  bouw  begunstigde,  en  Satan  welke  dien  zocht  te 
verhinderen.  Wilt  ge  er  iets  van  hooren,  hier  kunnen  we  zitten;  de  mis  is 
toch  nog  niet  ten  einde.” 

Het  eerst  verhaalt  hij  ons  van  aartsbischop  Engelbert  I de  Heilige,  en  van 
den  vermaarden  Albertus  Magnus.  Die  vrome  en  geleerde  dominikaner  monnik 
zou  de  kerk  bouwen,  de  bisschop  de  middelen  verschaffen.  Het  moest  iets 
geweldigs,  iets  ongehoords  worden,  een  kerk  uitblinkend  onder  Europa’s 
godshuizen  als  Salomo’s  tempel  onder  de  tempels  van  Israël.  Maar  hoe 
Albertus  ook  peinsde  op  de  verwerkelijking  van  een  grootsch  denkbeeld,  het 
trage  brein  wilde  hem  de  hoofdlijnen  niet  ingeven;  en  doelloos  dwaalde  zijne 
hand  over  het  teekenpapier. 

Eens  op  een  avond,  terwijl  hij  alleen  in  de  stilte  van  het  refectorium  was 
achtergebleven  en  vergeefs  over  een  waardig  ontwerp  nadacht,  verscheen 
plotseling  tegen  den  kloosterwand  een  lichtgloed,  en  daaruit  zag  de  verbaasde 
monnik  vier  eerwaardige  mannen  te  voorschijn  treden,  de  instrumenten  van 
den  bouwmeester  dragende.  Achter  hen  schreed  de  Heilige  Maagd,  welke 
eene  bloeiende  lelie  in  de  hand  hield ; de  lelie  des  geloofs.  Met  plechtig  en 
minnelijk  gebaar  gaf  de  Moeder  Gods  aan  de  hemelsche  kunstenaars  hare 
aanwijzingen  en  onder  hunne  handen  ontwikkelde  zich  nu  snel  het  plan  tot 
eene  majestueuse  Kathedraal.  Als  bij  rijzend  noorderlicht  schoten  de  vurige 
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lijnen  opwaarts,  vloeiden  ineen  of  strengelden  zich  samen  tegen  de  muren  der 
donker  wordende  kloosterzaal ; kapellen  en  gewelven  verrezen,  een  halfrond 
koor  omsloot  het  uiteinde,  een  dwarsschip  vormde  de  korte,  een  machtig 
middenschip  de  lange  armen  van  een  byzantijnsch  kruis,  met  dubbele  zijschepen 
daarneven ; eindelijk  twee  forsche  torens,  hoog  boven  muren  en  daken.  . . . 

Ach  ja,  dat  was  zijn  denkbeeld  — en  het  hoofd  zonk  den  ontroerden 
monnik  op  de  borst. 

Zóó  had  het  hem  voor  den  geest  gezweefd,  maar  hij  had  zijne  vlottende 
en  onbestemde  gedachten  niet  aldus  kunnen  vastleggen,  had  niet  zoo  heerlijk 
kunnen  belichamen  ’t  geen  die  gestalten  met  de  lange  baarden  hem  daar 
voortooverden. 

Daar  trad  een  kloosterbroeder  met  een  kaars  het  refectorium  binnen. 

,,Albertus,  waar  zijt  gij?  — en  het  visioen  verdween. 

Maar  de  lijnen  had  hij  nu  vast.  Met  scherpte  stonden  de  hoofdtrekken  van 
dat  vurige  gebouw  in  den  geest  van  Albertus  Magnus  geprent,  en  thans 
weigerde  de  hand  niet  meer  om  vorm  te  geven  aan  ’t  geen  zijne  oogen  hadden 
mogen  zien.  Het  model  voor  den  Keulschen  dom  was  gevonden. 

,,En  gelooft  gij,  dat  dit  zoo  in  zijn  werk  is  gegaan?”  vroeg  mijn  reiskame- 
raad, toen  de  wegwijzer  zijn  verhaal  had  ten  einde  gebracht. 

Een  slim  glimlachje  speelde  op  de  trekken  van  den  Keulenaar.  Er  flikkerde 
iets  ondeugends,  iets  onheiligs  in  zijne  oogen. 

,,Nanu,  meine  Herrschaften,  — gelooven  doe  ik  wel,  maar  onder  voorbe- 
houd. S is  een  kromme  letter  1 zegt  men  in  het  land  van  Limburg,  wanneer 
iets  van  een  voorwaarde  afhangt.  De  kerk  heeft  over  zulke  dingen  hare  eigene 
lezing  en  wanneer  een  bouwwerk  zeshonderd  tweeëndertig  jaren  oud  is,  dan 
kan  het  wel  zijn  dat  het  met  de  stichting  eenigszins  anders  toegegaan  is  dan 
heden  ten  dage.  Man  musz  sich  zu  helfen  wissen  1” 

,,Die  man  spreekt  omzichtig,”  wend  ik  mij  tot  mijn  medgezel,  „als  iemand 
die  er  aan  twijfelt  van  welk  geloof  die  Herrschaften  zijn,  aan  welke  hij  zijn 
geld  verdient. 

,,Ja,  maar  toch  ruik  ik  den  ketter  1”  luidt  het  bescheid. 

Onze  gids  vervolgt : 

,,Eene  andere  legende  stelt  het  voor  alsof  de  architect  het  plan  tot  dezen 
tempel  niet  anders  kon  machtig  worden,  dan  door  een  verbond  met  den  duivel 
te  sluiten  en  aan  dezen  zijne  ziel  te  verkoopen.  In  meer  dan  een  volksroman 
en  stuiversmagazijn  kan  men  daarvan  het  spannend  verhaal  lezen.  In  het  jaar 
1610,  nadat  er  reeds  herhaalde  en  langdurige  vertragingen  in  het  werk  waren 
voorgevallen,  werd  de  geheele  bouw  gestaakt,  naar  ’t  scheen  voor  altijd, 
’t  Was  alsof  de  halfvoltooide  dom,  aan  de  invloeden  van  den  tijd  en  de  ele- 
menten overgelaten,  slechts  een  reusachtige  bouwval  zou  worden. 

Dit  kwam  aldus. 

De  toenmalige  bouwmeester  had  met  den  Booze  deze  weddenschap  aange- 
gaan ; hij  zou  het  werk  voleindigd  hebben  alvorens  het  aan  Satan  gelukt  zou 
zijn  om  een  beek  van  Trier  naar  Keulen  te  leiden.  De  bouwwerken  werden 
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nu  op  groote  schaal  aangevat,  maar  evenzeer  repten  zich  de  duivel  en  zijne 
trawanten  met  graven.  En,  gelijk  de  ,,Chronik  von  der  hilligen  Stadt  Kollen” 
opmerkt : 

— dieser  tückische  Gesell, 

Der  schafft  naiürüch  teufelsschnell. 


Op  een  morgen,  toen  de  bouwmeester  de  tinnen  van  zijn  onvoleindigd  werk 
had  bestegen  om  te  zien  hoever  de  tegenpartij  reeds  gevorderd  was,  zag  hij 
de  beek  reeds  aan  zijne  voeten  vloeien  en  duiven  daarover  heen  vliegen, 
waarvan  dit  water  sedert  den  naam  van  Dufjesbach  behield.  Toen  greep  wan- 
hoop hem  aan,  en : 

Er  sUtrzte  sich  vom  Thurme. 

Es  sprang  ihm  nach  in  Hundsgestalt 

Der  Salanas'im  Sturme. 


Waarop  deze  den  verderen  bouw  verijdelde,  tot  tijd  en  wijle  dat  Onze  Lieve 
Heer  hem  weer  de  baas  werd.  Zoo  zijn  er  meer  overleveringen  in  omloop. 
Doch  van  een  Albertus  Magnus  als  bouwmeester  weet  de  historie  niet  af.  De 
kritiek  heeft  uitgemaakt  dat  tijdens  het  oorspronkelijke  plan  werd  ontworpen 
en  vastgesteld,  Albertus  te  Parijs  theologische  voorlezingen  hield.  Voorts  dat 
aan  meester  Gerhard  von  Riehle  de  niet  geringe  eer  toekomt  van  het  ont- 
werp. Itn  dat  van  den  duivel  en  de  Dufjesbach  — ■ hier  valt  de  veder  der 
historie  aan  de  grijze  fabel  in  den  schoot.  De  heeren  zullen  ’t  wel  weten  : ook 
de  goede  Homerus  raakt  wel  eens  in  den  dut.  Het  volk  maakt  zulke  zaken 
op  zijne  manier  maar  uit.” 

Zoo  is  het  ook. 

De  legenden  over  den  Keulschen  dom  wijzen  er  op  dat  de  groote  massa, 
welke  dit  gewrocht  in  den  loop  der  eeuwen  en  der  geslachten  allengs  uit  zijne 
grondvesten  zag  rijzen,  hooger  en  hooger,  voor  zulk  een  titansarbeid  het  liefst 
een  bovennatuurlijken  oorsprong  aannam  en  de  .schepping  toeschreef  nu  aan 
den  bijstand  der  góden,  dan  aan  een  verbond  met  duivelen. 

De  geschiedenis  van  den  dom  wijkt,  wat  de  vertragingen  in  den  bouw  aan- 
gaat, trouwens  weinig  af  van  die  van  zooveel  andere  hoofdkerken.  Hetzelfde 
lijdensverhaal,  dezelfde  legenden  hervindt  men  elders  in  Duitschland,  bijv.  te 
Aken,  waar  eveneens  door  gebrek  aan  fondsen  de  bouw  eener  vermaarde 
kerk  moest  worden  gestaakt. 

Hier  luidt  de  sage  aldus;  dat  de  noodige  gelden  eindelijk  door  den  Booze 
zelven  werden  verschaft,  op  voorwaarde  dat  aan  hem  vervallen  zou  de  ziel 
van  dengene,  die  ’t  eerst  den  voleindigden  tempel  zou  binnentreden.  Doch 
toen  ’t  eenmaal  zoover  was  dat  het  gebouw  kon  worden  ingewijd,  verschalkte 
een  looze  monnik  den  duivel  doordien  hij  aan  de  vroedschap  den  raad  gaf : 
men  zou  geen  mensch,  maar  een  kortelings  gevangen  wolf  het  eerst  binnen 
de  kerk  laten.  Er  was  immers  in  het  contract  niet  bepaald  of  een  menschen-, 
dan  wel  een  dierenziel  de  prijs  voor  het  ontvangen  goud  moest  wezen. 
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Aldus  geschiedde. 

De  groole  inwijdingsdag  verscheen:  de  gloriepsalmen 
Weerklonken  staiig  in  een  Vi'olk  van  mastikwalmen, 

Men  plaatst  op  ’s  monniks  last,  voor  ’t  open  kerkgebouw, 

De  kevie  van  den  wolf,  en  trekt  met  haak  en  touw 
De  tralieschuifdeur  op:  het  roofgediert’,  bedrogen 
Door  schijnbre  vrijheid,  is  ter  kerkruimte  ingevlogen. 

Schouwt  onbedachtzaam  om  zich  heen  met  zoet  vermaak, 

En  springt  den  vorst  der  Hel  in  de  opgespalkte  kaak. 

Des  afgronds  koning,  nu  als  contractant  bevredigd. 

Maar  door  des  monniks  list  bedrogen  en  beleedigd, 

Grijpt  (daar  de  wolf  vergeefs  met  tand  en  klaauw  zich  weert. 

Maar  ras  in  solferdamp  en  stiklucht  wordt  verteerd) 

Het  ijzren  deurenpaar  bij  grendel,  slot  en  ringen. 

En  doet  ze  splijtend  op  het  zware  nachtslot  springen. 

Nog  toont  men  tot  bewijs  van  ’t  wonder,  toen  gebeurd, 

De  plaats  waar  ’t  deurpaneel  gekneusd  werd  en  gescheurd.  *) 

Gewis  echter  is  er  een  tijd  geweest,  waarin  het  godvruchtig  streven  om  te 
Keulen  het  groote  Averk  te  volbrengen  geheel  tot  stilstaan  was  gebracht. 
Alleen  het  oudste  gedeelte,  het  koor,  stond  toen,  en  was  geheel  omgeven 
met  muren.  Twisten  tusschen  aartsbisschop  en  burgerij  belemmerden  de 
groote  zaak ; evenzoo  de  oorlogen,  waarvan  de  Rijnprovinciën  het  tooneel 
waren.  Dagen  zouden  aanbreken,  waarin  niet  eens  de  fond.sen  beschikbaar 
waren  om  de  noodwendigste  herstellingen  uit  te  voeren,  laat  staan  om  aan 
de  kerk  voort  te  bouwen.  Met  de  tijden  wisselden  ook  de  begrippen.  Latere 
bouwmeesters  wilden  weder  afbreken,  wat  vroegere  hadden  tot  stand  gebracht, 
wilden  breken  met  het  middeleeuwsche  idee  en  dit  monument  der  christenheid 
naar  renaissance-begrippen  vervormen  en  voltooien. 

Toen  kwam  de  .storm  der  fran.sche  revolutie. 

Slechts  met  de  grootste  inspanning  gelukte  het  toen  te  voorkomen,  dat  het 
heiligdom  verwoest  werd;  het  te  verdedigen  tegen  de  soldaten  der  republiek 
7ine  et  indivisible.  Geharnaste  kampioenen  voor  eene  Godsdienst  der  Rede 
verbraken  de  bronzen  graftomben  der  aartsbi-sschoppen  en  versmolten  ze. 
Kerkstoelen  en  bidbankjes  dienden  tot  brandhout,  het  gebouw  zelf  werd  in 
een  fransch  hooimagazijn  veranderd.  De  bisschop  Berdolet  (een  franschman) 
toonde  zich  een  modernen  Herostrates,  toen  hij  aan  Napoleon  voor.stelde  om 
van  dit  legaat  der  duistere  Middeleeuwen  geen  steen  op  den  anderen  te  laten. 

Doch  die  .storm  joeg  voorbij ; de  menschen  keerden  terug  tot  den  eeredienst 
van  het  schoone.  Vermogende  en  vaderlandslievende  burgers  zetten  er  hunne 
schouders  onder  om  het  werk  te  doen  hervatten ; de  groote  Domkraan,  dien 
men  zoolang  bewegingloos  van  den  nok  had  zien  uitsteken,  begon  weder  als 
van  ouds  den  hijsch-arbeid,  en  de  dichter  Max  von  Schenkendorf  zong  er  van : 

.Seh’  ich  immer  noch  erhoben  auf  dem  Dach  den  alten  Krahn, 

Scheint  mir  nur  das  Werk  verschoben,  bis  die  rechten  Meister  nah'n. 


■"j  A.  V.  d.  Hoopjr.  De  kerkbouw  te  Aken. 
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Die  meesters  kwamen  ook.  Er  vormde  zich  een  comité,  het  ,,Cölner  Dombau 
Verein”,  dat  met  kracht  het  groote  werk  voorstond.  De  Hohenzollerns  trok- 
ken zich  de  zaak  aan  en  bij  de  plechtigheid  van  het  jaar  1842,  toen  de 
grondsteen  gelegd  werd  voor  het  groote  zuidportaal,  sprak  koning  Friedrich 
Wilhelm  IV  de  woorden  : 

„Hier,  waar  deze  grondsteen  ligt,  zullen  zich  eenmaal  ’s  werelds  schoonste 
poorten  verheffen.  Duitschland  bouwt  ze;  zoo  mogen  zij  voor  Duitschland  door 
Gods  genade  de  poorten  worden  tot  een  nieuwen,  een  grooten  en  goeden  tijd. 
De  geest,  welke  deze  gewelven  bouwt,  is  dezelfde  die  vóór  negenentwintig 
jaren  onze  ketenen  verbrak,  die  den  smaad  keerde  van  het  vaderland  en  de 
vreemde  heerschappij  van  deze  oevers.  De  grootsche  arbeid  doe  aan  het 
verste  nageslacht  kond  van  een  Duitsch  vaderland,  ’t  welk  door  de  eendracht 
van  vrije  vorsten  en  volkeren  groot  en  machtig  is  geworden ; ja,  den  vrede 
der  wereld  zonder  een  droppel  bloeds  heeft  weten  te  veroveren.” 

De  gids  leest  ons  die  woorden  in  het  Duitsch  voor.  Hij  heeft  daar  een 
klein  boekje  in  de  hand,  een  vademecum  dat  hem  in  zijn  rol  van  voorlichter 
ongetwijfeld  te  stade  komt  waar  zijn  geheugen  hem  in  den  steek  laat.  En 
juist  wil  hij  nog  een  andere  inwijding,  de  laatste  van  1880,  uit  het  boekje 
gaan  herdenken,  als  diezelfde  poorten,  waarvan  zooeven  sprake,  zich  openen. 

De  mis  is  ten  einde ; de  geloovigen  verlaten  het  gebouw  en  ontruimen  het 
voor  den  toerist. 

Een  suisse  komt  ons  tegemoet  en  vraagt  of  wij  een  kaart  wenschen  voor 
de  bezichtiging  van  het  inwendige.  De  prijs  is  anderhalve  Mark.  De  man  is 
gekleed  in  een  scharlakenrooden,  tot  op  de  voeten  afhangenden  kasuifel,  afge- 
zet met  strooken  zwart  fluweel.  Op  de  borst  draagt  hij  een  koperen  dienst- 
plaat,  op  het  hoofd  een  roode  baret.  Uit  de  verte  zou  men  hem  aanzien 
voor  een  kardinaal,  zooveel  rood  draagt  hij  aan  ’t  lichaam,  met  zooveel  jDon- 
tificale  waardigheid  schrijdt  hij  voorwaarts. 

Er  zijn  enkele  voorwerpen  in  dit  inwendige,  die  teleurstellen,  zoo  weinig 
zijn  ze  in  overeenstemming  met  een  zoo  prachtige  kathedraal.  De  wijwater- 
bekkens  b.v.  zijn  verre  van  artistiek  en  roepen  geenszins  de  herinnering  wakker 
aan  de  marmeren  engelen,  die  in  den  St.  Pieter  de  bénitiers  dragen.  Het 
orgel  imponeert  niet.  Het  hangt  daar  boven  de  graftombe  der  poolsche 
koningin  Richeza  als  een  onaanzienlijk  gevaarte,  als  een  groote  vaalbruine 
kast  zonder  schoonheid  in  de  lijnen,  zonder  oogbekorend  beeldwerk.  Wat  den 
kansel  betreft,  hij  gelijkt  dien  eener  dorpskerk,  zoo  alledaagsch,  zoo  anspriich- 
los.  De  zitplaatsen,  welke  het  middenschip  ten  deele  slechts  vullen,  zijn  ge- 
wone kerkbanken,  effen  bruin,  met  spaarzaam  en  weinig  beteekenend  snijwerk 
voorzien. 

Maar  dit  alles  valt  niet  dadelijk  in  ’t  oog.  Integendeel,  het  verdwijnt  in  den 
aanvang  tegenover  de  majesteit  der  gewelven,  tegenover  een  overweldigend 
, , Gesammteffekt . ” 

Deze  indruk  is  er  een  om  niet  weer  te  vergeten. 

De  gids  wijst  ons  de  rechte  standplaats.  Daar,  met  den  rug  tegen  die  mas- 
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sieve  metalen  deuren,  zoo  fraai  gedreven  dat  wellicht  ook  deze  door  een 
Michel  Angelo  zouden  zijn  waardig  gekeurd  er  de  poorten  van  het  paradijs 
mee  te  sluiten  — daar  heeft  men  het  volle  gezicht. 

Staar  nu  recht  vooruit,  en  ge  ziet  als  tusschen  de  pijlers  door  van  een 
steenen  woud  ; en  het  oog  rust  op  een  verschiet  van  beschilderde  kerkramen, 
die  te  samen  een  gedicht  in  gekleurd  glas  vormen. 

Zooveel  pijlers,  zooveel  standbeelden.  Ze  staan  daar  als  de  steenen  schild- 
wachten der  Ecclesia  militans,  sommigen  ook  als  in  het  gebed  verzonken  ge- 

loovigen  en  schouwen 
met  den  glimlach,  dien 
de  kunstenaar  hun  gaf, 
neder  op  zooveel  devo- 
tie, of  heffen  den  blik 
omhoog  naar  zooveel 
harmonie.  De  pilaren  zijn 
opgebouwd  als  waren 
er  twaalf  afzonderlijke 
zuilen  in  den  vorm  eener 
ruit  neven  elkaar  ge- 
plaatst, met  slechts  ge- 
ringe tusschenruimte,  en 
het  inwendige  daarna 
aangevuld  met  metsel- 
specie. Eén  machtig 
lichaam ! en  er  staan 
zesenvijftig  van  zulke 
zuil-combinaties  in  deze 
ruimte.  ,,Strebepfeiler” 
noemt  hen  de  gids,  en 
ondanks  hunne  forsche 
massa  schijnen  ze  rank 
als  bloemstengels,  door 
de  verbazende  hoogte 
tot  welke  zij  opschieten. 
Vijfenveertig  meter  rij- 
zen zij  opwaarts  alvorens 
zich  uit  te  breiden  tot  de  gebogene  en  spits-uitloopende  vlakken,  welke  zich 
vier  aan  vier  in  een  enkelen  sluitsteen  vereenigen ; en  gelijken  daarmede  die 
palmen  van  het  Oosten,  wier  gladde  stam  eerst  op  zestig  a zeventig  voet 
boven  den  grond  aanvangt  zich  te  vertakken. 

Het  gelukt  mij  niet  om  mij  aanstonds  rekenschap  te  geven  van  den  vorm 
van  dezen  ontzaggelijken  vloer.  Noch  van  de  grootte.  Zesduizend  eenhonderd 
zesenzestig  vierkante  meter!  zegt  mij  onze  leidsman,  doch  welke  gebrekkige 
hulpmiddelen  zijn  cijfers  om  vorm  te  geven  aan  het  denkbeeld.  Met  omschrij- 
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vingen  evenwel  brengt  hij  ons  de  voorstelling  bij  van  eene  kruisvormige 
basiliek.  Kr  ligt  een  middenschip  als  de  kiel  in  een  vaartuig,  135  meter 
lang,  met  aan  weerszijden  twee  zijschepen.  Het  buitenste  daarvan  loopt 
dóór,  met  een  halfrond  den  top  van  het  kruis  afsluitend ; daar  is  het  koor, 
met  het  hoogaltaar.  Dwars  door  deze  vijf  schepen  loopen  drie  andere,  een 
middenschip  tusschen  twee  zijschepen,  welke  te  samen  de  korte  armen  van 
het  kruis  vormen. 

Zooveel  voor  den  vorm.  Wat  de  hoogte  betreft,  de  loodlijn  tusschen  den 
vloer  en  den  nok  van  het  middenschip  meet  ruim  61  meter.  Onder  de 
gothische  ramen  zijn  er,  die  de  figuren  op  hunne  beschilderde  ruiten  bijna  i 5 
meter  hoog  opeenstapelen.  De  breedte  van  den  voorgevel  bedraagt  61,  de 
hoogte  der  zijmuren  46  meter.  Altemaal  ongehoorde  afmetingen,  en  welke 
men  slechts  in  zeer  enkele  van  Europa’s  hoofdkerken  terugvindt. 

Meestal  zijn  die  gloedrijk  beschilderde  kerkvensters  vrome  geschenken,  de 
giften  van  koningen,  aartsbisschoppen  en  aanzienlijke  familiën ; meestal  ook 
stellen  zij  gewijde  tafreelen  voor.  ’t  Zijn  episoden  uit  de  lijdensgeschiedenis 
van  Christus,  of  uit  de  levens  van  apostelen,  profeten,  kerkvaders  en  marte- 
laars. Maar  zie  ze  niet  van  dichtbij.  De  kleuren  zouden  het  oog  vermoeien, 
zoo  hard,  zoo  schril  zijn  ze.  Uit  de  verte  echter  versmelten  ze  tot  een 
warmgetint  mozaiek,  ’t  welk  den  hemel  daarbuiten  tot  achtergrond  heeft  en 
onder  de  schemerende  bogen  een  verschiet  opent  zoo  fantastisch,  zoo  kleurig 
en  zoo  hoopvol,  dat  het  den  zoon  der  Moederkerk  als  een  belofte  en  eene 
blijde  boodschap  moet  voorkomen. 

Op  het  koor  der  kerk  liggen  ettelijke  domheeren  en  aartsbisschoppen 
begraven  en  sluimeren  er  sinds  eeuwen  onder  marmeren  en  albasten  tomben. 
Er  waren  er  meer,  vroeger,  voordat  de  fransche  decamisados  van  het  jaar 
1794  de  schennende  hand  legden  aan  het  brons,  het  koper  en  het  marmer, 
de  beelden  van  de  sarkofagen  braken  en  de  ornamenten  van  de  altaren. 
Doch  het  meest  vlamden  zij  op  de  schatten  van  de  sacristy  en  juist  deze 
waren  hun  ontgaan.  Het  domkapittel  had  den  storm  zien  aankomen  en  de 
kostbaarheden  heimelijk  naar  de  abdij  van  Weddinghausen  doen  vervoeren. 
Zoo  behield  men  de  kostbare  kist  der  Drie  Koningen,  een  van  de  weelderigste 
voortbrengselen  der  middeleeuwsche  goudsmidskunst ; de  massief  zilveren  reli- 
kiënkast  van  den  H.  Engelbertus : de  groote  gouden  monstrans,  met  edelge- 
steenten gesierd,  een  gewicht  van  tien  kilo  aan  goud  : voorts  zilveren  altaar- 
kruisen,  wierookvaten,  kandelabers,  kromstaven,  hostiekastjes,  enz.  En  onder 
de  eigenlijke  relikiën:  de  elpenbeenen  knop  van  Petrus’  staf  en  twee  schalmen 
van  den  keten,  waarmede  die  apostel  geboeid  was  toen  Gods  engel  hem  uit 
den  kerker  verloste. 

Dr.  Ennen’s  na.sporingen  zouden  evenwel  aan  het  licht  brengen,  dat  een 
groot  gedeelte  dezer  tempelschatten  aan  de  hebzucht  van  fransche  beeldstor- 
mers  ontgingen  enkel  om  door  leden  van  het  domkapittel  zelf  verkocht  en 
versmolten  te  worden.  Er  was  geld  noodig,  en  de  uitkomst  van  den  gedul- 
digen  arbeid  des  middeleeuwschen  ojivrier-artiste,  de  kleinoodiën  eenmaal 
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door  duizenden  met  bijgeloovigen  eerbied  aangestaard,  gingen  de  smeltkroes  in. 

Niet  zonder  protest  evenwel,  of  zonder  dat  de  maatregel  verdeeldheid  bracht 
tusschen  de  eerwaarde  vaderen  onderling. 

,,Het  wintert  fel,  als  d’  eene  wolf  den  ander  bijt,”  zong  Vondel  — en  de 
finantieele  nood  was  toen  hoog  geklommen. 

Rondom  het  koor,  langs  een  halfrond  ’t  welk  de  achterzijde  der  kathedraal 
uitmaakt,  bevinden  zich  acht  afzonderlijke  kapellen.  Daarin  treft  men  nog 
onderscheidene  graftomben  aan  van  Keulens  vroegere  kerkvorsten,  wier  zwaard 
van  den  gerechte  (nog  in  de  schatkamer  aanwezig)  bij  plechtige  gelegenheden 
voor  hen  uit  gedragen  werd  als  het  symbool  hunner  wereldlijke  macht.  Zoo 
bevindt  zich  in  de  Johanneskapel  het  overvloedig  versierde  praalgraf  van  den 
stichter  der  kerk,  aartsbisschop  Conrad  von  Hochstaden. 

De  voornaamste  dezer  kapellen  is  die  der  Drie  Koningen. 

Een  weidsche  marmertombe  is  hier  opgericht  voor  de  wijzen  uit  het  Oosten, 
een  monument  dat  het  heilige  gebeente  bevat,  gelijk  de  gouden  kist  in  de 
schatkamer  hunne  schedels.  Omtrent  de  wijze  waarop  die  overblijfselen  in 
het  bezit  der  kerk  geraakten  verhaalt  de  overlevering,  dat  ze  zich  aanvankelijk 
bevonden  in  een  nonnenklooster  te  Milaan.  Keizer  Frederik  Barbarossa  lag 
toen  met  zijn  leger  voor  de  stad,  die  tegen  hem  was  opgestaan,  en  dat  deze 
zoolang  aan  zijne  wapenen  weerstand  bood,  was  het  werk  van  den  burge- 
meester der  plaats.  De  keizer  wist  het,  en  zijn  toorn  gold  inzonderheid  den 
vermetelen  podesta.  Dien,  sprak  hij,  zou  men  het  eerst  hangen  aan  een  galg, 
hooger  dan  Hamans  galg,  zoodra  Milaan  was  gevallen.  Doch  de  veroordeelde 
magistraatspersoon  had  de  abdis  van  het  nonnenklooster  tot  zuster,  en  nu 
liet  de  aartsbisschop  van  Keulen,  die  zich  in  Barbarossa’s  gevolg  bevond, 
haar  het  voorstel  doen : hij  zou  haren  broeder  het  leven  redden,  indien  zij 
hem  het  gebeente  der  Drie  Koningen  afstond.  Deze  nam  gaarne  den  levende 
in  ruil  voor  den  doode : het  kwam  er  slechts  op  aan  het  tweede  beding  der 
overeenkomst  uit  te  voeren  en  te  bewerken  dat  de  bedreigde  het  hoofd  uit 
den  strik  zou  kunnen  trekken. 

Barbarossa  behoefde  de  vermaarde  stad  evenwel  niet  met  kracht  van  wapenen 
aan  te  tasten.  De  burgerij  was  het  beleg  moede ; men  duchtte  des  keizers 
wraak  en  legde  eigenwillig  het  hoofd  in  den  schoot.  Bij  ’t  overgeven  der  stad 
wist  Reinold  von  Dassel  — zoo  heette  de  bisschop  — aan  Barbarossa  de  be- 
lofte te  ontlokken : hij  zou  hem  datgene  schenken,  ’t  welk  de  abdis  op  hare 
schouders  zou  met  zich  dragen. 

Veel  kon  dat  niet  wezen,  meende  de  keizer,  en  stond  het  verzoek  toe. 

Toen  nu  burgerij  en  geestelijkheid  uittrokken  om  den  overwinnaar  hulde  te 
bewijzen,  zag  men  de  abdis  haren  broeder  op  de  schouders  dragen  — en 
Barbarossa  zag  dat  hij  verschalkt  was.  Ondanks  zijn  toorn,  die  niet  gering 
was,  hield  hij  zijn  woord.  Te  Keulen  echter  kon  men  welhaast  het  gebeente 
der  Drie  Koningen  met  groote  plechtigheid  binnenhalen,  en  van  zooveel  ge- 
wicht oordeelde  men  dit  palladium,  dat  men  de  kronen  der  heiligen  als 
embleem  opnam  in  het  stedelijk  wapen. 
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De  kroniek  verzekert : 

,,Von  dieser  Zeit  an  hat  die  Stadt  Köln  sehr  zugenommen.” 

Hier  merkt  mijn  vriend  op,  dat  deze  overlevering  herinnert  aan  de  meer 
bekende  van  „Die  Weiber  von  Weinsberg,”  welke  bij  de  belegering  hunner 
stad  door  keizer  Koenraad  hunne  mannen  in  zakken  op  den  rug  naar  buiten 
droegen. 

,,Ge  kent  toch  Bilderdijks  vers: 


Wie  zegt  mij  best,  waar  Wijnsberg  ligt? 

Het  is  een  stad  met  eeren : 

Zij  is  door  Noach  zelv’  gesticht. 

Daar  woont  zoo  menig  lief  gezicht, 

Zoo  menig  brave  Deeren ! — 

Indien  ik  van  mijn  leven  trouw, 

Uit  Wijnsberg  neem  ik  vast  een  vrouw. 

„Maar,”  voegt  hij  er  glimlachend  bij,  ,,’t  is  voor  die  arme  abdis  te  hopen, 
dat  de  toenmalige  burgemeesters  niet  zoo  omvangrijk  en  wichtig  waren  als 
men  ze  tegenwoordig  wel  eens  ziet,  of  zij  mocht  eens  onder  haar  kruis  ...  ik 
meen  onder  haren  last  bezweken  zijn.” 

In  een  andere  kapel  der  domkerk,  de  Agneskapel,  hangt  aan  den  muur 
een  triptychon,  waarvan  een  der  vleugels  de  Heilige  Ursula  met  de  elfduizend 
maagden  voorstelt,  en  ook  van  deze  martelaressen  is  de  gedachtenis  in  het 
stadswapen  bestendigd  geworden. 

Elf  roode  vlammen  in  het  benedenveld  van  het  blazoen  wijzen  op  de  elf 
duizendtallen,  wier  bloed  eenmaal  dezen  grond  kleurde,  De  sage  zegt  dat 
Ursula,  eene  vrome  vorstendochter  uit  Brittannië,  aan  het  hoofd  eener  uitge- 
lezen vrouwenschaar  naar  Keulen  was  getogen,  om  aan  geloofsvervolging  in 
haar  vaderland  te  ontgaan,  en  dat  zij  in  deze  nieuwe  woonplaats  in  godsvrucht 
en  goede  werken  weldra  een  ieder  ten  voorbeeld  was.  ’t  Zou  echter  blijken 
dat  zij  en  de  haren  aan  Charybdis  slechts  ontkomen  waren,  om  in  Scylla  te 
vergaan.  De  Hunnen  waren  in  het  jaar  451  door  den  romeinschen  veldheer 
Aetius  verslagen  geworden  en  teruggedreven.  Brandend  en  plunderend  kwamen 
zij  tot  voor  Keulen  afzakken,  waar  hunne  woeste  horden  zich  voor  de  stad 
legerden.  Spoedig  was  deze  hun  buit  geworden.  De  mannen,  voor  zoover 
zij  niet  gevlucht  waren,  onder  het  zwaard  gevallen  zijnde,  zouden  de  vrouwen 
onder  de  heidenen  verdeeld  worden;  daaronder  Ursula  en  hare  gezellinnen. 
De  Hunnen  vorderden  dat  zij  hun  zouden  toebehooren  met  lijf  en  ziel,  dat 
zij  hun  christelijk  geloof  verzaken  zouden : en  toen,  door  Ursula’s  taal  bezield, 
allen  dit  eenstemmig  weigerden,  werd  de  gansche  schaar  op  de  plaats  gedood, 
nl.  in  de  wagenkamp  der  Hunnen  voor  de  stad. 

Slechts  een  enkele,  Cordula  genaamd,  had  zich  in  een  vaartuig  op  den  Rijn 
weten  te  verbergen,  en  aan  den  algemeenen  moord  te  onttrekken.  Uit  die 
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schuilplaats  zag  zij  hoe  des  nachts  de  engelen  uit  den  hemel  daalden  en  de 
zielen  der  verslagenen  opwaarts  voerden  naar  die  oorden  der  gezaligden,  waar 
der  martelares  hare  kroon  wacht. 

Toen,  zegt  de  rymkroniek  — 


wurde  Sanct  Cordula  heftig  verdrossen 
Dasz  sie  von  der  Herrlichkeit  aus  geschlossen  ; 

Sie  eilte  sogleich  zu  den  Hunnen  ans  Land, 

AUwo  sie  denn  auch  ihren  Tod  gleich  fand. 

Aan  de  Hunnen  echter  werd  de  vloek  vervuld,  door  Ursula  bij  haar  sterven 
over  hen  uitgesproken.  Een  felle  pestziekte  kwam  hunne  gelederen  dunnen 
en  dreef  hen  deze  ongeluksplaats  ijlings  te  verlaten.  Waarop  de  teruggekeerde 
geestelijkheid  de  lijken  der  verslagenen  deed  begraven  en  op  de  plek  eene 
kerk  bouwen,  de  tegenwoordige  St.  Ursula-kerk,  waarin  eerlang  hun  gebeente 
werd  opgenomen.  En  nog  jaarlijks,  op  den  21  October,  wordt  het  gedachte- 
nisfeest  gevierd  ter  eere  van  de  elfduizend  schutspatronessen,  wier  dood  de 
stad  van  den  geheelen  ondergang  redde. 

In  al  deze  kapellen  vertoont  zich  de  kerkelijke  staatsie  in  gesneden  altaren, 
schilderijen,  beelden,  gedenktafels,  gekleurde  ramen  en  praalgraven.  Die 
staatsie  komt  vooral  uit  op  het  hoogaltaar,  gedragen  door  zeven  Korinthische 
zuilen,  welke  op  een  voetstuk  van  marmer  en  verguld  brons  rusten.  Ook  hier 
overvloed  van  glanzig  metaal  en  schemerend  albast,  van  massief  koperen 
kandelabers  en  andere  altaarsieraden.  Vroeger  stonden  hier  mede  de  figuren 
van  paus  en  keizer,  welke  laatste  na  zijne  kroning  op  deze  plaats  plechtiglijk 
met  het  domkanunnikaat  werd  bekleed. 

Daarvan  leest  men  in  het  oude  kerkregister ; 

,,Als  nu  de  vorst  voor  de  poort  der  kerk  kwam,  steeg  hij  van  het  paard 
en  de  keurvorsten  voerden  hem  Gods  tempel  binnen ; daar  wachtten  hem  de 
stiftsheeren  met  ontstoken  kaarsen  en  kerkelijke  banieren,  en  de  aartsbisschop 
in  zijn  vol  ornaat : deze  ontvingen  den  keizer  en  brachten  hem  voor  de  sar- 
kofaag  der  Drie  Koningen,  vervolgens  op  het  koor,  waar  zij  ,,Te  Deum 
laudamus”  zongen.  Hierop  verrichtte  de  bisschop  de  inzegening  en  de  heeren 
van  het  kapittel  namen  hem  op  als  een  der  hunnen,  naar  ’t  oude  kerkgebruik.” 

Het  pleit  tusschen  kerk  en  staat  was  toen  nog  niet  beslecht ; de  eerste 
hechtte  er  aan  van  hare  suprematie  blijk  te  geven  en  het  hoofd  van  den 
staat,  zoo  noodig,  te  herinneren  aan  Hendrik  IV  voor  Canossa. 

Het  koor  bezit  rijke  muurschilderingen,  waarvoor  echter  niet  minder  rijke 
tapijten  zijn  gehangen.  De  koorstoelen  zijn  zwierig  uitgesneden,  rijk  versierd, 
en  dat  — men  zou  het  hier  niet  zoeken  1 — met  humoristische  voorstellineren. 
Het  is  alsof  de  luim  des  kunstenaars  zich  hier  onverwacht  gewroken  heeft 
van  de  menigvuldige  piëta' s,  waartoe  de  wijding  dezer  omgeving  hem  verplichtte. 

In  dit  uiterste  gedeelte  der  kerk  pralen  ook  die  vijftien  hooge  kerkramen 
welke  den  bezoeker,  binnentredend  door  het  groote  zuidportaal,  een  zoo  gloed- 
rijk  en  fantastisch  verschiet  openen.  Allen  zijn  ’t  vrome  schenkingen,  allen 
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dragen  in  verbijsterende  kdeurenpracht  tafreelen  uit  de  gewijde  geschiedenis, 
figuren  van  bijbelsche  koningen  of  de  adelijke  wapens  dergenen,  die  de  kerk 
met  deze  reusachtige  glasschilderijen  begiftigden. 

Onze  gids  wijst  ons  nog  enkele  bijzonderheden.  Vooreerst  eene  afbeelding 
van  negen  engelkoren,  al  fresco  geschilderd  in  de  hoogvelden  van  ’t  gewelf. 
Wij  hoorei!  hem  reppen  van  de  vermaarde  Hildeboldische  bibliotheek,  waartoe 
alleen  de  leden  van  het  domkapittel  den  toegang  kunnen  verschaffen.  Die 
letterschatten  — zouden  ze  niet  meer  waard  zijn  dan  de  schatten  der  sacristy, 
dan  den  knop  van  Petrus’  staf  en  de  schalmen  van  een  ouden  ketting.^  — 


Koor  met  hoogaltaar. 


bleven  mede  bewaard  voor  fransch  vandalisme,  in  de  bange  dagen  der  Revolutie. 
Hadden  de  adepten  van  den  Culte  de  la  liaison  op  deze  oudheden  de  hand 
kunnen  leggen,  waarschijnlijk  waren  zij  ten  vure  gedoemd,  gelijk  eenmaal 
Omar  de  Alexandrijnsche  bibliotheek  door  het  vuur  deed  verteren.  En  op 
denzelfden  grond : bevatten  ze  ’t  geen  overeenstemt  met  de  ware  religie,  zoo 
zijn  ze  overtollig ; en  indien  niet,  zoo  zijn  ze  schadelijk  1 

Opmerkelijk  is  de  graftombe  van  een  graaf  von  Arnsberg,  waarbij  diens 
op  de  sarkofaag  rustend  beeld  geheel  met  gebogen  traliën  is  overspannen. 
Deze  graaf  n.1.  had  steeds  in  veete  geleefd  met  de  kerk  en  telde  onder  hare 
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grootste  vijanden.  Het  duurde  lang  voordat  uit  dezen  Saulus  des  verzets  de 
Paulus  des  geloofs  werd,  maar  toch,  die  tijd  kwam.  De  graaf  werd  oud  en 
der  dagen  zat;  de  schaduwen  des  doods  begonnen  over  hem  te  komen  en 
de  vrees  voor  de  buitenste  duisternis  dreef  hem  zich  met  de  kerk  te  verzoenen. 
Allengs  vermaakte  hij  aan  deze  al  zijne  bezittingen  ; eindelijk  ook,  tegen  een 
jaarlijksche  rente,  zijn  graafschap.  Doch  aan  de  opgezetenen  zijner  goederen, 
aldus  verronseld,  bekwam  die  ruil  slecht ; de  kerkelijke  meester  drukte  hen 
met  zwaarder  lasten  dan  vroeger  de  wereldlijke.  En  toen  in  het  jaar  1368  de 
graaf  gestorven,  en  in  den  dom  begraven  was,  wreekten  zijne  vroegere  onder- 
danen hunne  verongelijking  nog  op  zijn  monument  door  het  te  beschadigen 
of  te  verontreinigen.  Zoodat  het  domkapittel  er  ten  laatste  dit  ijzeren  netwerk 
op  verzon,  opdat  het  reqiiiescat  iii  pace  aan  dezen  vriend  der  kerk  niet  langer 
mocht  gelogenstraft  worden. 

De  veete  van  dezen  graaf  von  Arnsberg  was  geenszins  een  zeldzaam  feit. 
Pm  behalve  met  zooveel  edelen  lagen  Keulens  kerkvorsten  gestadig  met  de 
poorters  overhoop.  Het  ging  in  deze  ,,hilligen  Stadt  Kollen”  al  niet  anders 
toe  dan  in  het  Utrecht  uit  den  bourgondischen  tijd.  De  slag  van  Woeringen 
in  1288  besliste  eindelijk  ten  gunste  van  de  autonomie  der  Keulsche  burgery, 
en  ofschoon  aan  de  naar  Bonn  uitgeweken  aartsbisschoppen  nog  het  ,,huldi- 
gingsgeld”  werd  uitgekeerd,  zoo  geschiedde  dit  slechts  ,,als  lang  er  uns  halt 
in  Rechte  und  Ehren,  bei  unser  guter  alter  Gewonde,  die  wir  und  unsere 
Vorfahren  herbracht  haben”. 

,,Is  het  niet  zonderling,”  vraagt  hier  onze  gids,  ,,dat  deze  kathedraal  wel 
de  graven  bevat  van  zooveel  grooten  der  aarde,  maar  geen  enkele  herinnering 
bewaart  aan  den  man,  uit  wiens  brein  het  grootsche  plan  voortkwam?  Hier 
ligt  het  hart  van  Maria  de  Medici,  zoowel  als  het  overschot  van  den  H.  Engel- 
bert;  hier  is  die  Conrad  von  Hochstaden  begraven,  welke  aan  Engelberts 
bouwplannen  de  eerste  uitvoering  gaf,  en  een  kist  van  goud  en  zilver  bewaart 
het  gebeente  van  mythische  Drie  Koningen.  Keurvorsten,  aartsbisschoppen, 
markgraven,  domheeren  en  kanunnikken  hebben  hier  hunne  praalgraven,  maar 
de  man  in  wiens  geest  deze  schepping  tot  stand  kwam,  , .magister  Gerhard, 
Steinmetze  vom  Dom”  gelijk  een  oud  necrologium  hem  noemt,  ligt  vergeten 
in  een  graf  dat  niemand  weet  aan  te  wijzen. 

,,Es  ist  eine  Ironie  des  Schicksals,  meine  Herrschaften !”  besloot  de  spreker 
met  nadruk. 

„Hm!”  werpt  mijn  reisgezel  tegen,”  men  moet  bedenken  dat  die  figuur 
ook  reeds  opklimt  bijna  tot  den  tijd  der  sprookjes”. 

De  gids  schudt  het  hoofd. 

„Bitte  sehr,  magister  Gerhardus  is  een  historisch  persoon.  Het  is  deugde- 
lijk vastgesteld  dat  het  domkapittel  hem  in  het  jaar  1257,  uit  aanmerking  van 
zijne  verdiensten  en  opdat  hij  zooveel  dichter  bij  zijn  arbeid  zou  kunnen 
wonen,  een  perceel  in  de  Marzellenstrasse  afstond.  En  de  registers  noemen 
den  23  April  als  den  sterfdag  van  magister  Gerhardus,  lapicida  de  summa. 
Eerst  in  den  laatsten  tijd  heeft  men  een  der  nieuwe  straten,  aan  de  uiterste 
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grens  der  stad  ,, Meister  Gerhard-strasse”  genoemd.  Een  late  hulde  voorwaar 
aan  den  meester,  waar  ze  den  werkman  reeds  lang  was  gebracht.” 

,, Welken  werkman  bedoelt  gij?”  vraagt  mijn  reisgenoot.  „En  welke  hulde?” 

„Nu,  de  Reinoldstrasse,  die  zich  niet  ver  van  de  Bayardgasse  bevindt.  De 
sage  gaat  n.1.  dat,  toen  de  roemruchte  Reinout  van  Montalbaen  met  zijn 
strijdros  Bayard  aan  zooveel  ridderlijke  bedrijven  deelgenomen,  en  zijn  naam 
van  Noord-  tot  Middellandsche  Zee  had  vermaard  gemaakt,  hij  zich  bij  ’t 
klimmen  der  jaren  aan  den  dienst  van  God  wilde  wijden  en  te  Keulen  in  een 
klooster  ging.  Daar  vernam  hij  dat  de  bisschop  een  prachtige  hoofdkerk 
wilde  bouwen  en  fluks  verwisselde  hij  de  monnikspij  met  het  schootsvel  van 
den  gewonen  metselaar.  ,,St.  Peters  werkman”  noemde  men  hem,  die  steeds 
zijn  ijver  toonde  voor  dit  godgevallig  werk,  die  het  eerst  bij  het  onbestorven 
metselwerk  was,  en  het  laatst  houweel  en  troffel  uit  de  hand  legde.  Die 
naarstigheid  en  zijn  voorbeeldig  leven  maakten,  dat  hij  door  den  bouwmeester 
steeds  tot  exempel  werd  gesteld  aan  de  overige  werklieden,  ’t  geen  hun  ein- 
delijk zoozeer  verdroot  dat  zij  besloten  hem  uit  den  weg  te  ruimen.  Gelijk 
de  zonen  van  Jacob  met  Jozef  handelden,  aldus  deden  de  werklieden  van  den 
dom  met  den  onbekend  gebleven  St.  Peters  werkman.  Zij  deden  meer  nog: 
zij  overvielen  hem  des  avonds  uit  een  hinderlaag,  sloegen  hem  dood  en 
wierpen  het  lijk  in  den  Rijn. 

Toen  werd  aan  eene  vrome  vrouw  in  de  stad  Keulen,  bedlegerig  sedert  jaren, 
in  een  droomgezicht  geopenbaard  dat  zij  genezen  zou,  wanneer  zij  het  lichaam  van 
den  H.  Reinout  aanraakte.  De  plaats,  waar  zij  het  vinden  zou,  werd  haar  tevens 
voor  oogen  gebracht.  Zij  liet  zich  naar  den  Rijn-oever  dragen  en  toen  men 
nu  op  hare  aanwijzingen  het  lijk  uit  het  water  opdregde,  begonnen  als  door 
onzichtbare  handen  alle  klokken  der  stad  te  klepelen ; en  in  den  gordel  van 
den  verslagene  vond  men  de  woorden  gestikt : Reinout,  hertog  van  Montalbaen. 

Het  lichaam  werd  nu  met  groote  plechtigheid  ter  aarde  besteld,  en  toen 
ook  de  plek  was  uitgevonden  waar  de  wangunst  haar  offer  had  geveld,  werd 
daar  eene  kapel  gebouwd,  die  in  het  jaar  1804  nog  bestond.  Sedert  werd  in 
de  St.  Mauritiuskerk  zijn  jaarlijksche  gedenkdag  gevierd  en  een  straat  bij  deze 
kerk  de  Reinoldstrasse  genaamd.  Een  andere,  dichtbij  gelegen,  Bayardgasse; 
omdat  daar  vroeger  een  huis  stond  met  het  gevel-opschrift  ,,Zum  Rosse  Bayard.” 

,,Het  schijnt  wel,”  onderbreekt  hier  mijn  reisgenoot,”  dat  deze  stad  nooit 
kerken  te  kort  is  gekomen.  Nauw  is  een  kapel  verdwenen,  waaraan  de  heu- 
genis van  een  geloofsheld  is  verknocht,  of  terstond  laat  zich  een  andere  aan- 
wijzen die  voor  dezelfde  Jiero-worsJtip  in  de  termen  valt.” 

,,Zoo  is  het  ook,”  bevestigde  de  gids.  ,,Vóór  de  secularisatie  van  het  jaar 
1801  had  Keulen  ver  over  de  honderd  kerken.  De  dichter  spreekt  er  van, 
in  die  Wallfahrt  7iach  Kevelaar  (welke  de  heeren  ongetwijfeld  kennen)  waar 
hij  den  kranken  jongeling  in  zijn  gebed  tot  de  Heilige  Maagd  laat  zeggen, 
dat  hij  met  zijne  moeder  te  Keulen  woonde. 

Die  Siadt  die  viele  hundert 
Kapellen  und  Kirchen  hat. 
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Onze  laatste  gang  geldt  het  groote  zuidportaal.  Daar  beklimmen  wij  de 
trap,  die  naar  den  kleineren  toren,  den  z.g.  ,,Dachreiter”  voert  en  naar  de 
omgangen  van  het  koor. 

Zóó,  van  boven  in  het  machtig  middenschip  neerschouwend,  is  ’t  alsof  de 


Koor  met  omgang  daarboven. 


totaal-indruk  nog  overweldigender  is  dan  daareven.  Ken  majestueuse  eenvoud 
woont  in  deze  wijde  hallen  en  legt  den  mensch  het  zwijgen  op.  De  zware 
pijlers  schieten  opwaarts  gelijk  de  reuzenstammen  van  het  oerwoud  en  schijnen 
het  oog,  dat  hen  volgen  wil,  te  tarten.  ,,Lasst  sich  auch”  — naar  een  duitsch 
XVII.  9«  Jaarg.  4.  24 
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schrijver  het  uitdrukt  — ,,das  Unermessliche  des  Weltalls  nicht  im  beschrank- 
ten  Raume  versinnlichen,  so  liegt  gleichwohl  in  diesem  kühnen  Emporstreben 
der  Pfeiler  und  Mauern  das  Unaufhaltsame,  welches  die  Einbildungskraft  so 
leicht  in  das  Granzenlose  verlangert.” 

Het  geweldige  en  tevens  het  harmonische  van  deze  lijnen,  te  zamen  met 
de  stemmige  tinten,  de  indrukwekkende  stoffeering,  bekoort,  en  dwingt  ontzag 
af  tevens.  Het  voert  den  geest  terug  tot  het  genie  van  den  ouden  bouw- 
meester, die  in  waarheid  het  visioen  van  Albertus  Magnus  voor  zich  wist  te 
doen  oprijzen,  en  vast  te  leggen  in  zoo  heerlijk  een  bouwwerk. 

Zoolang  de  mensch  een  pygmee  van  enkele  voeten  hoogte  zal  blijven, 
en  zijn  geest  niettemin  de  onafgemeten  velden  der  verbeelding  doorvliegen, 
zal  dit  eerbiedwekkend  monument  der  Middeleeuwen  hem  voorkomen  als  de 
reuzenburcht  van  het  katholicisme,  tot  stand  gebracht  door  de  eendrachtige 
samenwerking  van  geslachten  van  kunstenaren ; als  een  voor  de  eeuwen  bestemd 
teeken  tevens  van  het  geloof  dat  bergen  kan  verzetten. 

,,Als  de  heeren  goedvinden,”  onderbreekt  hier  de  gids  onze  mijmerij,  ,,dan 
breng  ik  hen  thans  naar  de  kerk  van  St.  Andreas,  met  hare  relikiën  van 
Albertus  Magnus.” 

Doch  het  afwijzend  gebaar  mijns  vriends  spelt  hem  reeds  het  antwoord : 

,,Na  den  dom  van  Keulen  zie  ik  geen  kerken  meer!” 


BUITENLANDSCH  OVERZICHT. 


De  Keizer  aller  Ruslanden  .... 

Met  pijnlijk  speuren  hielden  wij  de  blikken  gericht  op  dat  gelaat,  nu  meer 
dan  vier  jaren  geleden,  toen  zijn  vader  stierf,  Alexander  III,  de  man  wien  hij 
tot  vijand  zou  hebben,  die  den  Europeeschen  vrede  verstoorde. 

Wij  zagen  slechts  weinig  sprekende  trekken,  smalle  oogen,  een  onbeduidenden 
neus,  een  gewonen  mond.  Hij  had  het  voorkomen  van  een  gentleman;  meer 
viel  er  niet  van  te  zeggen.  Hij  sprak  weinig.  Een  dichte  muur  van  grootvorsten, 
hovelingen,  feodale  staatslieden,  was  om  hem  heen.  Hij  wachtte,  achttien 
maanden,  voor  hij  de  kroon  der  vaderen  zich  op  de  slapen  zette,  in  de 
Oespenski-kathedraal  te  Moskou. 

Iets  verschrikkelijks  gebeurde  er  bij  die  feesten,  iets  dat  onheil  scheen  te 
spellen : de  ramp  op  het  Chodynskoje-veld.  Ongeteld  bleven  de  slachtoffers. 
De  Tsaar  bezocht  de  hospitalen  en  deelde  geld  uit,  gelijk  een  monarch  behoort 
en  pleegt  te  doen. 

Gedurende  de  symbolieke  kroningsplechtigheid  was  hij  een  symbool.  Hij 
droeg  de  kroon,  den  mantel  en  den  staf,  gelijk  de  koning  Pharao  die  gedragen 
heeft  en  de  keizer  Charlemagne.  Deze  Nikolaas  kon  zoo  goed  een  Iwan  de 
Verschrikkelijke  worden  als  een  der  goede  Alexanders. 

In  October  1896  maakte  hij  zijn  Europeesche  reis.  In  Frankrijk,  het  land 
der  openbaarheid,  waar  hij;  als  een  vertrouwelijke  gast  rondreed  door  de 
Parijsche  straten  naast  den  verblijden  Faure,  en  geen  vorm  verzuimde,  die  de 
republikeinen  voor  hem  kon  innemen  zonder  de  monarchisten  te  krenken  — 
niets  van  hém.  Altijd  niets  van  hem.  Even  onbekend  kwam  hij  op  Peterhof 
terug,  als  hij  het  had  verlaten. 

De  benoeming  van  graaf  Moerawjóf  tot  minister  van  buitenlandsche  zaken 
was  een  eerste  persoonlijke  daad,  die  binnen  het  bereik  der  publieke  beoordeeling 
viel.  De  opvolger  van  prins  Lobanof  was,  zoo  vernam  men,  een  verlicht  man. 
Den  boozen  naam,  dien  zijn  vader  zich  in  Polen  had  verworven,  was  hij  bezig 
uit  te  wisschen.  Hij  was  de  vertrouwde  van  het  Deensche  koningshuis,  een 
gunsteling  van  Alexander  III,  een  diplomaat  met  liberale  begrippen,  op  tijd 
geboren.  Het  was  niet  veel,  wat  de  keuze  van  Moerawjóf  Europa  leerde 
omtrent  den  keizer,  die  voor  een  goed  deel  Europa’s  lot  zou  beheerschen,  maar 
het  was  iets  en  dat  weinige  was  goed. 

Pin  eindelijk,  daar  kwam  het.  ’t  Lang  verwachte  teeken,  dat  Tsaar  Nicolaas 
iemand,  dat  hij  een  man  was.  Daar  kwam  die  blijde  boodschap,  die  met  een 
hartelijke  naïeveteit,  ongewoon  aan  het  einde  dezer  eeuw,  genoemd  is : het 
Vredesmanifest.  Ifr  mocht  gewezen  worden  op  de  onjuistheid  van  de  betiteling ; 
op  de  te  hooge  verwachtingen  die  zij  wekte  ; op  de  onbereikbare  idealen  die 
zij  voortooverde  — hardnekkig  bleef  een  ieder  spreken  van  het  Vredesmanifest. 
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Het  manifest  verwekte  een  vredesbeweging.  Nikolaas  was  de  Vredesvorst. 
Rusland’s  uitbreidende  en  onweerstaanbare  politiek  week  geen  duimbreed  uit 
den  koers.  Maar  een  dadelijke  omkeer  kon  immers  niet  verwacht  worden  en 
welk  een  teeken,  welk  een  teeken ! deze  machtigste  heerscher,  die  vier  jaren 
gezwegen  had  om  dan,  gansch  onverwacht,  tot  de  wereld  te  zeggen : ,,Deze 
overeenkomst  zou  tot  een  machtigen  bundel  binden  de  pogingen  van  alle 
staten  die  oprecht  er  naar  streven  het  groote  beginsel  van  den  algemeenen 
vrede  te  doen  zegevieren  over  de  elementen  van  troebelen  en  tweedracht”  . . . 

Dat  was  hij  dus,  Nikolaas  II,  een  vredesvorst,  zooals  zijn  vader,  meer  nog 
dan  deze.  Een  idealist  op  den  troon,  in  deze  eeuw  ! Had  niet  Stead,  de  bekendste 
der  Engelsche  journalisten,  hem  bezocht  te  Eiwadia  en  daar  zijn  trekken  zich 
zien  verhelderen  en  zijn  oog  zien  stralen,  als  hij  sprak  van  den  Vrede 

Toen  hoorden  wij  van  Finland  .... 

Het  kon  niet  zijn,  niet  waar.'  dat  dit  aldus  zou  voortgaan.  Het  vrije 
Noorderland,  verbonden  aan  het  Slavische  reuzenrijk,  mocht  een  oogenblik 
botsen  tegen  den  onwil  en  de  dommekracht  van  willekeurige  satrapen.  Het 
mocht  door  den  heren  vorm  eener  weigering  machtige  dienaren  van  den  Tsaar 
gekrenkt  hebben,  die  niet  gewoon  waren  verzet  te  ontmoeten,  waar  of  hoe 
dan  ook.  De  grootheid  des  Rijks  mocht  eischen  dat  voor  zulk  een  krenking 
boete  gedaan  werd : dat  de  vrijheid  der  drukpers  tijdelijk  werd  verkort.  De 
eenheid  des  Rijks  mocht  het  noodig  maken,  dat  ook  aan  het  grootvorstendom 
Finland  zwaardere  militaire  lasten  werden  opgelegd  dan  het  in  zijn  bevoorrechte 
stelling  tot  nu  toe  te  dragen  had.  Maar  tegenover  dat  alles  stond  immers  het 
keizerlijke  woord  van  den  Vredesvorst,  bij  de  machtsaanvaarding  gesproken ; 

,,Wij  hebben  goedgevonden  hierdoor  opnieuw  te  bevestigen  en  te  bekrachtigen, 
den  godsdienst,  de  grondwetten,  de  rechten  en  privilegiën,  welke  alle  standen 
van  het  grootvorstendom  in  ’t  bijzonder  en  alle  daarin  wonende  onderdanen, 
hoog  en  laag,  tot  heden  hebben  genoten  volgens  de  bepalingen  van  dat  land.” 

Wonder  1 Er  ging  een  nieuw  manifest  van  den  Keizer  uit,  en  het  besliste 
dat  Rusland  voortaan,  zonder  de  constitutioneele  goedkeuring  der  Finsche 
vertegenwoordiging,  de  wetten  zou  maken,  die  het  aan  het  grootvorstendom 
geliefde  op  te  leggen.  De  rechtskundige  commissie  uit  den  Finschen  Fanddag 
besliste  dat  dit  in  algemeene  termen  vervatte  besluit  geen  rechtskracht  had  in 
Finland,  als  in  strijd  met  ’s  lands  bestaande  wetten.  Taalverordeningen  werden 
uitgevaardigd,  bepalende  dat  de  kennis  van  het  Russisch  noodig  zou  zijn  om 
tot  ambten  in  Finland  benoemd  te  worden.  De  Finsche  Senaat  (regeering) 
verzette  zich  slechts  in  zooverre,  dat  de  taalverordening  aanvaard  werd  voor  de 
hoogere  ambten.  Generaal  Bobrikof,  een  Moskoviet  van  de  oude,  uit  Polens 
geschiedenis  bekende  soort,  voerde  een  onbloedig  schrikbewind  in.  De  pers 
ried  den  vreedzamen  Finnen  aan  voorzichtig  te  zijn  met  schrijven,  telegrafeeren, 
telefoneeren,  spreken.  In  een  woord,  er  werd  een  begin  gemaakt,  plotseling, 
onweerstaanbaar,  met  de  russificatie  van  het  grootvorstendom. 

Dit  was  ongeloofelijk.  De  plechtige  belofte  van  den  Keizer  was  eerst  vier 
jaren  oud.  Er  was  niets  gebeurd : geen  verzet,  geen  uiting  van  ontevreden- 
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heid,  wat  zulk  een  onderdrukking  ook  maar  eenigszins  kon  verklaren.  Er 
waren  geen  omliggende  rijken,  die  op  Finland  aasden  als  eens  Pruisen  en 
Oostenrijk  op  Polen.  Het  volk  was  monarchaal  gezind,  de  pers  was  eerbiedig. 
De  Keizer-Grootvorst  moest  slecht  iiigelicht,  verkeerd  geraden  zijn.  Men  zeide 
het  en  werd  gestraft.  Een  ongehoorde  preventieve  censuur  hief  alle  pers- 
vrijheid op  en  de  Russische  bladen  meenden  broederlijk,  dat  het  hoog  tijd 
was.  Requesten,  smeekbeden,  petities,  bleven  zonder  antwoord.  Hier  was 
wel  de  snoode,  blinde,  redeiooze  onderdrukking  in  haar  schandelijksten  vorm. 

Aan  gewapend  verzet  viel  zelfs  geen  oogenblik  te  denken.  Het  Finsche 
volk  kleedde  zich  in  zwart.  De  schouwburgen  van  Helsingfors  vulden  zich 
bij  de  vertooning  van  een  vaderlandsch  stuk  met  een  in  rouw  gehulde,  stille 
menigte.  Het  standbeeld  van  Alexander  II,  Finland’s  weldoener,  werd  met 
bloemen  bekranst.  Het  was  niet  mogelijk,  dat  de  Keizer  deze  tyrannie  wilde ; 
slecht  werd  hij  gediend;  mocht  niet  het  Finsche  volk  als  Willem  van  Oranje 
voor  God  belijden,  dat  het  ,,te  geenen  tijden,  den  Koninck  had  veracht."” 
De  heerscher  zou  de  klachten  hooren.  Het  Finsche  volk  besloot  te  gaan 
spreken  in  Petersburg. 

Vierhonderd  gingen  er,  met  de  machtiging  van  vele  honderdduizenden  uit 
alle  rangen  en  standen  der  bevolking.  Zij  gingen  naar  de  Russische  hoofd- 
stad, tot  hem  dien  zijn  volk  ,, vadertje”  noemt.  Toen  zij  daar  gekomen  waren, 
werd  hun  aangezegd,  dat  zij  onmiddellijk  naar  hun  land  moesten  terugkeeren. 
Voor  hen  was  geen  toegang  tot  den  vredesvorst. 

De  Keizer  aller  Ruslanden  . . . 

Zoo  ondenkbaar  schijnt  dit  alles,  dat  er  zelfs  een  verhaal  ontstaan  is,  als 
zou  Tsaar  Nikolaas  ernstig  ziek,  als  zou  hij  vergiftigd  zijn  en  de  teugels  des 
bestuurs  geheel  in  handen  gegeven  hebben  van  reactionaire  bloedverwanten. 
Het  is  niet  zoo,  helaas  1 Het  is  de  Keizer  zelf,  die  zijn  woord  heeft 
gebroken.  Als  hij  dat  gewild  heeft,  wee  hem;  hij  zal  een  tiran  zijn  voor 
de  geschiedenis,  trots  vredes-manifest  en  conferentie.  Als  hij  slecht  geraden 
en  verkeerd  ingelicht  is,  wee  hem ; hij  zal  een  zwakkeling  genoemd  worden 
op  den  sterksten  troon  van  de  wereld. 

Het  moet  misschien  zoo  gebeuren  in  deze  verlichte  eeuw  met  haar  bar- 
baarschheid  en  haar  geweld.  Zoo’n  zelfstandig,  verlicht,  beschaafd  landje, 
vlak  tegen  een  logge  massa  aan ; afgesloten  door  een  lastig  douane-cordon ; 
genietend  van  een  vrijheid  van  schrijven,  spreken  en  gelooven  op  weinige 
uren  afstand  van  de  Russische  hoofdstad,  is  misschien  uit  groot-Russisch 
oogpunt  bezien,  een  onding  dat  verdwijnen  moet.  Finland  klinkt  vreemd 
tusschen  ,,alle  Ruslanden,”  Siberië  incluis.  Maar  hoe  is  het  mogelijk  dit  te 
begrijpen,  zich  hierbij  neer  te  leggen,  voor  ons,  en  hoeveel  minder  voor  de 
Finnen?  Te  begrijpen,  dat  hun  vreedzaam,  beschaafd,  trouwhartig  volkje, 
verdwijnen  moet,  omdat  het  te  fier  is  en  niet  gewillig  genoeg  den  rug  kromt 
voor  de  knoetslagen?  Zich  er  rekenschap  van  te  geven,  dat  het  daar  niets  tegen 
kan,  niet  met  gewelddadig  en  niet  met  lijdelijk  verzet,  tegen  dat  vreeselijke 
woord;  russificatie?  Er  in  te  berusten  dat  de  Vrede-keizer  hun  bij  zijn  troons- 
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bestijging  iets  beloofd  heeft  — iets,  hun  vrijheid,  hun  bestaan,  hun  leven  1 — 
en  dat  hij  het  niet  houden  wil  en  dat  de  eerbied  en  de  bewondering  van 
gansch  vrijzinnig  Europa  voor  hun  bewonderenswaardig  gedrag  daar  niets 
tegen  vermag? 

O,  de  vredesconferentie,  hoe  gaarne  zou  men  er  ook  nu  nog  aan  gelooven. 
De  vredesconferentie  in  de  rustige  Statenzaal  aan  den  Vijverberg  in  de 
Nederlandsche  hofstad  ....  Hoe  meesterlijk  wordt  zij  voorbereid ! Een 
Engelsche  marine-begrooting,  die  de  vorige  met  millioenen  ponden  sterling  te 
boven  gaat ; Erankrijk,  dat  zich  onderzeesche  vernielings-werktuigen  aanschaft, 
waarvan  de  vreeselijke  werking  al  wat  vroeger  werd  uitgedacht  zal  overtreffen ; 
een  nieuwe  vermeerdering  van  het  Duitsche  legercontingent.  En  de  Tsaar, 
de  verlosser,  de  idealist,  de  man  des  vredes,  plotseling  weer  de  harde,  wreede, 
ontoegankelijke  en  als  het  noodlot  onverbiddelijke  ,, Keizer  aller  Ruslanden” 
geworden,  wiens  politiek  het  niet  dulden  mag,  dat  er  vrije  burgers  bestaan 
in  een  aangrenzend  grootvorstendom  en  die  zijn  keizerlijk  woord  offert  aan 
het  vage  begrip  van  rijksbelang. 

Die  andere  Keizer,  Wilhelm  II,  is  een  autokraat  van  wien  wij  meer  weten. 
Wel  is  zijn  wil  de  hoogste  wet,  maar  hij  is  tegelijk  een  onderhandelaar,  een 
man  die  gaarne  spreekt,  overreedt,  de  menschen  overtuigt  dat  hij  gelijk 
heeft ; iets  waar  de  Russische  heerscher  zich  nooit  in  eenigen  deele  om  be- 
kommert. Wilhelm  II  houdt  niet  van  het  parlement,  wel  van  het  parlemen- 
teeren.  Hij  heeft  het  weder  getoond  bij  wat  in  deze  maand  bij  de  wet  tot 
versterking  van  het  legercontingent  is  voorgevallen. 

De  Rijksdag  heeft  eenig  verzet  gesimuleerd  tegen  de  nieuwe  legerwet. 
Daar  komt  het  heele  ,, conflict”  eigenlijk  op  neer.  Het  is  niet  onmogelijk 
dat  het  dreigement  met  Rijksdag-ontbinding,  hetwelk  den  uitslag  der  stem- 
ming over  de  legerversterking  eenigszins  interessant  maakte,  in  het  centrum 
zelf  verzonnen  is.  De  vooruitzichten  in  geval  van  ontbinding  waren  voor  de 
regeering  niet  gunstig.  Dien  uitersten  maatregel  toe  te  passen  bij  een  weige- 
ring om  7000  man  meer  toe  te  staan  bij  een  verhooging  van  vredessterkte  tot 
495,000  man,  ware  doelloos  en  taktloos  geweest.  Het  sterke  centrum,  de 
eenige  monarchale  partij  die  niet  verbrokkeld  is,  zou  positie  tegen  de  Kroon 
genomen  hebben,  waarvan  het  thans  het  hechtste  steunsel  is  en  dagelijks 
meer  wordt.  Zeer  onzeker  was  het,  of  een  nieuwe  Rijksdag  gewilliger  zou 
zijn,  of  de  socialisten  er  niet  in  grooteren  getale  zouden  terugkeeren.  Zoo 
ooit,  dan  was  toegeven  voor  den  minister  von  Gossler,  voor  den  Keizer 
gemakkelijk,  nu  alle  wapens  niettemin  uitbreiding  verkregen  en  het  centrum 
bereidwillig  bleek  tot  toegeven  binnen  een  jaar  of  drie  vier,  ,, indien  bij  de 
uitvoering  der  nieuwe  wet  de  onmogelijkheid  (sic)  mocht  blijken  den  twee- 
jarigen diensttijd  te  handhaven”  met  een  vredessterkte  van  bijkans  een  half 
millioen  krijgslieden. 

Wat  een  onzin!  Het  is  om  voorgoed  genoeg  te  krijgen  van  vredes-ideeën. 

De  Keizer  kon  gerust  slapen  op  zijn  ,, concessie”.  Tenzij  herinneringen  hem 
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de  nachtrust  mochten  rooven,  bijvoorbeeld  aan  een  wereldberoemd  telegram, 
op  den  gedenkwaardigen  Nieuwjaarsdag  van  1896  gezonden  aan  een  ouden 
Boer,  wiens  stoute  makkers  de  vrijbuiters,  met  gansch  Engeland  achter  zich, 
de  Transvaalsche  grenzen  overjoegen.  Het  geheugen  van  monarchen  is  kort. 
Zijn  zij  eigenlijk  wel  zoo  machtig  als  wij  denken?  Of  zijn  zij  ten  slotte  maar 
een  speelbal  van  de  omstandigheden,  rollend  hierheen  en  daarheen,  al  naar 
de  bodem  rijst  of  helt?  Als  er  toch  iets  uit  het  fameuse  onderzoek  van  het 
South-African  Co^ninittee  overtuigend  is  gebleken,  dan  is  het  dat  de  stichter 
van  Rhodesia  achter  het  komplot  zat,  waardoor  de  onafhankelijkheid  van  den 
Boerenstaat  een  oogenblik  ernstig  werd  bedreigd.  En  thans  had  diezelfde 
Cecil  Rhodes,  men  zou  zeggen  hopeloos  gecompromitteerd  in  twee  wereld- 
deelen,  maar  even  naar  Berlijn  te  komen  om  de  deuren  van  het  winterpaleis 
wijd  open  te  vinden.  Nog  nooit  misschien  stapte  een  ,, particulier”,  hij  mocht 
Right  Honourable  zijn,  met  zoo  weinig  plichtplegingen  het  keizerlijke  vertrek 
binnen.  Hoog-conservatieve  bladen  verwijten  hem  zijn  grijze  jas.  ’t  Mocht 
wat ; als  Wilhelm  eenmaal  den  Zuid-Afrikaanschen  Napoleon  ontving,  waarom 
dan  niet  in  diens  werkpakje?  Er  werden  immers  zaken  gedaan  en  in  zaken 
negeert  men  elkaar  niet  om  het  uiterlijk  — ■ noch  om  het  innerlijk. 

Er  is  tusschen  de  twee  machthebbers  over  telegrafen  en  spoorweglijnen 
gesproken.  Wat  precies,  weet  men  niet;  de  onderhandelingen  duren  voort. 
Het  is  aan  eenigen  twijfel  onderhevig  of  Duitschland  zich  zware  opofferingen 
zal  getroosten  voor  Rhodes’  grootsch  ideaal : den  spoorweg  Kaïro-Kaapstad. 
Het  noordelijke  deel  en  het  zuidelijke  deel  beloven  het  meest,  zullen  de 
onkosten  dekken,  misschien  rendeeren.  Het  middelste  gedeelte,  waarvan 
Duitschland  voor  een  groot  part  de  kosten  zou  hebben  te  dragen,  als  liggende 
over  Duitsch  gebied,  belooft  zeker  het  minst,  aangezien  men  wel  mag  aan- 
nemen, dat  weinigen  hun  persoon  en  niemand  zijn  goederen  zal  wagen  aan  een 
bijna  veertien  dagen  lange  spoorreis  door  gloeiende  gewesten,  waar  men  er  om 
Oost  en  West  gemakkelijker  over  zee  kan  komen.  Intusschen  is  de  aanleg 
van  telegraaflijnen  al  van  genoeg  belang  om  Cecil  Rhodes  een  mondgesprek, 
meer  dan  één,  te  verzekeren  met  den  Duitschen  Keizer.  Het  zijn  alevel  rare 

vrienden,  zegt  Nurks;  Rhodes  en  de  Sultan....  Maar  Wilhelm  is  zeer  vrij  in 

zijn  bewegingen,  sinds  de  oude  Bismarck  dood  is  en  begraven,  en  andermaal 
begraven,  deze  maand  in  het  mausoleum  van  Friedrichsruhe,  dubbel  gekist! 

Een  nieuwe  lijn  is  over  de  kaart  van  Afrika  getrokken,  ter  afbakening  van 
de  invloedssferen,  beter  gezegd  van  het  bezit,  van  Frankrijk  en  Engeland. 
Hiermee  zijn  het  Fasjoda-incident  en  zijn  directe  gevolgen  uit  den  weg  geruimd. 
Men  herinnert  zich,  dat  die  geschiedenis  volstrekt  niet  uit  was  met  het  aan 
kapitein  Marchand  gegeven  bevel  om  het  moeizaam  bereikte  dorpje  aan  den 
Nijl  te  ontruimen.  Ook  op  Bahr-el-Gazal  handhaafde  Engeland  zijn  aanspraken 
ten  volle.  Het  heeft  zijn  zin  weten  door  te  drijven.  Daar  in  het  enkele 
telegram,  dat  ik  voor  mij  heb  — het  is  van  gisteren  en  ik  mis  dus  op  dit 

oogenblik  nog  de  mogelijkheid  om  mij  beter  in  te  lichten  — niet  opgegeven 

wordt,  langs  welken  lengtegraad  de  denkbeeldige  afbakeningslijn  geacht  wordt 
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te  loopen,  is  de  regeling  mij  niet  volkomen  duidelijk,  maar  dit  is  zeker, 
dat  met  Darfoer  ook  de  geheele  Bahr-el-Gazal  aan  Engeland  is  toegewezen. 
Frankrijk  wordt  schadeloos  gesteld  met  Wadai,  Tibesti,  het  land  rondom  het 
Tsjad-meer  en  alles  wat  ten  westen  ligt  van  een  lijn,  getrokken  van  den 
Kreeftskeerkring  naar  het  Zuiden,  langs  den  rand  van  de  Libysche  woestijn 
tot  den  i5den  graad  N.B. 

Velen  mijner  lezers  zal  deze  aanduiding  waarschijnlijk  niet  veel  zeggen;  laat 
ik  er  dus  aan  toevoegen,  dat  in  grove  trekken  de  regeling  hierop  neerkomt, 
dat  Engeland  een  betrekkelijk  klein,  maar  vruchtbaar  en  vrij  bekend  grond- 
gebied erlangt,  terwijl  aan  Frankrijk,  behoudens  eenige  uitzondering,  een  aantal 
half  bekende  of  door  woeste  stammen  bewoonde  streken  en  oases  worden 
toegewezen,  benevens  vijf  zesden  van  de  Sahara.  Om  zand  zal  de  Republiek 
dus  nooit  verlegen  behoeven  te  zitten.  Zij  heeft  een  reusachtig  getal  vierkante 
mijlen  verkregen  en  kan  nu  bijna  geheel  Noord-West-Afrika,  Marokko  uitge- 
zonderd, het  hare  noemen. 

De  gevolgen  van  deze  verdeeling  zijn  nog  niet  te  voorzien,  evenmin  dus 
haar  beteekenis.  Hoe  de  pers  aan  weerszijden  van  het  Kanaal  haar  zal 
ontvangen,  is  mij  onbekend.  Het  is  Engeland  niet  gelukt  Frankrijk  van  den 
Nijl  af  te  sluiten.  Wel  ligt  die  geheele  stroom  buiten  Fransch  gebied,  maar 
de  overeenkomst  bevat  mede  de  bepaling,  dat  de  onderteekenaars  elkaar 
wederzijds  gelijkheid  van  behandeling  toestaan  in  een  gebied,  waarbinnen 
o.  a.  ook  een  gedeelte  van  den  Nijl  valt. 

Wie  ten  slotte  met  deze  overeenkomst  aan  het  kortste  eind  trekt,  zou  ik 
niet  durven  zeggen.  Ik  ben  altijd  geneigd  aan  te  nemen,  dat  het  7/zW  Engeland 
zijn  zal. 

Het  eilandenrijk  behoudt  die  meesterlijke  brutaliteit,  waarvan  weinig  landen 
zulk  een  gebruik  durven  maken.  Men  denke  weer  aan  wat  er  in  het  begin 
dezer  maand  met  het  rijk  van  Oman,  aan  de  Perzische  golf  is  geschied. 
Een  Engelsch  oorlogsschip  heeft  den  Sultan  (Imam)  van  Maskate  eenvoudig 
gedwongen  een  met  Frankrijk  gesloten  overeenkomst  in  te  trekken,  op  grond 
van  de  vrees,  dat  deze  wel  eens  strijdig  zou  kunnen  zijn  met  een  met  Engeland 
bestaand  tractaat.  Engeland  doet  net  als  de  fiscus  tegenover  te  hoog  aange- 
slagen belastingschuldigen : eerst  moeten  ze  betalen,  dan  kunnen  ze  klagen 
en  zal  men  verder  zien  of  ze  wat  terugkrijgen.  Zoo  ook  weer  hier.  De 
Fransche  regeering,  gealarmeerd,  protesteerde;  de  zaak  werd  onderzocht  en 
het  eind  was  dat  de  Republiek  haar  begeerde  kolenstation  op  de  kust  van 
Oman  gekregen  heeft.  Maar  Engeland  moest  het  goedvinden.  Het  was  nu 
bijna  een  concessie ! 

Volstrekt  onbegrijpelijk  is  mij  Engeland’s  optreden  in  China.  Het  kabinet 
van  Lord  Salisbury  heeft  ontelbare  malen  de  politiek  der  ,,open  deur”  in  het 
Verre  Oosten  aanbevolen  en  verdedigd.  Toen  het  Wei-Hai-Wei  inpalmde, 
was  deze  inbreuk  op  het  beginsel  zeer  wel  verklaarbaar,  waar  gewezen  werd 
op  de  begeerigheid  van  Rusland,  dat  Taliën-Wan  en  Port  Arthür  bezette  en 
er  den  vreemdeling  geheel  buitensloot.  Maar  daarna?  Engeland  laat  Duitsch- 
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land  rustig  Sjantoeng  annexeeren,  moedigt  de  Belgen  aan  ook  een  spoorweg- 
concessie  te  zien  te  krijgen  en  . . . belooft  officieel  Italië  te  zullen  steunen, 
als  dit  de  Sanmoen-baai  voor  zich  opeischt.  Daarentegen  krijgt  het  hoog- 
gaande ruzie  met  Rusland  over  een  spoorweg  door  Nioetsjwang. 

Het  is  wel  te  wenschen,  dat  het  waar  zij,  het  gerucht  als  zou  een  schikking 
van  algemeenen  aard  tusschen  Rusland  en  Engeland  nopens  China  ophanden 
zijn.  Gelijk  de  belangrijkste  landveroveringen  daar  zonder  slag  of  stoot  in 
hun  werk  gaan,  zoo  ook  kunnen  de  geringste  geschillen  daar  een  gevaarlijk 
conflict  scheppen.  Een  algemeene  regeling  voor  de  toekomst  tusschen  de 
voornaamste  belanghebbenden,  zou  het  veiligst  zijn. 

Italië  heeft  in  het  Verre  Oosten  min  of  meer  een  gek  figuur  geslagen.  Het 
is  eerst  laat  aangekomen  met  een  verzoek  om  ook  wat  te  mogen  hebben,  de 
eene  hand  bedelend  open  en  de  andere  dreigend  tot  een  vuist  gebald.  Het 
Tsoengli-Jamen,  gelijk  het  heette  onbekend  met  de  rol  van  groote-mogendheid, 
die  Italië  in  Europa  speelt  — is  het  niet  heerlijk,  die  mandarijnen,  die  niets 
van  Italië’s  ,, grootheid”  wisten?  — zonden  het  request  eenvoudig  terug.  De 
Italiaansche  gezant  stelde  een  ultimatum  en  . . . werd  door  zijn  regeering 
gedesavoueerd  en  teruggeroepen.  Is  de  gezant  werkelijk  onhandig  geweest 
of  heeft  men  te  Rome  eerst  willen  dreigen  en  daarna  plotseling  ingezien,  dat 
dit  te  gek  was,  waar  Engeland  wel  krachtigen,  maar  niet  meer  dan  diplonia- 
tieken  steun  had  toegezegd?  Hoe  dit  zij,  Italië  krijgt  zijn  brokje,  dat  misschien 
wat  geld  zal  kosten,  maar  waarvan  het  allicht  meer  pleizier  kan  hebben  dan 
van  zijn  Afrikaansche  wingewesten. 

Hoe  lang  is  het  toch  geleden  dat  de  ,, integriteit”  van  het  Chineesche  rijk 
voor  sommige  Europeesche  mogendheden  een  heilig  en  onaantastbaar  beginsel 
was?  Werd  zij  niet  ingeroepen  tegen  het  zegevierend  Japan?  En  Japan  heeft 
nog  altijd  geen  ,, erfpacht”  of  ,, concessie”  gekregen,  nu  de  verdeeling  al  lang 
begonnen  is.  Zou  het  niet  willen?  Eilandenrijken  zijn  zelden  zoo  onhebzuchtig. 

23  Maart.  P.  v.  D. 


VAN  DE  REDACTIE. 


Aanteekenhig  over  Is.  Quérido. 

Het  moet  zeer  gemakkelijk  wezen  met  Quérido,  quasi  voornaam,  een  loopje 
te  nemen;  maar  dat  zou  misdadig  zijn.  Deze  jonge  man  heeft  zich  dronken 
gelezen  en  zich  een  roes  gedacht.  Wie  nu  wil  gaan  opsommen  wat  hij,  in 
zijn  voor  hem  heerlijke  oogenblikken  van  productiekoorts,  heeft  gezegd  voor 
overdrevens,  pretentieus’,  onwaars  en  onrechtvaardigs,  heeft  het  zeer  gemak- 
kelijk. Men  zou  ook  zijn  stijl  met  succes  kunnen  parodieeren.  Die  stijl  is 
de  onrust  zelf : even  vaak  ruw  en  plomp  als  krachtig,  even  vaak  hol  als 
pralend.  En  zijn  weten  móét  in  zijn  werken,  zoovéél  mogelijk  van  zijn  weten ! 
Het  dringt  zich  tusschen  zijn  pleidooien,  zijn  lyrische  ontboezemingen,  zijn 
beschouwingen  en  bespiegelingen,  ’t  Is  een  ongedisciplineerd  weten,  dat 
geen  methode-teugels  kent.  Vandaar  dat  het  nog  niet  een  machtig  weten  is. 
Maar  dat  zal  ’t  worden.  Nóg  is  hij  te  jong  in  zijn  hartstocht.  Nog  laat  hij 
zich  gaan,  beheerscht  door  zijn  gevoelens  en  gedachten  van  het  oogenblik. 
Vurig  als  een  ongetemd  ros.  rent  hij  door  de  velden  der  Wijsbegeerte,  dwars 
over  de  paden,  die  hij  versmaadt.  En  de  kalme,  de  bezadigde  man  vindt  het 
misschien  prettig  te  kunnen  glimlachen  om  dien  anderen,  jongen  mensch,  die 
nog  niet  eens  verzadigbaar  is,  in  wien  het  heksenbrouwsel  der  bovenmatige 
belezenheid  nog  ziedt. 

Wij,  voor  ons,  vonden  het  een  genot  na  te  gaan  hoe  het  eerst  deze  denker 
zich  heeft  geuit.  Het  is  voor  ons  gelukkig  dat  hij  heeft  willen  schrijven,  zoo 
gauw,  en  in  staat  was  het  eerste  deel  zijner  Meditaties  te  doen  drukken. 
Waren  zij  niet  reeds  uitgegeven,  veel  zou  er  misschien  van  zijn  vernietigd  of 
gewijzigd.  En  daarbij  zouden  we  verloren  hebben.  Vóór  de  vruchten  rijpten, 
is  er  een  bloesemregen  gevallen  om  den  jongen  stam.  Wij  wachten  gaarne 
nog  wat  op  de  rijpe  appelen  der  Wijsheid,  nu  wij,  naar  hartelust,  de  bloesems 
kunnen  doen  gaan  door  onze  vingers. 

In  de  Meditaties  en  in  het  eerste  stuk  der  Studiën  over  Tijdgenooten  heeft 
Quérido  zich  (reeds  definitief.')  uitgesproken  over  Woordkunst  en  wat  hij  daar- 
van zegt  is  waard  te  worden  onthouden.  Deze  didaktische  woordkunstenaar  heeft 
een  stijl-ideaal,  dat  men  ongeschikt  zal  achten  voor  den  bespiegelenden  wijsgeer. 

Hij  bewondert  een  vrouw,  ,,’n  tengere,  taaie  vrouw,  saffraan-geel,  dun,  de 
beenen  in  den  grond  hakkend,  den  blauwen  overrok  opgeslagen  tot  den  nek, 
als  een  koepelkant  om  haar  sluitend,  die  loopt  te  schelden  tegen  haar  man, 
die  ,,op  Pinkster,  aan  ’n  ,,liefie”  bier  gegeven,  maar  zijn  wettige  ega  op  vijf 
cent  had  laten  crepeeren  ....  Haar  rapaille  betoog  was  schoon  van  bouw, 
van  echtheid  en  van  afbrekende,  gloeiende  argumenten-braking  ....  O daarin 
zat  ziel,  zij  was  actie,  levenskracht.” 

....  In  de  literatuur  is  ook  elk  zuiver  sentiment  een  vreemd  rumoerig  iets.” 
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En  Quérido  merkt  op  dat  men  maar  heel  zelden  leven  voelt  in  een  boek. 
Zoo  dit  het  geval  is  „mag  men  juichen”. 

„Men  moet  z’n  deugden,  z’n  zielsschoonheden,  z’n  haat,  afschuw  en  ge- 
breken als  kunstenaar  zich  uitend,  in  plastische  onderdeelen  in  het  werk  durven 
beitelen . . . elke  filozofie  moet  een  doorloopend  levend  psychisch  geheel  zijn 
van  den  schrijver,  waarin  de  schoonheid  zelf  electriseert.  Elkaar  door  filozo- 
fische  systemen  naderen  is  de  grootste  malligheid  die  maar  bij  mogelijkheid 
een  denker  op  zijn  lijst  van  verlangens  heeft  staan.” 

Quérido  meent  dat  men  elkaar  eerder  kan  naderen  ,,door  de  machtige  uiting 
van  het  gevoelsleven.”  (Meditaties  I,  154,  155). 

Zijn  geschriften  zullen  lyrische  uitingen  zijn.  Quérido  zal  geen  systeemei! 
opbouwen.  Het  voorwerp  van  zijn  behagen  is  geen  omzichtig  gemotiveer. 
Waar  hij  verstandsargumenten  bij  de  hand  heeft,  zal  hij  er  mee  gooien,  doch 
er  geen  keurig  net  klinkerpaadje  van  maken  om  er  den  lezer  naar  zijn  wensch 
overheen  te  leiden  naar  ’t  heilige  huisje  van  zijn  overtuiging.  Hij  is  een  hart- 
stochtmensch  met  kennis  en  denkervaringen,  vatbaar  voor  indrukken,  afkeerig 
van  belemmerende  systeemen.  Niet  hij  zal  zich  kluisters  voor  den  geest  gaan 
smeden.  Hij  denkt  niet  paragraafsgewijze.  In  zijn  werk  vindt  men  de  moderne 
woordkunst,  opbouwend  uit  passie-materiaal,  in  dienst  van  den  wijsgeer. 
Diogenes  heeft  Pegasus  bestegen.  Zal  hij  het  ros  der  dichters  — of  zal  het 
ros  hém  baas  worden?  Er  is  grond  voor  de  hoop  op  het  beste. 

Als  nu  zoo  iemand  gaat  staan  tegenover  het  werk  onzer  dichters  en  proza- 
schrijvers uit  het  begin  dezer  eeuw,  moet  zijn  houding  vijandig  wezen.  Hij, 
optredend  als  bespiegelend  wijsgeer,  staat  vlak  naast  onze  moderne  woord- 
kunstenaars en  die  ouderen,  optredend  als  dichters  in  ,, gebonden”  of  ,, onge- 
bonden stijl,”  staan,  in  fantasie,  ver  onder  de  groote  denkers  der  eeuw.  In 
zijn  studie  over  Frank  van  der  Goes,  meet  Quérido  hen  even,  door  ze  naast 
hun  buitenlandsche  tijdgenooten  te  stellen. 

Wij  hebben  ons  niet  uit  te  spreken  over  de  juistheid  van  zijn  oordeel.  Het 
erge  er  van  is  ’t  ongemotiveerde,  onfilozofische. 

,,  . . . Wie  heeft  er  ooit  gedacht  aan  het  bestaan  van  zooveel  dufheid,  voos- 
heid, mufheid...”  (pag.  57).  ’t  Is  een  de  viassacre"  bij  hem.  Feith,  ten 

Kate,  Da  Costa,  Bogaers,  Ter  Haar,  Staring,  De  Clercq,  Cremer,  Van  Lennep, 
Heije,  De  Genestet,  Haverschmidt,  Kneppelhout,  Van  Zeggelen,  Geel,  Potgieter, 
Oltmans,  enz.  enz.  enz.  Huet,  Pierson  en  Multatuli  (,,die  met  heel  veel  lawaai, 
zwetsende  en  met  niet  minder  rhetorischen  omhaal,  wat  zuiverder  menschkunde, 
wat  oorspronkelijker  menschgevoel,  wat  dieper  liefde  geeft”)  vinden  geen  be- 
wondering; de  meesten  af  keer.  Het  is  ,,één  reusachtig  gekonkel  over  kunst  en 
maatschappij,  over  plichten  en  zeden,  over  opvoeding  en  wijsbegeerte”,  in  die 
jaren  vóór  ,,80.” 

,,De  groote  stemmen  van  Balzac,  Hugo,  Shelley,  Byron,  Keats,  Coleridge, 
Goethe,  Heine  hebben  door  de  eeuw  geklonken  . . . Zie  daarbij  de  armzalige 
stumpers  van  ons  land!” 
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Dit  is  alweer  een  kreet : een  lyrische  uiting.  De  wijsgeer  Quérido  had 
duidelijk  moeten  aantoonen  de  verwantschap  van  die  schrijvers  met  hun  volk; 
kenschetsen  het  politiek  en  sociaal  gedoe  van  hun  tijdgenooten.  Doch  zijn 
opsomming  zegt  niemendal. 

„Bhderdijk  miaauwt,  Da  Costa  gaapt  . . .”  Men  zou  vragen  of  Querido  deze 
dichters  kent,  indien  hij  niet  zóó  verschrikkelijk  veel  had  gelezen  dat  die  vraag 
op  een  impertinentie  gelijken  moet. 

En  dan  lezen  we  (Studiën  pag.  8i):  ,,het  zal  duidelijk  worden,  dat  de  alleen 
lyrische  kritiek  niets  blijvends  hebben  kan,  dan  den  indruk  van  haar  woordklank.” 

Ja,  die  woordklank  ! 

Quérido  heeft  er  gevoel  voor.  Maar  hij  mist  het  geduld  om  enkel  mooie 
klanken  te  geven. 

Ook  laat  hij  zich  telkens  verleiden  tot  maar-raak-schrijverij.  De  vlugheid 
van  zijn  denken,  de  rapheid  van  zijn  pen,  het  uiterst  mobiele  van  zijn  geest 
doen  hem  stellingen  verkondigen,  die  klinken  als  paradoxen  of  ploertigheden. 
Zóó  zijn  betoog  dat  een  dichter  maar  een  gewoon  mensch  is  omdat  hij  eet, 
drinkt  enz.  (in  Studiën)  terwijl  hij  zich  razend  maakt  op  alle  ondichterlijke 
naturen,  waarover  hij  spreekt.  Weinig  schrijvers  hebben  grooter  minachting 
voor  de  logica  aan  den  dag  gelegd  dan  deze.  Zelfs  zijn  socialisme  moet  den 
waren  broederen  verdacht  voorkomen. 

Maar,  wat  doet  dit  alles  nu  nog  ter  zake  ? 

Voor  ons  heeft  Ouérido’s  werk  tot  heden  bijna  niets  definitiefs.  Men  kan 
het  verwarrend,  verbijsterend,  onsamenhangend  vinden,  zonder  in  zijn  waar- 
deering  van  den  schrijver  veel  van  ons  te  verschillen. 

Hij  is  de  jonge,  aan  kennis  en  ideeën  rijke  man,  die  gedreven  door  den 
waren  schrijversdrang,  haastig,  zenuwachtig,  over  onze  hoofden  uitstort  een 
mengsel  van  oorspronkelijke  gedachten,  onbekookte  stellingen  en  oordeel- 
vellingen, krachtig  geargumenteerde  betogen  en  oppervlakkige  zegseltjes.  Naar 
woorden  zoekt  hij  niet  en  zijn  woorden  kiest  hij  niet.  Zijn  gedachten  stuiven 
door  zijn  hoofd.  Hij  legt  er  van  vast  wat  hij  kan,  haastig:  nu  eens  in  hoog- 
klinkende volzinnen,  dan  in  hortende  phrazen  vol  vreemde  woorden,  opgeprikt 
door  zijn  rappe  pen,  omdat,  bij  ’t  zoeken  naar  betere,  gedachten  zouden  zijn 
verloren  gegaan.  Quérido  schrijft  vaak  met  gapingen,  die  men  moet  zien  aan 
te  vullen,  wat  niet  altijd  gemakkelijk  gaat.' 

Eerst  als  er  wat  rust  in  hem  gekomen  is  en  de  stroom  zijner  gedachten 
breeder  gaat  vloeien,  zal  men  hem  mogen  beoordeelen  als  denker.  Nu  dringt 
de  gedachtenstroom  schuimend  en  bulderend  door  een  te  enge  bedding,  mede 
sleurend  wat  hij  tegen  komt  op  zijn  weg : blokken  met  gouderts  en  rotte 
boomstammen. 

Wie  zóóveel  weet  en  over  zóó  velerlei  nadenkt  als  Quérido,  moet  reusachtig 
wezen  in  zijn  zelfbeheersching  om  niet  onder  te  gaan  in  zijn  benijdbaren 
overvloed,  te  midden  van  armen,  die  woekeren  met  hun  gaven. 


F.  L. 
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Iti  tranen.  Een  boek  van  leed,  oorspron- 
kelijke roman  door  Ant.  L.  Akkerhuys. 

Schrijver  van  Strijd.  Delft.  A.  W. 

Segboer  (zonder  jaartal.) 

Als  jongmensch,  was  Albert  doodelijk 
van  Betsy  Rade  en  het  meisje  hield  van 
hem.  Maar  Alberts  vader,  mr.  Van  Ran- 
tinck,  weet  zijn  zoon  te  bewegen  van  zijn 
huwelijksplannen  af  te  zien,  omdat  het 
meisje  Indisch  bloed  door  de  aderen 
stroomt  en  de  oude  heer  dat  bedenkelijk 
vindt.  Albert,  doctor  in  de  letteren  en 
auteur,  wordt  ook  nog  directeur  van  een 
dekenfabriek  en  trouwt  met  een  lief, 
aanhankelijk  vrouwtje,  Else,  die  hem  een 
zoontje  schenkt,  Leo  genaamd.  Leo  toont 
reeds  als  klein  jongetje  aanleg  te  hebben 
voor  de  schilderkunst. 

Betsy  en  Llse  ontmoeten  elkander.  Llse 
weet  niets  van  Betsy’s  vroegere  betrekking 
tot  haar  man  en  is  dan  ook  zeer  vriende- 
lijk als  juffrouw  Rade  haar  later  komt 
bezoeken.  Wij  vernemen,  door  een  ge- 
sprek, tusschen  Albert  en  diens  vader 
gevoerd,  dat  de  jonge  man  nog  altijd  Betsy 
lief  heeft.  „Ook  met  Betsy  was  ik  gelukkig 
geweest,  evengoed  als  met  Else.” 

Betsy  Rade  wil  zich  nuttig  maken  en 
neemt  het  nagelaten  dochtertje  van  een 
werkvrouw  in  huis:  Tine.  Men  gaat  nu 
kwaad  van  haar  spreken.  Om  aan  de 
wereld  te  bewijzen  dat  zij  Betsy  Rade 
(die  ze  nauv/elijks  kent)  voor  deugdzaam 
houdt,  laat  Else  het  belasterde  meisje  met 
haar  pleegkind  te  logeeren  vragen  door 
haar  man.  In  plaats  van  zijn  vrouw  nu 
alles  te  zeggen,  zwijgt  deze.  Waarom? 
Dit  is  met  geen  mogelijkheid  na  te  gaan. 
Albert  en  Betsy  gevoelen  wel  dat  ze  nog 
steeds  hartstochtelijk  van  elkander  houden. 
Een  declaratie  volgt  in  den  tuin  van  Zo7ner- 
zorg  te  Leiden,  waar  een  partijtje  wordt 
gegeven.  Else  krijgt  vermoedens. 

'I'ien  jaar  later,  weet  zij  alles  en  voelt  het 


arme  vrouwtje  zich  diep  rampzalig.  Leo  is, 
inmiddels,  een  hoogst  begaafd  schilder  ge- 
worden. Hij  tracht  zijn  moeder  te  troosten ; 
maar  kan  geen  achting  gevoelen  voor  zijn 
vader.  Deze  is,  nu  en  dan,  op  het  punt 
van  zich  te  bekeeren,  doch  laat  zich  telkens 
weêr  door  Betsy  verleiden.  Zijn  vader, 
Mr.  van  Rantinck,  doet  wat  hij  kan  om  zijn 
zoon  van  het  slechte  pad  af  te  houden, 
doch  hij  slaagt  daarin  niet.  En  dan  ver- 
nemen wij  dat  de  idealistische  schilder 
Leo,  Else’s  eenig  kind,  Tine  bemint:  het 
pleegkind  van  Betsy  Rade ! Wij  ontstellen, 
natuurlijk,  en  die  ontsteltenis  wordt  tot 
benauwdheid,  waar  wij  lezen  hoe  Betsy 
den  vader  van  Leo  in  huis  lokt,  hem  tot 
vluchten  verleidt ...  en  dan  Else  komt,  ook 
listig  gelokt . . . Albert  moet  kiezen.  Hij  ver- 
wenscht  Betsy  en  zal  voortaan,  in  der  minne 
van  Else  gescheiden,  ver  van  vrouw  en 
zoon  en  vroegere  minnares  moeten  leven. 

Leo  wil  niemand  anders  dan  Tine  tot 
vrouw  hebben.  Hij  is  beroemd.  Maar, 
hoe  zullen  ooit  zijn  ouders  toestemmen? 
Gelukkig  voor  hem,  verzoenen  zij  zich. 
Dan  sterft  Betsy  Rade.  Op  haar  sterfbed, 
wil  zij  Else  en  Albert  en  Leo  en  Tine  bij 
zich  zien.  Men  vergeeft  elkander,  terwijl 
Leo  zijn  Tine  den  eersten  liefdekus 
geven  mag. 

Dit  is,  zeer  in  het  kort  verteld,  het  ge- 
schiedenisje van  een  drie-honderd  blad- 
zijden grooten  roman,  die  geschreven  werd 
door  een  der  meest  argeloozen  onder  onze 
romanschrijvers.  Al  klinkt  de  titel  modern 
In  tranen,  een  boek  van  leed,  de  auteur 
schrijft  zooals  men,  jaren  geleden,  dorps- 
rederijkers hoorde  galmen  van  de  plan- 
ken Daar  is  geen  natuurlijk  gesprek  in 
’t  heele  werk;  daar  zijn  geen  twintig  on- 
opgeschroefde volzinnen  uit  al  die  drie- 
honderd bladzijden  op  te  visschen. 

Albert,  de  begaafde  letterkundige,  maakt 
erbannelijke  rijmpjes;  de  ongenoemde 
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redacteur  van  „Kunst  en  Letteren”  uit  een, 
evenmin  genoemd  blad,  schrijft  een  stukje 
over  een  prix  de  Rome,  dat  geen  enkel 
hoofdredacteur  zou  durven  laten  afdruk- 
ken. Wat  de  menschen  uit  den  roman 
tegen  elkander  zeggen  is  van  de  ergste 
boekentaal. 

Daarenboven,  is  het  den  heer  Akker- 
huys  niet  gelukt  het  vreemde  verhaal 
l^sychologisch  waar  te  maken,  ofschoon 
hij  buitensporig  veel  woorden  gebruikt. 
Met  den  besten  wil  ter  wereld,  kunnen 
wij  niets,  letterlijk  niets  opnoemen,  dat 
(jok  maar  middelmatig  knap  of  ten  minste 
niet  slecht  is. 

Dit  boek  is,  voor  dezen  tijd,  nu  bijna 
iedereen  zoo  tamelijk  vlot  en  natuurlijk 
schrijft,  daardoor  zelfs  merkwaardig. 

Wij  wisten  niet  — ofschoon  ons  tien- 
tallen van  minder  goede  romans  per  jaar 
onder  de  oogen  komen  — dat  er  nog 
zóó  geschreven  werd.  En,  waarlijk,  we 
kunnen  op  dezen  auteur  niet  boos  worden. 
Zijn  pretentieuse  titel,  zijn  zinnen  vol  bom- 
bast, zijn  rijmpjes  als  parodieën  . . . maak- 
ten ons  bedroefd  om  hem.  Want  het 
blijkt  duidelijk  dat  hij  zich  veel  moeite 
heeft  gegeven  om  wat  moois  te  scheppen, 
dat  hij  zich  kunstenaar  waant  en  oogen- 
blikken  van  heerlijke  extase  doorleefd 
moet  hebben  onder  het  schrijven.  . . . 

,,Mijn  dank  aan  den  heer  J.  C-,  voor 
zijn  hulp  en  medewerking”  laat  de  auteur 
aan  het  eind  van  zijn  roman  drukken. 
Zelfs  deze  zonderlinge  manier  van  doen 
verbaast  ons,  na  de  lektuur  van  In  tranen, 
niet  eens. 

Tijl  Uilenspiegel,  Antwerpen,  Michiel 
van  Hoochstraten,  — z.  j.  (c.  1512) 
naar  het  oorspronkelijke  gerepro- 
duceerd, uitgegeven  door  de 
firma  Martinus  Nijhoff  te 
’s  Gravenhage. 

„Het  eenig  bekende  exemplaar  van 
dezen  eersten  Nederlandschen  druk  van 
den  Tipl  Uilenspiegel,  welke,  voor  zoover 


men  weet,  aan  alle  andere  uitgaven  in 
andere  talen  verschenen,  voorafgaat,  be- 
rust in  de  Koninklijke  Bibliotheek  te 
Kopenhagen,  en  werd  door  den  biblio- 
thecaris, Dr.  W.  C.  Brunn,  welwillend 
ter  reproductie  afgestaan,”  deelen  de 
uitgevers  ons  mede. 

Dit  Kopenhaagsche  exemplaar  was 
echter  met  compleet.  Maar  de  ontbre- 
kende bladen  zijn  voorloopig  vervangen 
door  den  correspondeerenden  tekst,  ge- 
nomen uit  de  uitgave,  welke  in  1575  te 
Antwerpen  bij  Jan  van  Ghelen  verscheen. 

Het  eenig  bekende  exemplaar  van 
dezen  laatsten  druk  berust  op  de  Konink- 
lijke Bibliotheek  te  Berlijn. 

Zoo  hebben  wij  dan  den  compleeten 
Tijl  in  den  oudst  bekenden  vorm  vol- 
maakt gereproduceerd  met  de  alleraar- 
digst naïeve  prentjes  in  den  tekst,  op 
papier  op  het  oude  zóózeer  gelijkend 
dat  men  kenner  moet  wezen  om  het 
onderscheid  te  zien. 

AVij  hopen  dat  de  firma  Nijhoff  vol- 
doende zal  worden  aangemoedigd  door 
de  belangstelling  van  het  publiek  om 
voort  te  gaan  op  deze  voortreffelijke 
manier  reproducties  van  oude  volksboe- 
ken te  doen  verschijnen.  Zij  worden 
ons,  in  zulk  eenen,  aan  hun  oorspronke- 
lijke gedaante  schier  volstrekt  gelijken 
vorm,  veel  nader  gebracht  dan  in  den, 
op  moderne  wijze  gedrukten  tekst.  Het 
is  ons  of  wij  met  den  voorvader  moch- 
ten meêlezen.  De  oude  letter  en  de 
naiëve  prentjes  roepen  het  verleden  op. 
Op  zülken  nadruk  wijzen  we  met  sym- 
pathie. 

* :lt 
* 

Willem  I,  prins  van  Oranje,  door  Frederik 

Harrison,  uit  het  Engelsch  vertaald. 

Met  een  voorrede  van  Prof  dr. 

P.  J.  Blok,  ’s-Gravenhage. 

Loman  en  Funke.  (Zonder  jaartal). 

Van  vertaalde  werken  wordt,  in  ons 
tijdschrift,  geen  melding  gemaakt.  We 
zouden  kunnen  beweren  dat  ook  nu  van 
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dezen  regel  niet  wordt  afgeweken,  daar 
wij  ons  zullen  bepalen  tot  de  aanhaling 
van  een  volzin  uit  prof.  Blok’s  voorrede. 
Liever  zij  erkend  dat  we  een  uitzonde- 
ring maken  voor  dit  boek,  omdat  het 
een  studie  bevat  over  den  grooten  Willem 
en  het  wordt  geroemd  door  een  der  eerste 
historici  van  Nederland  in  deze  bewoor- 
dingen: 

„Deze  biografie  (is)  mijns  inziens  de 
beste,  die  van  den  Prins  tot  nog  toe  ver- 
schenen is ... . In  flinke  trekken  toch 
schetst  de  geoefende  Engelsche  stylist 
ons  het  beeld  van  den  grooten  staatsman 
zooals  het  zich  in  het  algemeen  vertoont 
aan  onzen  tijd,  nu  honderden  brieven  en 
staatspapieren,  uit  de  hand  van  den  Prins 
gekomen  of  door  hem  in  de  pen  gegeven, 
ons  ten  dienste  staan,  nu  eene  scherpe, 
tot  in  bijzonderheden  afdalende  kritiek 
de  bij  een  figuur  als  deze  verklaarbare 
legendarische  oplegsels  grootendeels  heeft 
verwijderd.” 

Aan  deze  opwekking  tot  grondige  be- 
studeering  van  Harrison’s  werk  behoeven 
wij  geen  woord  toe  te  voegen. 

Slechts  ééne  vraag : staat  prof  Blok 
ook  voor  de  juistheid  der  vertaling  in? 

Uit  Kennemcrland^  schetsen  en  beelden 
door  Nora  met  een  inleidend  woord 

van  dr.  E.  Laurillard.  Amsterdam, 

N.  J.  Boon  ' Z.  j.) 

„Schetsen  en  beelden” ! Dat  klinkt  niet 
kwaad;  maar  de  bijtitel  van  dit  boekje 
belooft  te  veel.  Het  bundeltje  bevat  eigen- 
lijk niet  meer  dan  mopjes  en  banaliteitjes, 
die  zeker  „wel  aardig”  werden  gevonden, 
toen  ze  in  een  dag-  of  weekblad  ver- 
schenen, doch  bij  lange  na  niet  goed 
genoeg  zijn  om,  verzameld  onder  een 
veelbelovenden  titel,  zelfs  met  een  vrien- 
delijk, maar  nietszeggend  woordje  van 
dr.  Laurillard,  de  wereld  ingestuurd  te 
worden,  ’t  Zijn  de  gewone,  heel  erg  ge- 
wone geestigheidjes  met  wat  dialectwoor- 
den. Nora  voelt  misschien  wel  iets  voor 


het  boersche  volk,  voor  het  landschap, 
voor  het  zeer  eigenaardige  van  de  taal, 
waarin  nog  zooveel  elementen  zijn  ge- 
bleven, die  dagteekenen  uit  vroeger 
eeuwen,  doch  wij  bemerken  daarvan 
niets.  Integendeel,  de  schrijfster  doet  wat 
uit  de  hoogte,  misschien  bij  ongeluk; 
maar  die  toon  is  hinderlijk.  Zoo’n  Ken- 
nermerlandsch  boerenvolk  is  volstrekt 
niet  belachelijk,  noch  onnoozel.  Wie  het 
goed  kent,  zal  er  niet  van  die  luchtige 
dingetjes  over  maken  óf  — heeft  niet 
het  minste  talent  van  weêrgeven,  als  hij 
het  doet. 

Nora,  die  spot  met  ,,lettervorsten  van 
de  jongste  richting,  zoekende  vruchteloos 
naar  — gansch  nieuwe  — hoog-stij- 
gende  — stemmingsstijllooze  — gloed- 
rijke  — purperblauwe  groengrijs  — uit 
den  bloedrooden  — rouwgouden  — waas- 
zilveren — toekomstnevel  opdoemende . . . 
impressies”  (pag.  71)  en  een  loopje  laat 
nemen  met  Het  Nieuws  ook  al ! (pag.  89 
en  90)  schrijft  zelf: 

,, Slechts  nu  en  dan  ritselen  de  ontbla- 
derde twijgen  der  linden  wier  fiere  kruinen 
thans  gekroond  zijn  met  een  diadeem  van 
fonkelende  ijspegels,  scherp  teekenen  de 
forsche  stammen  zich  af  in  het  wintersche 
landschap,  fijn  gedoezeld  door  de  onzicht- 
bare kunstenares-natuur.  Arme  linden, 
eenmaal  het  sieraad  van  dit  dorp  aan 
wier  voet  de  jeugd  zoo  heerlijk  speelde, 
gij  behoort  dubbel  tot  het  verleden.  Wie 
waagde  het  u te  ontkronen  ? Welke  koude 
egoist  heeft  zich  gekoesterd  aan  uw  gloed  ? 
Wat  werd  er  van  u?  Tot  brandhout  zijt 
gij  vernederd  door  een  Vandaalsche 
raad.”  (pag.  155). 

’t  Is  wel  héél  kras  in  regel  14  vergeten 
te  zijn  dat  men  in  regel  9 de  linden  als 
nog  levend  en  „met  fiere  kruinen”  heeft 
voorgesteld ! 

„Wanneer  straks  Boreus’  kille  adem  de 
struiken  doet  sidderen,  schreien  ze  paarlen 
en  edelgesteenten  (156). 

„De  Zondagstilte  wordt  verbroken  door 
een  snelle  hoefslag.  Hei  is  des  dokters 
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vliegende  zwart  die  als  een  wervelwind 
voorbij  snort.  Onmisbare  medici,  zij 
kennen  geen  sabbathsrust.  Hij  is  daarjuist 
geroepen  bij  eene  vrouw...’’  enz.  enz. 

NcJcrlandsch  ludic  onder  het  regentschap 
van  Koningin  Emma.  1890—1898. 

Batavia,  G.  Kolff  en  Co.  1898. 

Wij  verklaren  ons  volstrekt  onbevoegd 
om  over  dit  werk  een  oordeel  uit  te 
spreken.  Dit  is  echter  geen  reden  om  er 
de  aandacht  van  onze  lezers  niet  op  te 
vestigen.  Immers,  de  namen  van  hen, 
die  meewerkten  aan  de  wording  van  het- 
geen, in  ’t  voorbericht,  „een  oorkonde” 
wordt  genoemd,  klinken  zóó  goed  dat 
de  enkele  vermelding  daarvan  bijna  met 
een  aanbeveling  gelijk  staat. 

Wat  dr.  P.  H.  Ritter  deed  voor  het 
het  gedenkboek  van  Het  Nieinvs,  werd 
door  dr.  J.  F.  van  Bemmelen,  vroeger 
leeraar  aan  ’t  gymnasium  „Willem  III” 
te  Batavia,  gedaan  voor  dit  werk.  Hij  was 
de  hoofdredacteur.  Op  hem  rustte  ook 
de  taak  het  boek  met  een  voorrede,  een 
inleiding  en  een  slotwoord  de  wereld  in 
te  zenden.  Hij  vleit  zich  geenszins  met 
de  hoop  iets  volledigs  of  onverbeterlijks 
te  kunnen  aanbieden;  zeer  zeker  is  dit 
boek  toch  voor  hen,  die  belangstellen  in 
onze  Oost,  een  welkome  gids. 


Behalve  van  dr.  Van  Bemmelen,  bevat 
het  werk  bijdragen  van  prof.  mr.  J.  de 
Louter,  W.  P.  Groenevelt,  dr.  Brandes, 
dr.  M.  Treub,  dr.  Verbeek,  dr.  J.  P.  van 
der  Stok,  Mr.  W.  B.  Bergsma,  B.  G. 
Schweitz,  dr.  J.  G.  Kramers,  de  Meyier, 
Mr.  N.  P.  van  den  Berg,  W.  C.  Nieuwen- 
huyzen,  en  den  oud-minister  H.  Dyserinek. 

* -li 

He  schoone  slaapster  in  het  bosch,  een  ’ 
sprookje  van  Moeder  de  Gans  met 
teekeningen  van  J.  G.  van  Cas- 
pel.  H.  Gerlings,  Amster- 
dam, zonder  jaartal. 

Als  poging  om  onzen  kinderen  een 
artistiek  prentenboek  te  geven,  is  dit 
prachtwerkje  zeker  te  waardeeren.  Wij 
constateeren  met  genoegen  dat  de  heer 
Van  Caspel  bijzonder  veel  werk  heeft 
gemaakt  van  de  versiering  en  illustratie. 
Maar  zijn  teekening  komt  ons  voor  nog 
wat  stijf  te  wezen.  Zoo  wil  ons  de  hou- 
ding van  het  prinsesje  op  blz.  10  maar 
niet  bevallen  en  had  de  uitdrukking  der 
gezichten  overal  typischer  kunnen  zijn. 
De  kleuren  zijn  zeker  harder  uitgevallen 
dan  de  teekenaar  zich  die  had  gedacht. 
De  randversieringen  der  pagina’s  achten 
wij,  over  ’t  algemeen,  zeer  gelukkig  van 
vinding. 


F.  L. 


’t  Paard  van  den  Duivel:  ’t  groote,  bruine,  gehoornde  paard. 
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VAN  NIFTRICK. 


Het  romantische  tooneel,  waar  onze  kindersprookjes  speelden,  stelden  we 
ons,  toen  we  klein  waren,  zonder  de  minste  moeite  heel  levendig  voor  den 
geest.  Het  bosch  van  Roodkapje  moest  zoo  iets  heel  geheimzinnigs  zijn  en 
toen  we  later  het  vermaarde  Muiderbosch  zagen,  toen  vonden  we  dat  daar 
de  juiste  plaats  moest  zijn,  waar  de  wolf  ’t  goede  meisje  aansprak,  maar 
ach  wat  vervliegen  de  kinderillusiën  jammerlijk.  Het  Muiderbosch  verloor 
telkens  meer  van  zijn  geheimzinnigheid,  wanneer  we  er  Zondags  voorbijkwamen, 
en  ja,  misschien  bij  den  avond  kon  het  er  nog  griezelig  zijn,  maar  overdag 
dorst  ik  er  best  alleen  in.  Amsterdam  was  met  zijn  omstreken  ook  erg  pro- 
zaïsch voor  ’t  avontuurlijke  hart  van  een  kind,  dat  droomde  van  wolven  en 
schoone  slaapsters,  van  woudgeesten  en  kabouters.  Ik  kwam  al  heel  vroeg 
aan  die  akelige  ontgoocheling,  dat  sprookjes  niet  waar  konden  zijn.  Niets 
hield  dat  geloof  ook  maar  een  beetje  op  de  been,  er  waren  geen  grotten, 
geen  bosschen,  geen  bergen  om  onze  goede  oude  stad,  alles  was  er  alle- 
daagsch  en  plat,  overal  graasden  koebeesten,  en  de  schapen  blerden  onbe- 
zorgd, zonder  in  de  verste  verte  aan  een  wolf  te  denken. 

In  de  jeugd  der  tijden  moeten  de  menschen  elkaar  toch  die  sprookjes 
verteld  hebben  als  ware  geschiedenissen,  wat  vergroot  en  geïllustreerd  door 
de  verbeeldingskracht,  die  zooveel  .sterker  sprak,  omdat  de  positieve  wetenschap 
zooveel  lager  stond. 

Die  verhaaltjes  werden  tot  overleveringen,  en  de  cultuur-mensch,  er  zelf 
XVII.  9<=  Jaarg.  5.  25 
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niet  meer  aan  geloovend,  vertelde  aan  zijn  kinderen  die  verhalen,  thuis  hoorend 
in  de  jeugd  der  tijden. 

Het  kind  komt  in  zijn  onbevangenheid  en  onervarenheid  den  natuur-mensch 
het  dichtst  nabij.  De  kinderfantasie  zwerft  voortdurend  in  die  jeugd  der 
tijden,  en  tot  ons  tiende  jaar  mogen  we  van  buiten  al  door  die  cultuur  van  de 
positieve  werkelijkheid  bedekt  zijn,  onze  geest  past  daar  heel  niet  bij,  en  we 
zijn  dan  steeds  in  gesprek  met  sprekende  dieren,  met  koningen  en  prinsen. 
We  veinzen  zoo  lang  mogelijk  te  zien  hoe  gewone  stervelingen  onze  ouders 
zijn  en  onze  broers  en  zusters  en  allen  om  ons  heen.  Maar  de  eene  ontgoo- 
cheling volgt  op  de  andere,  we  merken,  dat  in  de  vreemde  landen,  waar 
we  nog  allerlei  vreemds  vermoed  hadden,  de  menschen  een  even  alledaagsch 
leven  leiden,  als  bij  ons  thuis.  Over  de  geheele  aarde  heeft  de  mensch  zich 
uitgebreid,  worstelend  om  het  dagelijksch  brood,  hij  heeft  gegraven  en  gewroet 
in  den  bodem,  de  aardkorst  gedwongen  tot  voortbrengen.  En  waar  ’t  graan 
welig  groeide,  daar  stroomden  de  menschen  samen,  bouwden  er  huizen  en 
steden,  ’t  brood  werd  steeds  langs  grooter  omwegen  verkregen,  en  van  die 
oorspronkelijke  toestanden,  zooals  we  die  ons  als  kinderen  droomden,  zijn 
haast  de  sporen  niet  meer  te  vinden. 

Toen  ik  nu  voor  ’t  eerst  in  Finland  kwam  en,  van  een  klein  kustplaatsje, 
eensklaps  in  ’t  binnenste  van  dat  land  gebracht  werd,  zonder  eenige  stad  of  eenig 
cultuur-voortbrengsel  gezien  te  hebben,  toen  was  het  mij  of  ik  ontwaakte  in 
het  land  mijner  kinderdroomen. 

,,Er  was  ereis”  fluisterde  mij  ’t  heele  landschap  toe.  De  donkere  geheim- 
zinnige bosschen,  in  hun  wilde  schoonheid  zonder  eenig  spoor  van  menschelijke 
zorg,  de  stille,  klare  meren,  als  paarlemoeren  schelpen  in  ’t  donkere  landschap, 
dat  als  een  oneindig  woud  zich  naar  alle  hemelstreken  ontrolde,  de  geweldige 
rotsmassa’s,  als  wilde  reuzen  dreigend  over  wildschuimende  stroomen,  de 
grotten,  waaruit  geheimzinnigheid  ademde,  alles  sprak  van  die  overoude  tijden 
toen  de  mensch,  nog  tevreden  met  ’t  geen  hem  de  natuur  bood,  den  bijl 
zwaaide  tegen  de  dieren  des  wouds,  in  plaats  van  naar  spade  en  ploeg  te 
grijpen.  Erg  verlaten  leek  mij  het  land  op  het  eerste  gezicht.  De  bevolking 
is  dan  ook  zeer  dun : op  een  ruimte  veel  grooter  dan  ’t  koninkrijk  Pruisen,  heeft 
Finland  slechts  een  bevolking  van  2I/2  millioen  zielen. 

In  ’t  zuiden  is  wel  akkerbouw  en  industrie,  maar  toch  is  ook  hier  ’t  land 
zóó  begroeid  met  bosch,  dat  de  sporen  van  de  cultuur  haast  geheel  onzicht- 
baar zijn.  De  grens  der  Europeesche  beschaving  loopt  ongeveer  over  Kleaborg. 

Ten  noorden  van  die  grens  is  het  onherbergzame  gebied  der  zwervende 
Lappen,  die  met  hun  ontzaggelijk  groote  rendierkudden  heen  en  weer  trekken. 
Deze  Lappen  zijn  meestal  zeer  rijke  menschen,  die  duizenden  van  rendieren 
bezitten,  met  de  huiden  waarvan  een  zeer  levendige  handel  gedreven  wordt 
over  Kleaborg. 

De  Finsche  steden  zijn  netjes  en  ordelijk  gebouwd,  en  de  hoofdstad  Hel- 
singfors  is  zelfs  zeer  weelderig  aangelegd.  Van  die  steden  en  van  ’t  stadsleven 
zal  ik  maar  niet  veel  vertellen.  Steden  zien  er  haast  overal  eender  uit,  de 


SCHETSEN  UIT  FINLAND. 


391 


menschen  gaan  in  alle  steden  ongeveer  eender  gekleed,  en  photographie-  en 
» ansichts  karten”  maken  ons  tegenwoordig  toch  met  alle  steden  bekend.  Overal 
in  de  steden  wacht  ons  dezelfde  teleurstelling,  die  Tartarin  ondervond,  toen 
hij  de  menschen  in  Algiers  niet  anders  vond  dan  in  Tarascon.  Komt  daarom 
liever  terug  naar  het  land. 

De  lange,  koude  winter  met  zijn  korte,  donkere  dagen  noodzaakt  den 

Finschen  boer  het  grootste  deel  zijns  levens  binnenshuis  doortebrengen.  In 

de  kleine  woning,  meestal  uit  één  vertrek  bestaande,  leeft  het  geheele  gezin, 
nauw  onderling  verknocht  door  het  gedurig  samenzijn.  De  Fin,  hoe  terug- 
houdend en  stug  ook  tegenover  den  vreemde,  is  opgewekt  en  vroolijk  in  den 
huiselijken  kring.  Bij  het  flikkerend  haardvuur  in  den  hoek,  houdt  de  vader 
zich  met  het  een  of  ander  knutsel-  of  snijwerk  bezig;  de  vrouwlui  spinnen 
of  zitten  ijverig  bij  den  weefstoel ; de  kinderen  spelen  op  den  vloer  met  den 
hond  of  ook  wel  met  de  kippen,  die  eveneens  tot  de  huisgenooten  behooren. 
Er  wordt  gepraat  en  gelachen,  den  heelen  tijd  door;  maar  komt  een  vreemde- 
ling binnen,  niet  van  hun  stand  of  hun  slag,  dan  volgt  een  hardnekkig  stil- 
zwijgen, alleen  onderbroken  door  het  hakken  van  vaders  bijl  of  ’t  slaan  van 

den  weefstoel,  en  de  kinderen  zijn  gevlucht  en  kijken  schuw  uit  de  donkere 
hoeken  onder  bed  of  tafel.  Maar  gastvrij  zijn  de  Finnen  toch,  zoo  gauw  zij 
den  vreemdeling  nader  kennen,  en  de  argwaan  verdwenen  is.  Vooral  de 
rondtrekkende  bedelaar  vindt  een  gastvrij  onthaal  bij  lederen  landman,  bij 
wien  hij  aanklopt.  Deze  bedelaars  zijn  meestal  gebrekkigen  of  blinden,  die 
van  de  genade  hunner  medemenschen  leven.  Aalmoezen  in  geld  worden  hun 
niet  gegeven,  maar  zij  kunnen  zoo  lang  zij  willen  in  iedere  woning  onder- 
komen en  verpleging  vinden.  Zoo  wonen  zij  een  paar  weken  hier,  een  paar 
weken  daar,  en  iworden  als  huisgenooten  bij  lederen  boer  behandeld.  Het 
heele  gezin,  zoo  goed  als  de  gast,  slaapt  in  een  groot  bed,  dat,  al  naar  den 
omvang  der  woning,  in  verdiepingen  is  verdeeld.  Soms  ziet  men  drie  bed- 
steden boven  elkaar. 

De  wanden  van  ’t  vertrek,  bestaande  uit  op  elkaar  gelegde,  zware  balken, 
zijn  hier  en  daar  met  krantenpapier  beplakt.  Meestal  ontbreken  ook  niet  de 
portretten  van  grootvorst  en  grootvorstin,  van  den  Russischen  marskramer 
gekocht,  niet  zoozeer  uit  liefde  voor  deze  gekroonde  hoofden,  dan  wel  uit 
zin  voor  een  gekleurde  prent,  en  een  marskramer  heeft  aan  kunstproducten 
nooit  wat  anders  bij  zich  dan  portretten  van  Tsaar  en  Tsaritsa.  Een  groote 
kast,  met  een  rek  voor  de  borden  er  boven,  bergt  het  huisraad,  en  boven 
de  deur  hangen,  over  elkaar  gekruisd,  vaders  onmisbare  gereedschappen : 
twee  scherpe  bijlen.  Met  den  bijl  kan  een  Fin  allen  arbeid  verrichten.  Ik  heb 
dikwijls  een  punt  aan  mijn  potlood  laten  slijpen  met  een  bijl ! Een  huis  wordt 
met  geen  andere  gereedschappen  gebouwd  dan  met  zaag  en  bijl;  ja  zonder 
zaag  zou  een  Fin  het  zelfs  klaar  spelen.  Niet  minder  onmisbaar  is  het  poeko- 
mes,  een  scherp,  breed  dolkmes,  dat  iedere  Fin  aan  zijn  gordel  draagt.  Het 
dolkmes  is  onmisbaar  voor  hem : bij  den  maaltijd,  bij  den  arbeid,  hij  is  dadelijk 
klaar  met  dat  mes,  en  ook  bij  vechtpartijen  gaat  hij  er  niet  minder  handig 
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tneê  om.  Aan  den  zolder  hangen  ronde,  kransvormige  brooden  over  stokken 
gestoken,  in  een  lange  rij.  Dat  brood,  dat  daar  langen  tijd  te  drogen  hangt, 
is  verbazend  hard,  en  er  hooren  echte  Finsche  tanden  toe  om  het  te  kauwen. 

Nu  zoudt  ge  u vergissen,  wanneer  ge  dacht  dat  de  armoede,  waarin  de 
Finsche  boer  leeft,  hem  tot  een  ruwen,  onbeschaafden  wildeman  maakt,  of  tot 
een  krachteloos  wezen.  De  Fin  is  zacht  van  aard,  daarbij  trotsch  en  zelfbe- 
wust. Hij  heeft  geen  begeerte  naar  rijkdom,  hij  is  tevreden  met  wat  zijn 
grond  hem  geeft  en  is  zóó  gehecht  aan  de  stille  eenzaamheid  der  bosschen, 
dat  hij  liever  in  behoeftige  omstandigheden  zelfstandig  blijft,  dan  tegen  een 
hoog  loon  in  dienst  te  treden  en  zijn  vrijheid  te  verliezen.  De  meeste  boeren 
hebben  hun  eigen  land,  dat  zij  of  in  pacht  hebben  van  een  groot  grondbezitter, 
of  geheel  in  eigendom.  De  pacht  wordt  meestal  met  werkkrachten  betaald. 
Zoo  een  pachter  heet  een  Torpare  en  het  stuk  grond,  dat  hij  in  pacht  heeft, 
heet  een  Torpe.  Op  groote  bezittingen  zijn  soms  bij  de  honderd  zulke  Torpes, 
en  de  eigenaar  heeft  iederen  dag  van  de  week  over  vele  en  goedkoope  werk- 
krachten te  beschikken.  De  verhouding  van  Torpare  tot  grondeigenaar  is 
geenszins  die  van  knecht  tot  heer,  en  vooral  wanneer  de  eigenaar  zelf  baas 
is  en  meewerkt  op  het  veld,  gaan  die  beiden  kameraadschappelijk  met  elkaar  om. 

Maar  ik  vertelde  van  de  genoegzaamheid  der  Finnen.  De  eenige  weelde 
voor  de  mannen  is  de  tabak,  en  ook  de  brandewijn,  maar  de  wet  maakt  het 
den  landman  erg  moeilijk  sterken  drank  te  krijgen  zooals  ik  u verderop  zal 
vertellen.  De  vrouwen  vinden  hun  grootste  genot  bij  den  koflfiekan,  hun 
laatste  penninkje  gaat  bij  den  koopman  in  het  dorp,  voor  koffie  en  chigorei. 
Maar  een  weelde  artikel  is  ook  het  wittebrood,  dat  Zondags  na  de  kerk 
bij  een  bakker  in  ’t  dorp  gekocht  wordt.  ,, Wanneer  ik  koning  was,  zou 
ik  den  heelen  dag  wittebrood  eten”  hoorde  ik  een  kleine  herdersjongen 
zeggen,  ’t  Was  een  grappig  ventje,  een  philosoof,  zoo  klein  als  hij  was. 
Over  zijn  mager  lichaampje  droeg  hij  niets  dan  een  hoog  opgestroopte  broek 
van  vader  en  een  buisje  over  de  naakte  borst.  Maar  hij  was  daarom  volstrekt 
niet  ongelukkig,  hij  floot  en  zong  den  heelen  dag  aan  een  stuk  door,  tenminste 
wanneer  hij  niet  sliep  en  alleen  als  hij  dacht,  dat  niemand  hem  hoorde,  want  anders 
gêneerde  hij  zich.  Hij  scheen  te  meenen,  dat  ’t  voor  koeien  opperbest  is, 
alleen  rond  te  dwalen  in  het  bosch,  en  haar  gedachten  den  vrijen  loop  te 
laten,  en  daarom  legde  hij  zich  bij  het  vervullen  van  zijn  herdersambt  rustig 
en  onbezorgd  in  het  hooge  varenkruid,  en  droomde  misschien  van  wittebrood 
en  koningskronen,  totdat  de  koeien  zelf  haar  trouwen  herder  kwamen  wekken, 
wanneer  zij,  bezwaard  van  de  melk,  naar  haar  stal  verlangden.  Finsche  koeien 
heb  ik  altijd  erg  wild  gevonden,  en  de  rustige  rust  van  onze  Hollandsche 
herkauwers  is  haar  volkomen  vreemd.  Met  den  staart  in  de  lucht  rennen  zij 
weg,  wanneer  zij  opgeschrikt  worden.  Hoe  onze  herder  dat  zoo  snugger 
inrichtte,  dat  de  koeien  hem  zelf  wekten,  weet  ik  niet,  maar  ik  zag  hem 
eiken  avond  met  de  loeiende  kudde  zegevierend  naar  huis  komen,  en  dan 
schreeuwde  hij  tegen  de  achterblijfsters,  of  dreigde  moedig  den  stier,  die  het 
den  koeien  lastig  maakte.  Natuurlijke  weiden  heeft  men  in  Finland  zoo  goed 
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als  niet,  ’t  vee  moet  zich  tevreden  stellen  met  het  mos  en  de  kruiden  van 

’t  bosch,  op  de  akkers  wordt  veevoeder  gezaaid,  en  het  hooi  zorgvuldig  voor 

den  langen  winter  bespaard  in  groote  schuren.  Wel  acht  maanden  van  het 
jaar  staat  ’t  vee  op  stal.  Er  moet  dan  hard  gewerkt  worden,  om  te  zorgen, 
dat  er  voer  genoeg  is  voor  dien  langen  wintertijd.  Tegen  ’t  eind  van  Juni 
wordt  gewoonlijk  ’t  gras  gesneden,  ’t  Is  een  bedrijvig  leven  op  het  veld 
gedurende  dien  korten  zomertijd.  Zoo  gauw  de  sneeuw  gesmolten  is,  krijgt 
de  landman  haastig  zijn  ploeg  voor  den  dag,  De  Natuur  ontwaakt.  In  een 
paar  dagen  groent  en  bloeit  alles.  Het  wintergraan  schiet  snel  uit  den 
ontdooiden  bodem,  de  akkers  voor  ’t  zomerzaad  moeten  in  gereedheid 
gebracht  worden.  Er  wordt  gespit  en  geploegd,  en  ’t  is  een  werken  en 

zwoegen  van  ’s  morgens  vroeg  tot  laat  in  den  avond.  De  zon,  toch,  gaat 

haast  niet  onder,  en  naarmate  ’t  midden  van  den  zomer  nadert,  wordt  de 
arbeidstijd  steeds  langer.  Tegen  den  St.  Jansdag,  golven  alle  akkers  al  in  een 
grijsgroen  kleed.  Op  dien  feestdag,  den  langsten  dag  van  den  zomer,  wordt 
een  oogenblik  gerust  van  den  arbeid.  Tevreden  kan  de  landman  zijn  werk 
aanschouwen  : alles  staat  in  vollen  bloei. 

’t  Is  een  oud  gebruik  geweest,  al  bij  heidensche  volkeren,  op  dien  dag 
offeranden  te  brengen  aan  den  beschermgod  van  den  landbouw,  en  het  land- 
volk heiligt  dien  dag  nog  tot  in  den  tegenwoordigen  tijd.  Groote  vuren 
worden  ’s  avonds  te  voren  ontstoken,  die  op  hooge  rotspunten  een  zwakken 
glans  verspreiden  in  den  lichten  nachtschemer.  En  het  volk  zingt  den 
heelen  nacht  door  melancholische  liederen,  die  wijd  klinken  over  de  stille 
meeren,  of  weergalmen  in  de  bosschen.  Met  jonge  berkeboornpjes  uit  het 
bosch  zijn  de  huizen  versierd.  Aan  iedere  deur,  aan  ieder  venster  wuift  het 
jonge  groen.  Op  de  hoeven  wordt  gedanst.  En  hoè  wordt  er  gedanst  ? Bij 
geen  zuidelijk  volk  zult  ge  dit  vuur  zien,  waarmee  dit  anders  zoo  lakonieke 
volk  zich  weet  rond  te  draaien,  al  springend  en  stampend,  bij  iedere  feeste- 
lijke gelegenheid,  soms  iederen  Zondag,  wordt  er  gedanst,  maar  bij  ’t  oogst- 
feest en  in  den  kersttijd  toch  ’t  meest. 

Wanneer  de  tijd  gekomen  is,  dat  ’t  graan  gesneden  moet,  lokt  de  boer 
zoovéél  werkkrachten  als  hij  kan  naar  de  velden,  om  ’t  graan  op  schoven  te 
hebben  vóór  regen  of  onweer  hem  verrast.  In  den  omtrek  wordt  bekend 
gemaakt,  dat  er  een  tolko  (oogstfeest)  zijn  zal,  ’t  volk  zal  onthaald  worden,  en 
’s  avonds  zal  er  muziek  zijn  en  er  zal  gedanst  worden. 

Van  uren  ver,  stroomt  ’t  volk  samen  en  in  feestkleeren  en  feeststemming 
gaat  jong  en  oud  aan  het  snijden  en  binden  op  ’t  veld.  Er  wordt  gelachen 
en  gepraat  onder  ’t  werk ; de  mannen  wedijveren  wie  de  eerste  is  in  de  rij 
der  snijders  en  de  vrouwen,  wie  de  meeste  garven  bindt.  Telkens  weêr- 
klinken  tonen  van  de  harmonica’s.  De  arbeiders  lossen  elkander  bij  het  spelen 
af  om  beurtelings  wat  op  adem  te  komen  van  het  werken. 

’t  Is  een  bont  tooneel,  op  het  gouden  veld,  die  bonte  kleêren  der  vrouwen, 
met  haar  schitterend  witte  hoofddoeken.  Wanneer  de  koffie  met  ’t  brood 
gebracht  wordt,  begint  de  vreugde  eerst  recht.  In  ’t  gesneden  graan  of  in 
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de  schaduw  van  een  schoof  liggen  zij  allen  neer.  Het  jonge  volk  rolt  over 
elkaar,  stoeiend  om  den  eersten  kop  koffie.  Dan  gaat  ieder  weêr  opgeruimd 
aan  ’t  werk  tot  het  schitterendste  oogenblik  van  den  dag  komt ; ’t  onthaal  in 
de  stuga  (ongeveer,  wat  bij  ons  deel  heet)  op  de  hoeve.  In  zegetocht  trekken 
ze  weg  van  ’t  veld,  dat  nu  met  honderde  schoven  bezet  is.  Ze  verdringen 
zich  in  de  stuga,  waar  lange  tafels  opgesteld  zijn,  met  potten  vol  erwtensoep, 
en  gestampte  aardappels  en  gebraden  spek  en  kannen  vol  kalla  (een  lichte 
biersoort).  Een  honger,  waarom  wij  hen  zouden  benijden,  en  met  welk  een 
haast  wordt  er  gegeten ! De  bergen  van  aardappelen  en  brood  slinken 
gauw.  Vooral  de  kinderen  doen  zich  eens  terdege  te  goed,  en  schrokken 


Op  de  hoeven  wordt  gedanst.  En  hoè  wordt  er  gedanst? 


tot  ze  ten  slotte  niet  meer  kunnen.  Hoe  onze  wittebroods-herdersjongen,  die 
op  dien  gewichtigen  dag  de  koeien  geheel  alleen  mocht  laten,  weèr  na  den 
maaltijd  kon  opstaan,  was  mij  een  raadsel ! Want  ’t  leek  me  of  hij  daar  zat 
als  een  zak,  waarin  al  die  enorme  hoeveelheden  van  zijn  bord  overgeladen 
werden.  Maar  geen  nood,  hij  danste  zelfs  mee,  ’s  avonds,  en  hij  was  van  al 
dat  eten  niet  aanmerkelijk  dikker  geworden. 

Ja,  eindelijk  ging  dan  het  dansen  beginnen.  Langs  de  wanden  schaarden 
zich  oud  en  jong.  In  den  beginne,  zonderen  zich  de  meiden  angstig  van  de 
jongens  af,  die  van  hun  kant  ook  erg  verlegen  zijn,  nu  het  dansen  werkelijk 
gaat  beginnen.  Maar  ’t  ijs  is  gauw  gebroken,  en  in  wilde  vaart  vliegt 
alles  in  een  ringdans  rond,  een  paar  in  ’t  midden  sluitend.  Soms  wordt  er 
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bij  gezongen,  sentimenteele  liedjes,  toepasselijk  op  de  handeling  van  het  paar 
in  den  kring.  De  Finnen  zijn  zulke  hartstochtelijke  dansers,  dat  ’t  hun  onver- 
schillig is,  of  zij  met  een  man  of  met  een  vrouw  dansen,  zij  dansen  slechts 

om  ’t  werkelijk  genot  van  ’t  dansen  zelf;  spreken  doen  ze  er  haast  niet  bij. 

Moeilijke  sprongen  en  passen  voeren  bij  voorkeur  twee  kerels  met  elkaar  uit, 
die  dan  ook  niet  weinig  trotsch  zijn  op  hun  danskunst,  en  rijkelijk  den  stil- 
zwijgenden  lof  van  de  toeschouwers  oogsten.  De  sentimenteele  liedjes  doen 

de  harten  der  jonge  mannen  waarschijnlijk  sneller  kloppen,  en  op  hun  eigen 

oer-natuurlijke  wijze  betoonen  zij  hun  liefde  aan  de  deernen,  die  eveneens 
door  den  dans  in  een  liefdesroes  zijn  geraakt,  die  zij  met  vrouwelijke  schaamte 
zoo  goed  als  ’t  gaat,  maar  toch  tamelijk  gebrekkig,  onderdrukken.  De  naijver 
onder  de  jongens  leidt  gewoonlijk  tot  bloedige  vechtpartijen.  Buiten  op  ’t  erf 
wordt  ’t  mes  getrokken,  en  noch  de  tusschenkomst  der  schoonen,  noch  de 
raad  der  ouders  kan  de  verbitterde  minnaars  verzoenen.  Dronkenschap  komt 
bij  zulke  vechtpartijen  na  het  dansen  nooit  voor  en  is  dus  niet  de  aanleiding 
tot  die  twisten.  De  wet  verbiedt  streng  den  verkoop  van  sterken  drank  op 
’t  land,  zelfs  dien  van  bier.  In  vroegeren  tijd,  toen  iedere  boer  zooveel 
brandewijn  mocht  branden  als  hij  verkoos,  heeft  de  dronkenschap  vreeselijk 
gewoed  onder  het  Finsche  volk.  De  sporen  van  dezen  volkskanker  zijn  onder 
’t  tegenwoordig  geslacht  nog  waar  te  nemen,  want  ik  zag  nog  nergens  zoo 
veel  idioten  en  ellendigen  onder  de  landbevolking  als  hier  in  Finland. 

Op  een  hoeve,  niet  ver  van  ’t  goed,  waar  ik  woonde,  waren  drie  broers 
zoo  volslagen  krankzinnig,  dat  ze  als  dieren  leefden,  en  steeds  naakt  rond- 
liepen. Gaf  men  hun  kleedingstukken,  dan  verscheurden  zij  die.  De  zon  had 
hen  dan  ook  zóó  verbruind  en  zulk  dik  haar  bedekte  hun  heele  lichaam,  dat 
ze  er  als  echte  wildemannen  uitzagen.  Ik  schrok  dan  ook  geweldig  toen  ik 
ze  voor  het  eerst  in  het  bosch  tegenkwam.  Kwaad  hadden  ze  niet  in  den 
zin,  ze  keken  me  wezenloos  aan,  lalden  onverstaanbare  klanken,  en  toen  ik 
me  omdraaide,  liepen  ze  hard  weg.  In  den  winter  sliepen  ze  in  een  bakoven. 
Hoewel  men  er  in  den  omtrek  al  dikwijls  moeite  voor  gedaan  had,  hen  in 
een  krankzinnigengesticht  in  de  stad  onder  te  brengen,  scheen  dit  tot  nog  toe 
niet  te  gaan,  daar  zij  de  eigenaars  van  het  landgoed  waren,  en  de  moeder, 
die  het  voor  hen  beheerde,  kon  het  niet  over  haar  hart  krijgen  de  jongens 
weg  te  zenden. 

Ik  zei  al  eens,  dat  de  meren,  met  hun  mooie  blauwe  kleur,  in  den  zomer 
’t  land  zoo  schilderachtig  maken,  ,,Het  land  der  duizend  meren”  heeft  Rune- 
berg,  Finland’s  grootste  dichter,  zijn  vaderland  genoemd.  Duizend  is  nog  te 
weinig  — ontelbaar  zijn  de  meren  in  Finland:  zoowel  kleinere  en  grootere 
bekkens  tusschen  rotsheuvels,  moerassen,  die  in  den  herfst  en  ’t  voorjaar 
meren  vormen.  Het  Ladoga-meer,  dat  gedeeltelijk  tot  Rusland  behoort,  is  een 
der  grootste  meren  der  oude  wereld  (’t  heeft  een  oppervlakte  van  18129 
vierkante  mijlen,  ’t  geen  wat  zeggen  wil,  wanneer  ge  bedenkt,  dat  ’t  meer 
van  Genève  573  vierkante  mijlen  groot  is.). 

De  meeste  Finsche  meren  staan  door  smalle  snelvlietende  stroomen  met 
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elkaar  in  verbinding.  Is  ’t  eene  meer  hooger  gelegen  dan  ’t  ander,  dan  raast 
’t  water  door  deze  verbindingen  en  vormt  stroomversnellingen,  waarvan  de 
Imatra-waterval  een  uitstekend  voorbeeld  is ; door  een  ongeveer  honderd  meter 
breede  spleet  in  de  granietrotsen  wringt  en  schuimt,  raast  en  dondert  de  ont- 
zaggelijke watermassa  van  ’t  groote  Saima-meer  om  een  uitweg  te  vinden  naar 
de  Woeoxen,  een  meerachtig  breede  rivier,  vol  armen  en  takken,  die  zich 
ontlast  in  het  Ladoga-meer.  De  Imatra-val  levert  een  van  de  aangrijpendste 
natuurtooneelen  op,  die  men  zich  maar  voorstellen  kan.  Eeuwen  en  eeuwen 
achtereen,  tot  in  de  vroegste  herinneringen  der  menschheid  (ook  in  de  Finsche 
mythologie  speelt  de  Imatra  een  groote  rol),  buldert  daar  die  waterreus,  rotsen 
van  water  voortwentelend,  regenwolken,  schuimvlokken  omhoogstuwend,  als 


....  Waar  ’t  water  wat  minder  onstuimig  is,  zijn  groote  zalmvisscherijen. 


brieschende  watermonsters,  golven  sleurend  langs  de  rotswanden.  De  stroom- 
versnelling heeft  bij  de  zoogenaamde  groote  Imatra  een  lengte  van  een  halven 
kilometer,  waarna  ’t  water  als  een  wilde  rivier  verder  stroomt  tusschen  bosch- 
rijke  heuvels,  om  na  vier  kilometer  verder,  weer  met  één  geweldigen  ruk 
neergesmeten  te  worden  in  een  breed  bekken.  Deze  kleinere  val,  die  zeer 
breed  is,  en  die  door  een  paar  eilandjes  gesplitst  wordt,  heet  Walinkoski. 

Onder  deze  Walinkoski,  waar  ’t  water  wat  minder  onstuimig  is,  zijn 
groote  zalmvisscherijen.  In  latten  en  stokken,  opgesteld  als  een  hek  in 
den  stroom,  verwart  zich  de  glanzige  visch,  en  wordt  met  groote  schepnetten 
gevangen. 

De  bevolking  langs  de  Imatra  en  langs  de  mondingoevers  van  ’t  Laima- 
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meer  en  van  de  Woeoxen,  leven  uitsluitend  van  de  vischvangst,  maar  ook  ’t 
groote  vreemdelingenbezoek,  vooral  uit  Rusland,  zoowel  des  zomers  als  ’s  winters 
verschaft  het  volk  hier  een  aardige  verdienste.  Sprookjes  vertellen  van  visschers 
die  door  den  stroom  meegesleurd  werden,  en  toen  levend  ’t  gevaar  door- 
stonden, maar  daarvan  kan  niets  waar  zijn,  want  balken  werden  in  kleine 
splinters  verbrijzeld,  en  fijngemalen  in  deze  geweldige  kolken. 

Waartoe  de  Imatra  nog  al  eens  gebruikt  wordt,  is  tot  zelfmoorden.  Al 
meermalen  is  het  voorgekomen,  dat  levensmoede  menschen  naar  hier  reisden 
en  zich  van  de  hooge  brug,  die  over  den  val  leidt,  naar  beneden  stortten. 
Geen  spoor  van  hun  lijken  werd  ooit  teruggevonden.  Op  de  brug  staan,  bij 
druk  bezoek,  gewoonlijk  oppassers,  die  bijzonder  ’t  oog  hebben  te  houden  op 
de  toeschouwers,  want  ’t  schijnt  dat  zulk  een  val  aantrekt  als  een  afgrond ; 
en  heeft  een  hotelhouder  uit  de  buurt,  (want  daar  zijn  heel  wat  hotels)  soms 
gasten  bij  zich,  die  hem  verdacht  voorkomen,  en  die  er  erg  melancholiek 
uitzien,  zal  hij  hen  nooit  zonder  toezicht  naar  buiten  laten  gaan. 

Deze  oosteiijke  streek  van  Finland,  vooral  naar  het  Noorden  toe,  is  nog 
zeer  wild  en  ruw ; in  de  uitgestrekte  bosschen  leven  nog  elanden  en  beren  en 
wolven,  en  de  jacht  op  die  dieren,  verschaft  den  boer  een  ruime  bron  van 
inkomsten.  De  eland  wordt  in  den  laatsten  tijd  door  de  jachtwetten  zeer 
beschermd,  daar  dit  dier  door  de  veelvuldige  jacht,  die  er  opgemaakt  werd, 
op  weg  was  uit  te  sterven.  Vooral  in  streken  waar  het  dier  maar  heel  zelden 
nog  voorkomt,  zooals  in  ’t  Zuidwesten,  doen  allerlei  sagen  en  mythen  over  den 
eland  de  ronde.  Dit  geheimzinnige  dier,  dat  als  een  windvlaag  door  de 
dichtste  bosschen  raast,  met  zijn  scherpe,  krachtige  hoeven,  boomen  bij  den 
grond  afsnijdt,  en,  met  zijn  geweide  kronen  de  dennen  neêr-rukt,  speelt  een 
groote  rol  in  de  verbeelding  van  ’t  volk,  en  menigmaal,  wanneer  in  den  herfst 
de  wind  spookt  in  het  woud,  en  boomen  omwerpt,  wordt  de  schuld  hiervan 
aan  ’t  paard  van  den  duivel  gegeven,  ’t  groote,  bruine,  gehoornde  paard. 
Niemand  heeft  het  dier  evenwel  gezien,  omdat  het  zoo  rent,  en  dat  is  maar 
goed  ook,  want  wanneer  ’t  stil  bleef  staan  en  iemand  met  zijn  spookoogen 
zou  aanstaren,  zou  die  dat  nooit  meer  kunnen  navertellen.  Nu  ik  heb  wel  eens 
een  eland  op  een  twintig  pas  van  me  zien  opstaan  uit  ’t  kreupelhout,  en  ’t 
dier  keek  me  nieuwsgierig  aan.  Maar  in  plaats  van  zijn  tooverkracht  op  mij  te 
beproeven,  ging  het  bedaard  zijn  gang,  en  verdween  in  ’t  hout. 


De  donkere  herfstavonden  met  regen  en  wind  hebben  iets  bijzonder  spook- 
achtigs op  het  land  en  ’t  is  licht  te  begrijpen,  dat  het  volk  tot  allerlei  bijgeloof 
komt.  De  nevels,  die  tegen  den  avond  uit  de  lage  moerassen  opstijgen,  nemen 
allerlei  vormen  aan,  en  de  wind  scheurt  ze  in  bewegelijke  gewaden,  die  heen 
en  weer  zweven  voor  den  zoom  van  ’t  donkere  bosch,  alsof  het  elfen  zijn, 
of,  is  er  geen  wind,  dan  vullen  de  nevels  de  dalen,  en  de  begroeide  toppen 
schijnen  als  eilanden  in  een  oneindige,  ijle,  witte  zee  van  nevel  te  drijven. 
Op  het  land  met  zijn  griezelige  stilte,  maken  zulke  verschijnselen  een  geheel 
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anderen  indruk,  dan  in  een  stad,  waar  de  mensch,  sterk  door  zijn  massa,  zich 
met  nuchter  verstand  alles  verklaart,  wat  zijn  oog  ziet. 

Mijn  wittebroodskoning.  Kalle,  de  herdersjongen,  zou  u geschiedenissen 
kunnen  vertellen,  die  met  vader  waar  gebeurd  zijn,  en  daar  Kalle  te  bang 
was  om  na  zonsondergang  de  deur  uit  te  gaan  en  dus  zelden  een  nacht  buiten 
gezien  had,  waren  in  zijn  verbeelding,  al  die  verschrikkingen  van  de  duisternis 
nog  veel  akeliger  en  veel  griezeliger  dan  vader  het  kon  vertellen.  Laat  hij 
eens  vertellen,  hoe  vader,  toen  hij  laatst  uit  de  stad  kwam,  de  geesten  gezien 
had  in  den  schemer  van  ’t  bosch.  Toen  ’t  donker  geworden  was  en  de  herfst- 
wind huilde,  bleef  ’t  paard  eensklaps  staan  op  den  doorweekten  zandweg,  en 
het  was  onmogelijk  verder  te  komen.  Angstig  fluisterend  gaat  Kalle  voort, 
dat  juist  op  die  plek  de  bliksem  eens  een  grooten  den  gekliefd  had,  en  dat  er 


. . . Hoe  een  groote,  zwarie  kat  op  het  wiel  zat  en  grijnsde. 


sinds  dien  tijd  ’s  nachts  altijd  kreunen  gehoord  werd.  ’t  Paard  had  niet  voort- 
gewild, en  vader  begreep  heel  goed,  wat  er  gebeurd  was.  Tusschen  de  ooren 
van  ’t  paard  had  hij  gekeken  naar  den  wagen  en  gezien  hoe  een  groote  zwarte 
kat  op  het  wiel  zat  en  grijnsde.  Dat  was  de  duivel  zelf,  die  het  rad  tegen- 
hield. Vader  heeft  toen  zijn  pijp  uitgeklopt  en  de  asch  fijn  gewreven.  Het 
paard  heeft  de  asch  opgesnoven  en  dat  gaf  hem  zoo’n  kracht,  dat  hij  den 
wagen  voortkreeg  en  de  duivelsche  kat  had  moeten  niezen  en  was  van  ’t 
wiel  gesprongen.  Ik  zou  u nog  heel  wat  geschiedenissen  van  bijgeloof  kunnen 
vertellen,  maar  ge  zoudt  daaruit  misschien  de  gevolgtrekking  maken,  dat  de 
volksontwikkeling  in  Finland  op  geen  bijzonder  hoog  peil  staat,  ’t  Tegendeel 
is  echter  waar  : — in  ieder  dorp  vinden  we  volksscholen,  in  kuststreken  met 
gemengde  bevolking,  zelfs  een  Zweedsche  en  een  Finsche  school  naast  elkaar. 
Hoewel  de  schooldwang  nog  niet  be.staat,  maar  binnenkort  zal  worden 
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ingevoerd,  worden  de  scholen  druk  bezocht.  Behalve  deze  volksschool,  die  in 
’t  dorp  zelf  ligt  en  door  de  kinderen  uit  de  buurt  bezocht  wordt,  bestaat  voor 
kinderen,  die  te  ver  van  de  school  afwonen  om  die  dagelijks  te  kunnen  be- 
zoeken, de  zoogenaamde  ambulutarische  school,  waarvan  de  meester  eveneens 
door  de  gemeente  onderhouden  wordt.  De  meester  trekt  door  de  heele 
gemeente  heen  naar  de  afgelegenste  hoeken,  en  vestigt  zich  telkens  voor  den 
tijd  van  zes  weken  op  de  een  of  andere  hoeve,  om  de  kinderen  uit  de  om- 
liggende streken  te  onderrichten.  De  eigenaar  van  de  hoeve  is  gedurende  dien 
tijd  verplicht  den  meester  te  herbergen  en  te  verplegen.  Hoewel  dit  onderwijs 
erg  elementaar  is,  daar  ’t  maar  zes  weken  in  ’t  jaar  duurt  voor  iedere  buurt, 
waarmede  de  meester  toch  gedurende  negen  maanden  van  ’t  jaar  bezig  is, 
leeren  hier  de  kinderen  lezen  en  schrijven,  wat  rekenen  en  doen  ze  wat  alge- 
meene  kennis  op.  Ik  heb  altijd  gezien,  dat  de  kinderen  met  pleizier  naar  deze 
school  kwamen,  en  op  den  laatsten  dag  wanneer  de  meester  weer  voor  zes 

weken  verder  trok,  was  er  een  soort  examen,  waarbij  de  ouders  der  kinderen 

tegenwoordig  waren  en  ook  de  predikant  der  gemeente  verscheen,  die  de 
kleinen  overhoorde  en  liet  lezen.  Op  zoo’n  dag  werden  dan  na  afloop  allen 
onthaald  en  de  jeugd  bewaart  dan  de  aangenaamste  herinneringen  aan  de 
zes  weken  studie,  aangespoord  om  die  thuis  voort  te  zetten.  Ze  krijgen  boeken 
en  ’s  winters  avonds  heb  ik  ’t  zelf  gezien,  hoe  ze  hun  kleine  broertjes  en 

zusjes  leerden  spellen  uit  ’t  boekje  met  de  groote  letters,  dat  meester  hun 

toevertrouwd  had. 

De  Finnen  zijn  van  hun  geloof  zonder  uitzondering  luthersch,  alleen  in  ’t 
Oosten,  naar  de  Russische  grens,  wonen  een  paar  duizend  Grieksch-orthodoxe 
Finnen.  Hoewel  het  Christendom  het  eerst  door  de  Russen  naar  Finland  ge- 
bracht werd,  kreeg  het  er  geen  vasten  voet,  en  eerst  koning  Erik  van 
Zweden  voerde  het  christelijke  geloof  in  en  liet  de  Finnen  doopen.  Toen 
de  groote  hervorming  zich  over  Skandinavië  uitbreidde,  werd  ook  in  Finland, 
als  Zweedsche  provincie,  de  hervorming  ingevoerd  en  sinds  dien  tijd  is  de 
Luthersche  godsdienst  de  Staats-godsdienst  gebleven.  Iedere  socken  of  ge- 
meente heeft  zijn  eigen  kerk,  die  meestal  dicht  bij  ’t  grootste  dorp  van  de 
socken  op  een  heuvel  gebouwd  is.  De  oudste  kerken  dateeren  uit  de  late 
middeleeuwen  en  vertoonen  nog  duidelijke  overblijfselen  van  den  katholieken 
tijd.  In  de  kerk  van  Lojo,  in  Zuid-West-Finland,  zijn  nog  heel  merkwaardige 
primitieve  muurschilderingen,  vermoedelijk  door  nonnen  gemaakt.  De  kerk  is 
uit  zware  granietblokken  opgetrokken  en  van  binnen  zijn  de  muren  met  kalk 
besmeerd,  en  daarop  is  geschilderd.  De  muren  zijn  erg  ruw,  en  soms 
springen  de  granietblokken  een  halven  meter  naar  voren,  zoodat  het  vlak 
der  fresco’s  als  men  er  langs  kijkt  op  een  bulterig  golvend  doek  gelijkt.  De 
voorstellingen  uit  den  bijbel,  die  de  wanden  versieren,  zijn  zeer  naïef.  De 
figuren  zijn  eenige  malen  meer  dan  levensgroot,  met  een  enkelen  contour 
geteekend  en  dan  met  bonte  kleuren  aangevuld.  De  teekening  is  zeer  slecht, 
alle  heiligen  gelijken  op  elkaar,  allen  hebben  dezelfde  uitdrukking  in  ’t  gezicht, 
dezelfde  houding  van  armen  en  beenen.  Deze  kerk  te  Lojo,  en  ook  andere 
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kerken  van  dit  type,  die  ik  zag,  hebben  een  geweldig  hoog,  spits  dak,  dat 
geheel  niet  tot  de  kerk  behoort  maar  als  een  losse  kap  op  ’t  kerkgewelf  is 
gebouwd.  De  beteekenis  van  dit  hooge  dak  is  waarschijnlijk  een  symbolieke, 
zooals  ook  de  hooge  torenspitsen  op  onze  kerken.  Naast  de  kerk  bevindt 


De  voorstellingen  uit  den  bijbel,  die  de  wanden  versieren,  zijn 

zich  meestal  een  lage  klokketoren.  Zondags  is  het  een  vroolijk  lev^ 
kerkheuvel.  Vóór  het  aangaan  der  kerk  wordt  er  gepraat  en  gebabbelu. 
de  eenige  keer  in  de  week,  dat  het  landvolk  samenkomt.  Jonge  meiden  e,. 
cavalieren  stoeien  vroolijk  met  elkaar,  oude  mannen  rooken  gezellig  hun  pijpje, 
zittend  op  de  heg,  en  op  de  trappen  van  de  kerk  zitten  de  oude  wijven  en 
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spreken  van  de  slechtigheid  van  de  tegenwoordige  jeugd.  En,  na  de  kerk, 
blijven  ze  nog  lang  bij  elkaar,  en  er  wordt  koffie  gedronken  en  limonade,  en 
er  zijn  koeken  en  snoeperijen  te  koop  bij  een  oud  vrouwtje,  dat  Zondags 
haar  tentje  vlak  naast  de  kerk  opslaat.  De  paarden  van  de  boeren  zijn  aan 
de  heg  gebonden,  en  pralen  onder  mooie,  bonte  dekkleeden.  Voor  den 
Zondag  wordt  altijd  ’t  mooiste  spulletje  voor  den  dag  gehaald.  En  in  den 
winter  moet  ge  ze  zien ; de  rijke  boeren,  hoe  mooie  dekens  zij  in  hun  sleden 
hebben : de  boerin  heeft  ze  zelf  geweven,  vuurroode  haantjes  en  paardjes  op 
grasgroene  wol.  Op  het  kromhout  van  ’t  paard  staat  een  groote  bel,  die 
telkens  luid  rammelt,  wanneer  ’t  paard  zich  schudt.  Wanneer  zij  naar  huis 
gaan,  dan  is  het  een  rennen,  wiens  paard  maar  ’t  snelst  gaat.  ’t  Gaat  heuvel 
op,  heuvel  af,  over  de  bevroren  meren,  over  de  vlakte  en  door  ’t  bosch  in 
vliegende  vaart,  de  paarden 
schuimen  en  dampen,  de 
bellen  rammelen,  en  de  kerk- 
gangers lachen  vroolijk  in 
de  koude  winterlucht.  De 
menschen  pakken  zich  goed 
in  tegfen  de  koude,  en  dik- 
wijls  vindt  ge  u zelf  haast 
niet  terug  tusschen  al  die 
huiden  en  dekens  en  kus- 
sens. ’t  Gebeurt  nog  al  eens 
dat  ’t  paard  in  een  bocht 
de  slede  omwerpt,  maar  dan 
voelt  men  zich  zeer  onbe- 
holpen, en  ’t  sneeuwbad 
geeft  een  zeer  onaangename 
afkoeling,  na  de  warme 
verpakking  in  de  slede. 

Dan  eerst  ’t  paard  tot  staan 
brengen,  een  uitkloppen  van  dekens,  ’t  terugzoeken  van  de  vilten  hooge 
laarzen,  die  in  de  sneeuw  zijn  blijven  steken,  en  ’t  duurt  weer  een  tijd  voor 
ge  zoo  behagelijk  at  als  te  voren.  Maar  ’t  gebeurt  nog  al  niet  dikwijls, 

gelukkig,  als  óf  at  oppast. 

Hier  in  Fir  ge  ook  ’t  echte  sneeuwschoenloopen  (skida)  bestudeeren. 

In  den  b .nt  ’t  u voor,  of  gewoon  loopen  te  voet  veel  praktischer 

is,  e ^eller  gaat,  maar  hebt  ge  eenmaal  den  slag  wat  beet,  dan  is 

;,ort  zoo  pleizierig  als  het  skidor-loopen.  Berg  af  in  duizelingwek- 
.irt,  en  ook  al  valt  ge,  ’t  is  maar  in  de  zachte  sneeuw  dat  ge  een 
.naai  over  uw  hoofd  buitelt.  Dan  kunt  ge  uw  skidor  naloopen,  die 

_en  met  steeds  toenemende  snelheid  hun  reis  naar  beneden  voortzetten,  tot 
zij  eindelijk  toevallig  tegen  een  boom  aanloopen  en  tegengehouden  worden. 
Vooral  op  de  jacht  zijn  skidor  onmisbaar.  In  de  bosschen  ligt  de  sneeuw  zoo 


De  kerk  te  Lojo  heeft  een  geweldig  spits  dak. 
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hoog,  dat  ge  er  tot  de  heupen  in  zoudt  zakken.  De  skidor  dragen  makkelijk 
op  de  sneeuw. 

In  streken  waar  nog  veel  groot  wild  is,  gaan  de  jagers  met  kleine  honden 
op  de  wolfsjacht,  en  vervolgen  ’t  roofdier  mijlen  ver  door  bosschen  en  over 
velden.  Een  boer  volgt  de  jagers  en  raapt  hun  kleêren  op,  die  zij  steeds 
uitgooien,  naarmate  zij  ’t  warmer  krijgen.  Soms  ziet  men  de  skidor  loopen 
met  niets  anders  aan  dan  een  los  hemd,  badend  in  ’t  zweet,  rood  verhit. 
Ook  op  wedstrijden  zijn  de  hardloopers,  evenals  onze  Friesche  schaatsenrijders, 
zoo  goed  als  naakt,  maar  kleeden  zich  dadelijk,  na  afloop  van  den  strijd,  weer 
warm  aan. 

De  berenjacht  is  minder  vermoeiend  dan  de  wolfsjacht,  daar  de  beer  ge- 
woonlijk in  zijn  hol  omsingeld  wordt,  en  de  lange  vermoeiende  jacht  daarbij 
niet  voorkomt.  Aan  kleiner  wild  is  Finland  ook  bijzonder  rijk,  vooral  de 


Wanneer  zij  naar  huis  gaan,  dan  is  ’t  een  rennen.  . . . 

de  vossen  richten  den  boer  groote  schade  aan,  en  er  wordt  dan  ook  in  den 
winter  dapper  jacht  gemaakt  op  Reintje,  dat  me  hier  in  Finland  nog  slimmer 
leek  dan  ergens  anders.  De  sluwe  rekel  heeft  mij  en  mijn  hond  er  ten  minste 
verscheiden  keeren  in  laten  loopen.  Dassen,  hazen,  verschillende  boschvogels,  als 
auerhanen  en  korhanen  en  allerlei  eendsoorten  op  de  meren,  geven  een 
jachtliefhebber  ruimschoots  gelegenheid,  zich  aan  dit  booze  vermaak  over  te 
geven. 

Maar  laat  ons  nog  eens  kijken  hoe  het  met  de  familie  van  onzen  herders- 
jongen staat.  Onze  Kalle  heeft,  zoo  gauw  de  koeien  op  stal  blijven,  niets 
meer  te  doen,  en  daar  ik  niet  geloof,  dat  de  wetenschap  hem  veel  belang 
inboezemt,  zoekt  hij  zich  een  warm  plaatsje  boven  op  den  oven  uit,  en  ligt 
daar  gewoonlijk  te  slapen.  Voor  zwaar  werk  is  hij  nog  te  zwak,  heeft  vader 
gezegd,  maar  als  er  zoo  eens  wat  te  rijden  valt  naar  ’t  dorp,  of  er  hout  gehakt 
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moet  worden,  dat  zijn  alles  werkjes,  die  Kalle  wel 
en  wild  moet  ’t  toegaan,  dat  zit  in  ’t  Finsche 
karakter.  Woest  en  wild  maar  dan  toch  alleen 
te  zijn,  alleen  met  de  groote  natuur,  ziedaar  ’t 
ideaal.  Hoe  dikwijls  zag  ik  Kalle  niet  als  een 
wildeman  zingend  en  schreeuwend  en  zwaaiend 
met  de  leidsels  van  den  stellen  boschweg  naar 
beneden  razen.  De  raarste  uitdrukkingen  vond 
hij  om  zijn  paard  aan  te  drijven,  maar  zoo  gauw 
hij  mij  bemerkte,  was  hij  plotseling  stil,  en  ’t 
paard  ging  vanzelf  langzamer,  't  Speet  me  dan, 
dat  ik  hem  stoorde.  En  wanneer  hij  hout  hakte, 
kijk,  dan  kreeg  ’t  kleine  mannetje  kracht.  Hij 
grijnsde  van  de  pret  wanneer  de  splinters  hoog 
opsprongen,  ’t  vernielen  gaf  hem  een  genot. 

Maar  ge  moet  eens  met  Kalles  familie  mee  in 
de  sbadstube.”  Een  Hollandsch  woord  kan  ik 
hiervoor  niet  vinden.  »Sanna”  zeggen  de  Finnen 
en  de  Zweden  ,,badstuga”  voor  ’t  huisje,  dat  op 
ieder  erf  op  een  honderd  pas  afstand  van  ’t  huis 
ligt.  In  dit  huisje  wordt  gebaad,  d.  w.  z.  het  huisje 
wordt  zoo  sterk  verhit,  dat  ge  er  vanzelf  in  uw 
zweet  baadt.  De  grootste  plaats  van  de  badstube 
wordt  ingenomen  door  een  oven,  waarop  zware 
keisteenen  liggen  opgestapeld.  Al  uren  te  voren 
wordt  de  oven  gestookt  tot  dat  de  keien  flink 
gloeiend  zijn.  De  gloeiende  steenen  worden  daarop 
met  water  begoten,  waardoor  een  geweldige 
heete  damp  ontstaat.  Een  laddertje,  waarvan  de 
treden  met  stroo  omwonden  zijn,  anders  zoudt 
ge  uw  voeten  branden,  zoo  heet  is  alles,  voert 
naar  een  zoldertje,  evenééns  met  stroo  bedekt. 
Daar  legt  men  zich  neer  voor  het  zweetbad. 
Moeder  de  vrouw  — ook  in  de  groote  badhuizen 
in  Helsingfors  wordt  men  door  vrouwen  gewas- 
schen  — begint  dan  hare  behandeling.  Zij  knijpt 
en  masseert  den  patiënt  en  v/rijft  hem  en  slaat 
hem  met  jonge  berkentakken,  die  zij  in  heetwater 
doopt.  Daarna  volgt  de  behandeling  met  koud 
water,  een  geplons  en  een  gespoel  van  belang. 
Het  volk  maakt  druk  gebruik  van  de  badstube, 
en  de  Sanna  is  goed  voor  alles.  Alle  verkoud- 
heid en  ongesteldheid  wordt  met  de  Sanna  ge- 
nezen. Helpt  de  Sanna  niet  meer,  dan  wordt 


interessant  vindt.  Woest 


Skidor. 
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’t  bedenkelijker.  In  den  zomertijd,  na  hard  werken  op  ’t  veld,  gaan  de 
boeren  dikwijls  iederen  avond  baden  in  de  heete  badstube.  Het  is  merk- 
waardig te  zien  hoe  gezond  ’t  landvolk  is.  Kleine  kindertjes  komen  bloot- 
voets  uit  de  heete  Sanna  gesprongen  en  dat  midden  in  den  winter.  Op 
hun  bloote  voetjes  springen  ze  door  de  sneeuw  naar  huis,  waar  ze  zich  voor 
’t  groote  haardvuur  warmen,  en  dikwijls  loopen  ze  dan  weer  naar  buiten  in 
de  sneeuw,  om  vader  of  moeder  uit  de  badstube  af  te  halen.  Mannen  hebben 
veelal  in  den  winter  de  gewoonte  zich  na  ’t  bad  naakt  in  de  sneeuw  te  wentelen, 
waardoor  hun  huid  beter  gehard  wordt  tegen  de  koude.  Ik  voor  mij,  heb  die 
proef  nooit  genomen,  maar  wel  weet  ik  dat  men  komende  uit  de  badstube, 
zooveel  warmte  aan  zich  heeft,  dat  de  koude  heel  weinig  indruk  maakt. 


Er  wordt  dapper  jacht  gemaakt  op  Reintje. 


Het  Kerstfeest  duurt  in  Finland  bijzonder  lang.  Van  de  Kerstdagen  tot  aan 
het  Driekoningenfeest  wordt  iederen  dag  feestgevierd.  Op  ’t  land  noodigen 
de  groote  boeren  elkaar  op  groote  feestmaaltijden.  Er  wordt  overvloedig 
gegeten  en  gedronken,  in  de  kamer  waar  de  Kerstboom  staat  met  zijn  veel- 
kleurige versierselen,  worden  de  gasten  ontvangen,  en  groote  tafels  met  enorme 
schotels  met  gebraden  varkens  en  schapen  staan  gereed.  Het  feest  bestaat 
hoofdzakelijk  in  het  eten.  Er  wordt  niet  aangezeten  aan  de  tafel,  maar  een 
ieder  neemt  wat  van  zijn  gading  is,  en  verorbert  dat  zittend  met  ’t  bord  op 
de  knieën.  Gesproken  wordt  er  heel  weinig  in  ’t  gezelschap,  omdat  de  menschen 
elkaar  haa.st  allen  vreemd  zijn,  en  elkaar  alleen  op  de  kerstmaaltijden  zien. 
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Zwijgend  nemen  de  gasten  hunne  porties  mee  naar  hun  stoel,  en  vergenoegd 
zwijgend  wordt  er  gegeten.  Niemand  durft  zijn  stem  te  doen  hooren.  Alleen 


bij  het  eten  komen  de  mannen 
misschien  ook  die  zwijgende 
terughoudendheid.  De  man- 
nen zitten  in  de  kamer  van 
den  gastheer,  en  daar  wordt 
het  gesprek  langzamerhand, 
dank  zij  de  toddy,  wat  leven- 
diger. Eindelijk,  laat  in  den 
nacht,  wordt  de  vroolijkheid 
algemeen,  de  menschen  wor- 
den weer  meer  zichzelf.  Van 
’t  feest  bij  den  eenen  gaat 
het  naar  den  anderen,  die  zijn 
overvloed  van  spijzen  en  dranken 


en  vrouwen  in  ’t  zelfde  vertrek,  vandaar 


De  vossen  richten  den  boer  groote  schade  aan. 


voorganger  weer  tracht  te  overtreffen  in 
Onder  de  boerenkinderen  bestaat  in  den 
kersttijd  de  aardigheid  zich  te  verkleeden  en  te  vermommen,  en  als  stille 

geesten  de  ronde  te  doen 
op  de  verschillende  hoe- 
ven. De  aardigheid  bestaat 
daarin,  dat  ze  niet  her- 
kend worden,  daarom 
spreken  zij  geen  woord, 
en  antwoorden  op  geen 
enkele  vraag.  Lapjes  en 
doeken  dragen  zij  voor  ’t 
gezicht  en  soms  zijn  ze 
als  vreemdsoortige  bee- 
sten toegetakeld.  De 
schimmen,  zoo  heeten  zij, 
moeten  overal  ontvangen 
worden,  wanneer  zij  zich 
met  ’t  kloppen  van  een 
stok  aanmelden,  en  de 
huisvrouw  heeft  altijd  wat 
lekkernijen  van  den  kerst- 
boom voor  de  kleinen, 
die  na  een  dans  in  de 
stuga  weer  geheimzinnig 
zwijgend  verdwijnen. 

Waar  zij  zich  bij  ’i  groole  haardvuur  warmen. 


Al  zeide  ik  dat  de  lange,  strenge  winter  den  Finschen  boer  binnenshuis 
houdt,  zoo  moet  men  toch  niet  denken,  dat  er  buiten  in  ’t  geheel  niet  gewerkt 
wordt.  Ondanks  de  koude,  wordt  er  gewerkt  in  ’t  bosch,  brandhout  gehakt 
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voor  ’t  volgende  jaar,  en  boomen  geveld,  die  ontdaan  van  kroon  en  takken, 
op  sleden  weggevoerd  worden  naar  ’t  ijs  op  ’t  meer  of  de  rivier  in  de  buurt. 
In  ’t  voorjaar  met  ’t  opengaan  van  ’t  water,  worden  de  balken  vanzelf  meege- 
voerd en  houtvlotters  langs  de  oevers  besturen  de  balken  naar  de  groote 
verzamelplaatsen,  waar  zij  in  vlotten  worden  saamgebonden,  om  de  reis  naar 
hun  bestemmingsplaats  verder  voort  te  zetten.  Deze  houtvlotten  maken  lange 
reizen  door  het  heele  land,  dat  met  zijn  ontelbare  meren,  die  haast  allen 
onderling  verbonden  zijn,  zooveel  natuurlijke  waterwegen  biedt.  Het  hout  dat 
uit  Noord-  en  Midden-Finland  met  ’t  smelten  van  ’t  ijs  vlot  geraakt  is,  bereikt 
meestal  niet  voor  Augustus  of  September  de  bestemmingsplaatsen  aan  de 
zuidkust.  Vanwaar  het  naar  de  verschillende  buitenlandsche  afnemers  gaat. 

Nu  geloof  ik  met  eenige  vluchtige  schetsen  iets  nieuws  verteld  te  hebben 
van  dit  land  en  dit  volk  *)  waarvan  evenwel  nog  zoo  heel  veel  zou  te  zeggen 


De  boerenkinderen  verkleeden  en  vermommen  zich. 


zijn,  (ik  moet  er  dan  ook  bijzeggen,  dat  mijn  schetsen  zeer  onvolkomen  zijn). 
Maar  ik  vrees  te  uitvoerig  te  worden,  en  wil  daarom  nu  eindigen  met  eenige 
algemeene  gegevens  omtrent  den  oorsprong  en  de  geschiedenis  van  het 
Finsche  volk. 

Finland  werd  voor  + 1000  jaren  bewoond  door  de  Lappen  en  Skandinaviërs 
hadden  eenige  nederzettingen  langs  de  kusten.  Ten  tijde  van  de  groote  volks- 
verhuizing trokken  de  Finnen,  behoorende  tot  het  groote  machtige  Finno- 
Tartaarsche  volk,  dat  geheel  Siberië  en  de  Russische  vlakte  langs  de  Wolga- 
oevers  bewoonde,  naar  ’t  noordwesten  en  zetten  zich  langs  de  oostelijke 
kusten  van  de  Oost-Zee  neer ; de  Esthers,  Koeren  en  Lyflanders  in  de  tegen- 
woordige Baltische  provincies,  de  Karelen,  Wepsen  en  Tarasten  in  Finland. 
Deze  drie  laatste  stammen  vormen  het  tegenwoordige  Finsche  volk.  De 

')  Waarop  door  de  jongste,  treurige  gebeurtenissen  de  algemeene  aandacht  is  gevestigd. 
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Finnen  hebben  de  Lappen  naar  ’t  noorden  verdrongen.  Het  oude  Finsche 
epos,  de  Kalewala  bezingt  de  heldendaden  der  Finnen,  maar  toch  schijnt  de 
Kalewala  ook  al  bestaan  te  hebben  vóór  de  komst  der  Finnen  naar  Finland. 
We  leeren  uit  de  Kalewala  dan  ook  veel  omtrent  de  mythologie  en  den  gods- 
dienst van  de  Oer-Finnen.  De  hoofdgod  uit  deze  mythologie  is  de  grijsaard 
Wainamöinen,  die  door  de  macht  van  zijn  gezang  de  wereld  beheerscht.  Hij 
is  ongeveer  te  vergelijken  bij  den  Zeus  der  Grieken,  maar  tegelijkertijd  speelt 
hij  in  andere  deelen  van  de  Kalewala  weer  de  rol  van  een  halfgod,  van  een 
heros.  Zooals  Chronos  de  vader  van  Zeus  is,  heet  Wainamöinens  vader  Oeke, 
wat  eeuwigheid  beteekent,  ’t  Epos  der  Finnen  werd  door  alle  eeuwen  heen 
van  mond  tot  mond  overgedragen  en  bestaat  uit  ongeveer  25.000  runen  of 
verzen;  ten  minste  zooveel  heeft  Lönrot,  de  groote  Finsche  taalvorscher,  er 
verzameld  en  opgeschreven.  De  Zweden  koloniseerden  Finland  en  maakten  het 
tot  eene  Zweedsche  provincie  hetgeen  het  gebleven  is  tot  1809,  toen  in  den 
oorlog  van  Rusland  en  Zweden,  Finland,  dat,  hoe  ook  de  uitslag  zijn  mocht, 
slechts  nadeel  van  den  oorlog  moest  beleven,  zich  aan  de  Russische  zijde 
stelde,  en  onder  het  protectoraat  van  Rusland  tot  een  onafhankelijken  staat 
werd  verklaard.  In  den  laatsten  tijd,  probeert  Rusland  wel  die  onafhankelijk- 
heid in  te  korten,  en  het  doel  is  blijkbaar  Finland  tot  een  Russische  provincie 
te  maken,  maar  dat  zal  den  grooten  machtigen  Czaar  toch  niet  zoo  gemak- 
kelijk vallen.  In  deze  eeuw  heeft  Finland  zich  buitengewoon  ontwikkeld,  het 
volksbewustzijn  is  door  het  goede  onderwijs  ontwaakt,  en  dit  bewustzijn, 
gesteund  door  de  kracht  die  wetten  en  recht  aan  ’t  land  verschaffen,  zal 
voorzeker  een  moeielijke  liinderpaal  voor  de  Russische  annexatie-plannen  zijn. 
Gelaten  en  moedig  wachten  de  Finnen  de  botsing  af,  die  eens  tusschen  hen 
en  de  aanmatigende  Russen  zal  moeten  komen.  Het  komende  jaar,  wanneer 
de  legerhervormingen,  in  den  landdag  besproken  zullen  worden,  en  wat  reeds 
vaststaat,  niet  naar  den  zin  der  Russen  zullen  worden  bewilligd,  zijn  er  al 
ernstige  stooten  te  vreezen  *).  Erg  jammer,  en  juist  met  ’t  oog  op  deze  aan- 
brekende moeielijke  tijden,  is  de  omstandigheid,  dat  er  onder  ’t  Finsche  volk 
een  groote  verdeeldheid  heerscht.  Deze  verdeeldheid  loopt  over  de  taalquaestie, 
welke  taal  n.1.  de  meest  berechtigde  is,  de  Finsche  of  de  Zweedsche.  In  den 
tijd  van  ’t  Zweedsche  goevernement  heeft  Zweedsch  altijd  als  taal  der  beschaving, 
als  regeeringstaal,  gegolden.  De  wetten  waren  in  ’t  Zweedsch  geschreven , en 
’t  volk,  dat  uitsluitend  Finsch  sprak,  kende  geen  andere  gedrukte  Finsche 
boeken  dan  de  bijbel.  De  Finnen,  hoewel  niet  ontevreden  met  ’t  Zweedsche 
bestuur,  vroegen  meermalen  om  Finsche  vertalingen  van  ’t  wetboek,  die  werden 
hun  evenwel  niet  verschaft.  Kleine  oproertjes  tegen  ’t  Zweedsche  Goev  erne- 
ment,  zijn  van  weinig  beteekenis.  In  deze  eeuw  begon  de  Finsche  taal  zich 
te  ontwikkelen  ; ’t  eerst  onder  de  studeerende  jeugd,  die  ’t  Finsch  als  eigenlijke 
moedertaal  wilden  gaan  beschouwen  en  sinds  dien  breidde  zich  ’t  Finsche 

*)  Deze  voorspelling  werd  sedert  (en  al  zoo  spoedig)  bewaarheid,  naar  den  lezer  bekend  is  o.a.  uit 
het  Buitenl.  Overzicht  van  het  vorig  nommer. 
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element  steeds  meer  onder  de  intelligente  klassen  uit,  ten  koste  van  het 
Zweedsche.  Tegenwoordig  zijn  van  de  2 1/2  millioen  inwoners  van  Finland, 
ongeveer  350.000  Zweedsch  sprekenden.  De  Zweden  behooren  tot  de  burgerij 
der  kustplaatsen  en  der  steden  in  ’t  algemeen,  en  tot  den  adelstand,  terwijl 
de  geestelijkheid  en  de  boerenstand  tot  de  Finschgezinden  behooren.  Finsch 
en  Zweedsch  werden  gelijkelijk  berechtigd  verklaard.  Er  verschijnen  nu  kranten 
€11  alle  mogelijke  geschriften  op  wetenschappelijk  gebied  in  de  Finsche  taal. 
Het  Finsch  is  tot  een  cultuurtaal  gemaakt  in  zulk  een  kort  tijdsverloop,  een 
rijke  taal,  die  van  den  beginne  af,  alle  nieuwe  vreemde  woorden  vermijd  heeft 
en  eigen  woorden  heeft  gemaakt  voor  velocipède,  voor  locomotief,  enz.  De 
Finschgezinden  worden  door  de  Zweden  Fennomanen  genoemd,  terwijl  de 
Zweedschgezinden  van  de  Finnen  weer  den  naam  van  Isekomonen  hebben 
gekregen.  Beide  partijen  zijn  met  elkaar  in  voortdurenden  strijd,  en  wanneer 
langs  goeden  weg  er  geen  einde  aan  dezen  strijd  gemaakt  wordt,  zal  hij  zeker 
eens  eindigen,  met  den  ondergang  van  de  Zweedsche  partij,  die  het  nu 
evenwel  nog  door  de  qualiteit  harer  aanhangers  wint  van  de  Finsche,  die 
evenwel  zoo  veel  sterker  in  getal  is.  Het  is  zeker  te  betreuren,  dat  deze  ver- 
deeldheid ’t  Finsche  volk  ondermijnt  want  met  eendracht  zou  er  zeker  meer 
kans  op  slagen  bestaan,  om  de  onafhankelijkheid  tegenover  Rusland  te  hand- 
haven. Deze  onafhankelijkheid  is  voor  ’t  Finsche  volk  van  ’t  grootste  belang, 
want  inlijving  bij  Rusland  staat  voor  een  Staat  van  Europeesche  beschaving 
als  Finland  gelijk  met  vernietiging  van  de  geheele  cultuur,  en  een  achteruit- 
gang van  eenige  eeuwen.  Laat  Rusland  eerst  zichzelf  tot  een  cultuurstaat  maken, 
voor  het  er  aan  denke,  zijn  beschaving  te  willen  opdringen  aan  landen,  die 
daarom  nooit  gevraagd  hebben. 


MONSIEUR  HARDAMOUR. 


DOOR 

CYRIEL  BUYSSE. 


I. 

Om  half  zes,  even  vroeger  dan  gevvoonlijk,  had  monsieur  Hardamour  zich 
door  Jean  laten  wekken. 

In  wit  flanellen  strandpak,  losse  halskraag,  grijze  vilten  schoenen  en  grijs- 
vilten hoedje,  zoo  was  hij,  dwars  over  de  strandmuur,  langs  de  half  onder 
zand  begraven  trap  tot  aan  zijn  eigen  badkoetsje  gekomen,  dat  daar  elke 
morgen,  vlak  over  zijn  villa,  op  hem  wachtte.  Hij  had  zijn  dagelijks  bad 
genomen,  kil  nog  in  de  vroege  Juli-ochtend,  die  een  mistsluier  over  de  stille 
branding  sleepte,  en  dadelijk  daarna  zijn  gewone,  hygiënische  wandeling : het 
flink,  krachtig  stappen  langs  de  duinen,  vier  kilometers  heen  en  weer,  zijn 
reuzengestalte  zwaar-hoekig  afgeteekend  tegen  de  eindelooze  uitgestrektheid 
van  het  blonde  strand,  waar  zijn  ontijdige  verschijning  de  azende  zeevogels 
in  gillende  benden  deed  opvliegen. 

Klokslag  zeven  in  de  villa  terug,  was  hij  zich  gaan  verkleeden,  had  zijn 
gewoon,  stevig  ontbijt  gebruikt  van  brood  en  koffie,  met  ham  en  eieren ; en 
onder  het  rooken  der  eerste  sigaar,  zijn  talrijke  brieven  en  kranten  doorbladerd. 
Kwart  voor  acht,  eindelijk,  was  de  victoria,  waar  Jean  ;'eeds  zijn  valies  in 
had  gelegd,  vóór  de  stoep  komen  gereden;  en  hij  was  vertrokken,  juist  in 
tijd  nog  om  de  sneltrein  van  half  negen  te  halen. 

Hij  ging  naar  Zwitserland,  naar  Lugano,  bij  zijn  vrouw  en  jongste  dochter. 

Evenals  ieder  jaar  hadden  zij  die  zomer  tijdelijk  afscheid  van  elkaar 
genomen : hij,  verzot  op  de  zee,  zij  er  een  hekel  aan  hebbend,  er  zich 
doodelijk  vervelend.  Doorgaans  verlieten  zij  elkaar  in  Mei,  om  elkaar  eerst 
weer  terug  te  zien  met  September,  op  hun  kasteel,  waar  zij  dan  bleven  tot 
de  winter-ongezelligheid  en  koude  hen  naar  hun  prachtig  woonhuis  in  de 
stad  terug  dreef.  En  dit  jaar  zou  alles  voorzeker  gegaan  zijn  als  naar  ge- 
woonte, had  niet  een  onverwacht  geval  hem  gedwongen,  voor  een  tijd  zijn 
geliefd  verblijf  aan  de  zeekust  op  te  geven. 

Het  was  ter  wille  van  Laurence,  zijn  jongste  dochter.  Zij  had  daar,  te 
Lugano,  kennis  gemaakt  met  een  jonge  diplomaat,  die  haar,  zoo  schreef 
hem  zijn  vrouw,  zóó  opvallend  het  hof  maakte,  dat  een  huwelijksaanzoek  elk 
oogenblik  te  verwachten  was.  Daarom  was  het  wel  zeer  noodzakelijk  dat 
monsieur  Hardamour  zelf  eens  kwam  zien.  De  partij  leek  schitterend,  maar 
toch  waren  er  zekere  inlichtingen  te  nemen,  voetstappen  te  wagen,  tal  van 
dingen  te  beramen  en  te  beredderen,  die  in  zulk  geval  doorgaans  geen  uitstel 
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dulden,  en  waarvoor  een  vrouw  alleen  het  allerminst  geschikt  is.  Hij  moest 
dus  wel  dadelijk  komen. 

Monsieur  Hardamour  was  een  van  die  princes  de  l'industrie,  die  met  zoo- 
veel als  niets  in  de  struggle-for-life  opgekomen,  er  na  betrekkelijk  korten 
tijd  in  slagen  zich  een  kolossaal  vermogen  te  veroveren.  Op  twintigjarige 
leeftijd  onbeduidend  commiesje  in  een  groote  katoenspinnerij,  was  hij  er  met 
traditioneele  fortuinzoekers-geluk,  en  ook  daarbij  zeer  sterke  werk-en-wilskracht 
toe  gekomen,  stormenderhand  de  eene  na  de  andere  hoogere  betrekking  in  te 
nemen,  tot  hij,  in  minder  dan  tien  jaren,  als  directeur,  aan  het  hoofd  zelf  van 
de  reusachtige  fabriek  werd  geplaatst. 

Dit  echter  was  nog  lang  niet  voldoende  om  monsieur  Hardamour ’s  boven- 
matige ambitie  te  bevredigen.  Hij  had  hoogere  plannen,  en,  met  taaie  wils- 
kracht en  volharding,  met  het  doel  bestendig  voor  zijn  geest  en  voor  zijn 
oogen,  streed  hij  om  het  te  bereiken. 

Monsieur  Renard,  de  eigenaar  der  fabriek,  was  een  ziekelijk  man  van  reeds 
gevorderde  leeftijd,  en  had  geen  zonen  die  hem  konden  opvolgen.  Hij  had 
alleen  twee  dochters : de  oudste,  Laure,  getrouwd  met  een  rijke  fabrikant ; 
de  jongste,  Camille,  nog  ongehuwd.  En  op  die  jongste,  die  hij  dikwijls  zag 
van  uit  zijn  bureau,  wandelend  in  de  tuin  of  zittend  achter  de  heldere 
bovenramen  van  het  statige  woonhuis,  spitste  monsieur  Hardamour  zijn  aan- 
dacht en  zijn  blik,  zijn  begeerige  blik  van  roofdiermensch. 

Toch  durfde  hij  zich  niet  ineens  te  ver  wagen.  Hij  wachtte,  trillend  van 
ongeduldig  verlangen,  op  een  gunstige  gelegenheid.  En  die  kwam  dan  ook, 
als  van  zelf. 

Monsieur  Renard  werd  zwaar  ziek.  Het  scheelde  heel  weinig  of  hij  stierf. 
Eerst  na  lange  maanden  was  hij  betrekkelijk  genezen,  doch  bleef  zóó  zwak 
dat  hij  zich  wel  bewust  werd  niet  langer  in  staat  te  zijn,  alleen  de  last  van 
zulke  zware  zaken  als  de  zijne  waar  te  kunnen  nemen.  Hij  dacht  aan  hulp. 
Zijn  schoonzoon,  de  man  van  Laure,  scheen  als  vanzelf  daartoe  aangewezen. 
Maar  behalve  dat  die  schoonzoon  reeds  in  eigen  zaken  zat,  welke  hij  tamelijk 
slecht  bestierde,  was  hij  veel  te  zwak  en  te  lamlendig  om  daarbij  nog  die 
van  zijn  schoonvader  op  zich  te  nemen.  Monsieur  Renard  begreep  dat  hem 
slechts  ééne  goede  keus  te  maken  was;  zijn  directeur.  Na  ettelijke  weken 
aarzelen,  na  veel  wikken  en  wegen  en  het  geval  uitvoerig  met  zijn  kinderen 
bespreken,  nam  hij  het  groot  besluit : monsieur  Hardamour  als  geassocieerde. 
Te  gelijkertijd,  uit  de  aard  zelf  der  zaak,  kreeg  monsieur  Hardamour  vrije 
entrée  in  zijn  huis,  en  minder  dan  anderhalf  jaar  daarna,  met  volle  instemming 
van  monsieur  Renard,  die  de  bekwaamheid  van  zijn  jonge  deelgenoot  hoe 
langer  hoe  hooger  op  prijs  stelde,  behaalde  monsieur  Hardamour,  met  de 
hand  van  Camille,  de  groote  zegepraal,  waar  hij  zoolang  naar  had  gestreefd. 

Zeer  kort  daarop  stierf  monsieur  Renard,  aan  ieder  zijner  kinderen  eerlijk 
de  helft  van  zijn  fortuin  achterlatend.  Maar  monsieur  Hardamour  had  reeds 
lang  in  zichzelf  besloten  in  geen  geval  de  fabriek  met  zijn  zwager  te  deelen, 
en  deze  was  ook  heelernaal  niet  in  .staat  zulk  een  heerscher  als  monsieur 
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Hardamour  ernstig  het  hoofd  te  bieden.  Met  de  meest  doordachte  diplomatische 
fijnheid  en  sluwheid,  wist  monsieur  Hardamour  zijn  zwager  op  de  mouw  te 
spelden,  dat  hij,  reeds  een  fabriek  bezittende,  veel  beter  zou  doen  het  fortuin 
van  zijn  vrouw  in  andere  ondernemingen  te  beleggen.  Er  was  wel  eenige 
tegenstribbeling,  vooral  van  wege  Laure,  die,  ook  zonder  te  weten  waarom, 
instinctief  aan  het  vaderlijk  erfdeel  gehecht  was,  maar  ten  slotte  behaalde 
monsieur  Hardamour  toch  weer  de  zegepraal ; en,  toen  hij  Laure  en  haar 
man  hun  deel  had  uitgekeerd,  kon  hij  zijn  eerzuchtige  droom  als  volkomen 
vervuld  beschouwen : voortaan  alleen-meester  der  reusachtige  fabriek,  waar 
hij  als  een  God  zou  heerschen. 


11. 

Het  huwelijk  was  niet  gelukkig.  Camille,  zeer  wereldsch,  en  in  haar 
vader’s  stille  huis  haar  leven  lang  beroofd  van  sterk  verlangde  genietingen, 
dacht  aan  weinig  anders  dan  aan  schitteren  in  fastueuze  feesten.  Monsieur 
Hardamour,  autoritaire  hardwerker,  had  een  weinig  verholen  minachting  voor 
al  die  futiele  nietsdoeners,  waarmede  zijn  vrouw  zich  in  haar  overweldigend- 
luxueus  gemeubileerde  salons  omringde.  Hij  ontving  ze  met  een  soort  hoog- 
hartige toegevendheid,  zijn  hoekig-zware  titansgestalte  hoog  en  breed  uitstekend, 
boven  de  smalle  schoudertjes  der  gepommadeerde  heertjes  in  spannende  rok 
en  spannende  halsboordjes ; zijn  stuursche  oogen  brutaal-meelijdend  peilend  in 
de  laag-gedecolleteerde  corsages  der  plat-magere,  mal-behaagzieke  dames  en 
jonge  meisjes.  Zelfs  zijn  vrouw,  hoewel  mooi  en  flink-gebouwd,  boezemde 
hem  weldra  een  afkeer  in,  zoowel  om  haar  oppervlakkig  karakter  als  om 
haar  bespottelijke  nufferij ; en  hij  nam  maitressen,  soms  heel  laag  gekozen, 
als  om  protest  te  teekenen  tegen  al  die  valsche  verfijndheid,  die  men  om 
hem  heen  wilde  opbouwen.  Na  enkele  jaren  ontstond  er  tusschen  de  twee 
echtgenooten,  met  wederzijdsche  overeenkomst,  en  zonder  het  minste  openbaar 
schandaal,  een  totale  scheiding.  Elk  van  beide  schikte  zijn  levenswijs  naar 
eigen  zin,  en  alleen  voor  de  oogen  der  wereld  bleven  zij  ieder  jaar  enkele 
maanden  samen  wonen. 

Er  waren  vier  kinderen,  en  de  wijze  waarop  de  drie  oudste  opgroeiden, 
was  ook  maar  niet  geschikt  om  monsieur  en  madame  Hardamour  met  elkaar 
te  verzoenen. 

Madeleine,  de  oudste  dochter,  had  een  graaf  gehuwd.  Er  was  noodzakelijke 
behoefte  aan  een  nobiljon  in  de  familie.  Zoodra  madame  Hardamour  onder- 
vond dat  zij  alles  had  wat  in  haar  stand  bereikt  kon  worden:  eer,  fortuin, 
gezag,  had  zij  geen  rust  gekend  vóór  zij  ook  tot  de  hoogere  adelstand  was 
doorgedrongen.  En  voor  haar  oudste  dochter  had  zij  dan  ook  in  die  hoogere 
sfeer  de  gewenschte  pretendent  gevonden : een  graaf,  een  echte  fin-de-race 
en  fin-de-siècle  graaf:  klein,  leelijk,  dom-vaniteus  en  geruïneerd,  ’n  kerel  die 
in  minder  dan  drie  jaar  tijds  de  gansche  bruidschat  van  zijn  vrouw  met 
spel  en  met  maitressen  had  verkwist.  Monsieur  Hardamour  had  ze  beide  moeten 
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redden  uit  de  armoede,  eerst  met  een  jaarlijksch,  weldra  met  een  maande- 
lijksch  pensioen,  daar  de  edele  graaf  soms  in  enkele  weken  het  inkomen  van 
het  heele  jaar  verknoeide. 

Van  zijn  beide  zonen  hield  de  een,  de  oudste,  zwak-verwijfde  jongen  zonder 
energie,  zich  een  beetje,  om  de  tijd  te  dooden,  met  de  zaken  bezig.  Maar 
’t  liefst  nog  was  hij  met  de  dames,  meer  vrouw  dan  man  van  aard,  als  vrouw 
met  vrouwen  pratend  over  chiffons  en  kleeren,  zóó  langoureus-verwijfd  en 
zwak,  dat  de  vrienden  van  het  huis  hem  spottend  achter  zijn  rug  mademoiselle 
Hardamour  noemden.  De  jongste,  daarentegen,  was  een  wildvang,  die  niet 
anders  deed  dan  ’t  geld  met  volle  grepen  weggooien,  ongeveer  levend  als 
zijn  adellijke  schoonbroer,  met  dit  verschil  althans,  dat  het  plebeïsch  vaderlijke 
bloed  als  een  stroom  van  fyzieke  overkracht  in  hem  bruisde,  voortdurend 
losbarstend  in  woeste  uitspattingen.  Geweldig  veel  brassen  en  drinken,  glazen 
en  meubels  stuk  slaan  in  bordeelen,  vechten  tegen  politie-agenten  en  nacht- 
wakers, gewone  straatschenderij  in  gezelschap  van  andere  rijke  jongelui  van 
zijn  stand  gepleegd,  dat  waren  zijn  dagelijksche  amusementen.  Hij  had  twee 
honderd  duizend  frank  verknoeid  in  het  oprichten  van  een  stal  wedrenpaarden, 
en  van  lieverlede  zóó  ontzettend  veel  schulden  gemaakt,  dat  monsieur 
Hardamour  eindelijk  tegen  hem  dezelfde  maatregel  had  moeten  gebruiken 
als  tegen  zijn  adellijke  schoonzoon;  het  uitkeeren  van  een  beperkt  maande- 
lijksch  pensioen.  En  alleen  Laurence,  zijn  jongste  dochter,  was  in  eeniger  mate 
monsieur  Hardamour’s  troost:  een  mooie,  flink-gebouwde,  gezonde  meid,  een- 
voudig nog  en  verstandig,  een  vrouw  waar  hij  zijn  eigen  zelf  in  herkende,  eene 
die  in  staat  was  haar  weg  te  banen  door  de  wereld  als  het  had  moeten  zijn, 
maar  ook  wellicht  bestemd  nu  om  wuft  en  bedorven  te  worden  als  de  andere, 
onder  de  noodlottige  invloed  van  de  moeder. 

III. 

De  trein  was  vertrokken.  Monsieur  Hardamour,  alleen  in  de  coupé,  half 
uitgestrekt  over  de  roode  kussens,  doorbladerde  verstrooid  een  paar  couranten, 
van  tijd  tot  tijd  een  zware  haal  uit  zijn  havana  trekkend.  Hij  legde  weldra 
verveeld  de  dagbladen  op  zij,  en  tuurde  staroogend  door  het  raampje  van 
’t  portier,  in  verbeelding  zijn  reisplan  schikkend. 

Hij  had  een  sterke  hekel  aan  die  reis.  Die  diplomaat,  een  Oostenrijker, 
was  natuurlijk  weer  een  van  die  gepommadeerde  fatten,  waarmede  zijn  vrouw 
de  gewoonte  had  zich  te  entoureeren.  Als  hij  dat  niet  was  geweest,  zou  hij 
haar  ook  niet  hebben  kunnen  behagen.  Maar  deze  keer,  voor  zijn  lievelings- 
dochter, zou  monsieur  Hardamour  niet  zoo  gemakkelijk  toestemmen  als  hij 
gedaan  had  in  het  huwelijk  van  Madeleine  met  zijn  beruchte  schoonzoon. 
Als  de  kerel  hem  niet  meeviel  moest  het  in  eens  uit  zijn,  zonder  discussie. 

Wat  hem  intusschen  ’t  meest  hierin  verveelde,  was  die  gedwongen  onder- 
breking van  zijn  geliefd  verblijf  aan  de  zeekust.  En  schommelend  op  de  zachte 
roode  kussens  der  coupé,  begon  hij  opnieuw  te  berekenen  of  hij  die  onv^er- 
mijdelijke  reis  nog  niet  een  paar  dagen  zou  kunnen  inkorten. 
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Hij  moest  beginnen  met  even  op  te  houden  in  de  stad,  om  uit  zijn  brandkast 
het  noodige  geld  te  nemen,  en  ook  even  in  ’t  voorbijgaan  een  blik  op  de 
fabriek  te  werpen.  Dit  laatste  mishaagde  hem  niet.  Hij  werd  er  niet  verwacht, 
hij  zou  eens  goed  kunnen  waarnemen  hoe  of  er  alles  ging  in  zijn  afwezigheid. 
Wee  hem  die  hij  er  niet  op  zijn  post  zou  vinden!  Daarna  zou  hij  eventjes 
bij  Valeiïe  aangaan,  dan  ergens  in  een  restaurant  gaan  dejeuneeren,  en  even 
over  12  de  sneltrein  voor  Luzern  nemen.  Misschien  zou  hij  zelfs  dejeuneeren 

in  de  restauratie-wagen  van  de  trein.  Zoo  leek  de  reis  wel  iets  minder 

vervelend.  Een  lange,  saaie  reis  anders : een  halve  dag  en  een  heele  nacht 

sporen!  Enfin,  er  was  niets  aan  te  doen.  Hij  zou  in  elk  geval  trachten  in  de 

restauratie-wagen  lekker  te  dineeren,  en  zoo  goed  mogelijk  in  de  slaapwagen 
te  rusten.  Zonder  zich  te  Lucern  op  te  houden  zou  hij  zijn  reis  voortzetten, 
om  nog  de  volgende  avond  te  Lugano  aan  te  komen.  Twee,  drie  dagen 
om  met  de  hofmaker  kennis  te  maken  en  eventueel  de  eerste,  noodige 
informaties  in  te  winnen,  zouden  allicht  voldoende  zijn.  Langer  dan  vier  dagen 
zou  hij  in  geen  geval  blijven.  Twee  om  te  gaan,  twee  om  te  keeren,  en 
drie  of  vier  om  daar  te  blijven : alles  samen  ruim  een  week.  Vervelend,, 
gloeiend  vervelend,  maar  niets  aan  te  doen 

Wiegelend  op  de  zacht-veerende  kussens,  in  het  eentonig  geruisch  van  de 
rollende  trein,  verwijderde  monsieur  Hardamour  het  reisplan  uit  zijn  geest,  en 
liet  hij  zich  door  andere,  vage,  onsamenhangende  sensaties  en  gedachten 
vervullen. 

Het  jaar  beloofde  goed  te  zullen  zijn.  Als  de  zaken  zoo  voort  bleven  gaan, 
zou  er  dat  jaar  voorzeker  een  winst  van  ruim  vierhonderd  duizend  frank  zijn.  Er 
was  wel  een  gevaar,  — nog  al  ernstig  — van  werkstaking  geweest : verscheidene 
honderden  zijner  arbeiders,  die  een  vermindering  van  werkuren  en  een  ver- 
hooging  van  loon  waren  komen  eischen ; maar  zóó  categorisch  was  daarop 
zijn  antwoord  geweest,  dat  hij  in  eens  het  kwaad  in  de  kiem  had  doodgeknepen. 

Hij  moest  er  in  zichzelf  nog  om  lachen,  om  dat  brutale  antwoord,  door 
hem  persoonlijk  aan  de  afgevaardigden  der  ,,strikers”  toegediend.  Het  was 
naar  aanleiding  van  dat  fameus  acht-uren-werk,  sinds  eenige  tijd  door  de 
socialistische  arbeiders  in  de  meeste  fabrieken  als  basis  geëischt. 

„Acht  uren  werken,  ...  ’t  is  wel  wat  ge  verlangt,  niet  waar,  mijn  vrienden  ?” 
had  hij  leukweg  gevraagd. 

,,Ja,  meneer,”  hadden  de  ,,strikers”  geantwoord. 

,,En  acht  uren  uitspanning,  niet  waar?” 

,,Ja,  meneer.” 

,,En  acht  uren  slapen,  niet  waar?” 

„Ja,  ja  . . .” 

,,En  acht  uren  mijn  k . . . kussen,  hè ! . . .” 

Met  die  grap,  waarachter  zij  zijn  hardnekkige  weigering  voelden,  had  hij 
hen  ruw  de  deur  uitgezonden,  en  van  werkstaking  was  voorloopig  geen  sprake 
meer  geweest. 

Ah ! ’t  was  toch  wel  goed,  en  mooi,  en  heerlijk,  die  goudstroom,  die 
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Pactole,  welke  zoo  ieder  jaar  in  zijn  reusachtige  brandkast  vloeide  1 Het  was  macht, 
eer,  gezag,  alles.  Het  soort  geluk  dat  het  geld  hem  niet  kon  geven,  zou  hij  zonder 
geld  nog  minder  hebben.  Hij  moest  alleen  maar  zorgen  voor  zijn  gezond- 
heid. Dat  was  de  grootste  aller  schatten,  zonder  dewelke  alle  andere  niet 
bestonden.  Hij  moest  er  b.v.  wel  aan  denken  niet  te  veel  te  eten,  noch  te 
drinken,  en  vooral  zulke  spijzen  en  dranken  vermijden,  die  op  zijn  gestel 
nadeelig  konden  werken.  Hij  moest  ook  niet  te  veel  rooken.  Misschien  rookte 
hij  wèl  te  veel.  Het  ware  beter  voor  hem  geweest  als  hij  zoo  niet  van 
’s  ochtends  vroeg  die  zware  havana’s  van  één  frank  ’t  stuk  rookte.  Toch  had 
hij  zich,  wat  dat  betreft,  de  laatste  tijd  in  acht  genomen;  maar  hij  moest 
het  nog  meer  doen.  Na  deze  eerste  sigaar  moest  hij  nu  niet  meer  rooken  vóór 
twaalf  uur . . . En  niet  te  veel  bezoeken  ook  aan  Valerie.  Twee  in  de  week 
was  ruim  voldoende  op  zijn  leeftijd.  Het  menschelijk  lichaam  kon  eigenlijk 
worden  vergeleken  met  een  groote  fabriek : uit  beide  moest  men  trachten  al 
de  voordeelen  en  genietingen  te  trekken  die  zij  geven  konden,  maar  zonder 
de  grondkracht  er  van  uit  te  putten.  Gelukkig  werd  hij  door  zijn  sterk- 
hygiënische,  elke  dag  herhaalde  lichaamsoefening  gered.  Ook  de  zuivere, 
gezonde  lucht  van  zee  en  land  waren  hem  een  zegen.  Hij  moest  nog  meer 
en  meer  lichaamsbeweging  nemen,  nog  meer  en  meer  de  frissche  zee-  en 
buitenlucht  inademen.  Voor  zichzelf,  uitsluitend  voor  zijn  eigen  zelfbehoud 
had  hij  per  slot  van  rekening  te  zorgen.  Al  de  andere  waren  toch  maar 
nulliteiten,  onbekwamen,  die  alleen  van  hem  leefden,  die  niet  in  staat  waren 
een  enkel  oogenblik  in  hun  eigen  onderhoud  te  voorzien. 

IV. 

De  trein  reed  het  station  binnen.  Donderend  over  de  stalen  draaischijven, 
kwam  hij  ruischend  onder  het  reusachtig  glazen  booggewelf  stilhouden.  In  het 
woelend  gejoel  van  heen  en  weer  hollende  reizigers,  van  heen  en  weer 
gegooide  koffers  en  valiezen,  wenkte  monsieur  Hardamour  een  witkiel  en 
beval  hem  zijn  reistasch  in  de  bewaarplaats  van  het  station  te  brengen.  Dan 
spoedde  hij  zich  uit  de  lawaaiige  drukte,  ontving  aan  de  uitgang  het  regutje, 
stapte  in  een  open  huurrijtuig,  dat  dadelijk,  onder  schel  zweepgeklap,  ratelend 
over  de  hobbelige  straatkeien  wegreed.  Tien  minuten  later  stond  monsieur 
Hardamour  voor  de  hooge  porte-cochère  van  zijn  monumentaal  woonhuis. 

Hij  betaalde  de  koetsier  en  liet  hem  vertrekken,  haalde  zijn  sleutelbos  te 
voorschijn,  opende  de  zware  eiken  deur.  Hij  stapte  binnen  en  de  vleugel  sloeg 
weer  dicht,  zwaar-galmend  in  de  stilte  van  de  ruime  leege  gang,  als  de 
toegeslagen  deur  van  een  gevangenis.  Monsieur  Hardamour  zelf,  zonder  te 
weten  hoe  of  waarom,  kreeg  eensklaps  die  indruk : de  op  hem  dicht  gesloten 
deur  eener  gevangenis.  Aan  het  uiteinde  van  de  gang,  achter  de  hooge  deur 
van  mat  glas,  die  uitkwam  op  de  tuin,  gonsde  dof  het  eentonig  geruisch  der 
enorme  fabriek. 

Rechts,  tu-sschen  de  vier  wit-marmeren  zuilen,  dragend  op  caryatiden  het 
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gesculpteerd  wit-marmeren  booggewelf  der  vestibule,  beklom  monsieur  Harda- 
mour  de  wit-marmeren  trap  van  vijf  treden,  die  toegang  tot  het  woonhuis  gaf. 
Hij  opende  de  glazen  deur  welke  de  vestibule  van  de  gang  afzonderde,  hing 
er  zijn  hoed  en  zijn  overjas  aan  de  kapstok,  en  beklom  de  zacht-hellende, 
monumentaal  breede  trap  der  eerste  verdieping,  waarvan  de  zware  roode  looper 
met  een  grijs-linnen  dekkleed  overtrokken  was. 

Op  het  ruime  portaal  duwde  hij  een  deur,  die  van  zijn  slaapkamer,  open. 
In  het  halfduistere  der  neergelaten  rolgordijnen,  tusschen  het  vaag-bleeke  der 
ook  met  witte  of  grauwe  kleeden  bedekte  fauteuils  en  meubels,  ging  hij  dwars 
door  de  kamer,  tot  de  verste  hoek.  Hij  schoof  er  een  zware,  donkerroode 
draperie  op  zij,  haalde  opnieuw  zijn  sleutelbos  te  voorschijn,  draaide  een  tijd 
lang  aan  een  gecompliceerd  slot,  opende  eindelijk,  niet  zonder  eenige  moeite, 
een  buitengewoon  zware  deur,  tevens  zóó  smal,  dat  zij  bezwaarlijk  de  door- 
tocht kon  leveren  aan  een  man  van  monsieur  Hardamour’s  reusachtige  gestalte. 

Hij  bleef  er  een  oogenblik  bij  de  half  open  deur  vertoeven,  een  weinig 
neergebogen,  nauwkeurig,  met  een  soort  wantrouwen  onderzoekend,  of  er  ook 
soms  aan  ’t  stevige,  tevens  als  een  horlogewerk  gecompliceerde  slot,  iets 
mankeerde.  Zijn  onderzoek  scheen  hem  gerust  te  stellen.  Hij  nam  er  de  sleutel 
weer  af,  drong  door  de  nauwe  opening,  zette,  bij  middel  van  een  haak  die  in 
een  ring  pastte,  de  deur  op  een  kier,  en  trad  binnen  in  zijn  heiligdom,  zijn 
tabernakel,  zijn  heiligen  der  heiligen,  . . . zijn  brandkast. 

Het  was  een  echte  kamer,  vier  meters  lang  en  evenveel  breed,  met  stalen 
wanden,  vloer  en  zoldering,  zoo  zwaar  en  sterk  als  pantserplaten  van  een 
oorlogschip,  een  dier  moderne  forteressen  van  de  groothandel,  welke  in  staat 
zijn  de  hevigste  brand  en  tevens  de  geweldigste  en  sluwst  doordachte  aan- 
slagen van  om  het  even  welke  onverschrokken  dievenbende  te  trotseeren.  Alle 
vier  de  zwart-glimmende  stalen  wanden  vertoonden  uiterlijk  niets  anders  dan 
de  witgeverfe  hoofdletters  of  nummers  der  verschillende  vakken,  en  een  schaarsch, 
vaal  schemerlicht  drong  er  slechts  binnen  door  drie  kleine,  langwerpige, 
hoog-stekende  raampjes  van  drie-duim-dik  mat  glas,  daarenboven  nog  beschut 
door  even  dikke  ijzeren  staven,  terwijl  aan  het  plafond  een  kroontje  van  drie 
electrische  lampjes  hing,  om  ook  de  kamer  ’s  avonds  te  verlichten. 

Monsieur  Hardamour  was  recht  naar  het  vak  DXD42  gegaan,  waar  steeds 
een  zekere  voorraad  comptant  geld,  in  zilver,  goud  en  bankjes  werd  bewaard. 
Daar  hij  niets  te  doen  had  dan  de  hand  uit  te  strekken  om  het  geld  te  nemen, 
vond  hij  het  onnoodig  licht  te  maken.  Evenwel,  toen  hij  het  smalle  deurtje 
open  had,  was  het  er  zóó  duister  in,  dat  hij  ’t  gezochte  niet  goed  vinden 
kon.  Hij  ging  naar  de  electrische  knop,  naast  de  ingangsdeur,  en  draaide 
hem  om.  Doch  er  kwam  geen  licht,  iets  wat  hij  trouwens  wel  verwachtte, 
’s  Zomers,  als  zij  uit  de  stad  waren,  werd  de  electrische  verbinding  met  de 
fabriek  steeds  afgesloten.  Maar  in  zijn  slaapkamer  had  hij  altijd  bougies  en 
lucifers.  Hij  maakte  de  haak  los,  liep  terug  in  zijn  kamer,  nam  er,  van  het 
beddetafeltje,  de  handblaker  en  ’t  doosje  lucifers.  En,  weer  gekomen  in  de 
brandkast-kamer,  met  het  licht  in  zijn  linker  hand,  strekte  hij  de  rechter  hand 


MONSIEUR  HARDAMOUR. 


417 


uit  om  de  deur  met  de  haak  in  de  ring  weer  op  een  kier  te  zetten,  toen  een 
onhandige  beweging  hem  de  ring  deed  missen,  waarop  de  zware  stalen  deur 
hard  toeknakte,  met  een  korte  veersprong  van  het  slot. 

— Sacrédié  1 bromde  hij  verveeld. 

Het  incident  was  evenwel  van  geen  belang,  daar  hij  de  sleutels  bij  zich  had. 
Hij  ging  naar  de  la,  nam  er  het  noodige  geld  uit,  verborg  het  in  zijn  portefeuille, 
sloot  de  la  weer  dicht  en  kwam  met  de  sleutels  naar  de  deur,  om  te  vertrekken. 

Zonder  de  blaker  los  te  laten,  stak  hij  de  sleutel  in  het  gat.  Hij  was  zeer 
verwonderd  een  onverwachte  weerstand  te  voelen.  Had  hij  de  sleutel  dan 
verkeerd  geplaatst?  Hij  trok  er  hem  uit,  bekeek  hem,  stak  er  hem  weer  in, 
poogde  opnieuw  de  deur  te  openen. 

Vergeefs;  de  sleutel  zat  als  in  een  muur. 

— Nom  de  Dieu ! bromde  hij  ditmaal. 

Hij  keek  even  onthutst  om  zich  heen,  alsof  hij  naar  iets  zocht.  Maar  hij  zag 
niets  dan  de  hardkoude  stalen  wanden  en  de  harde  stalen  vloer.  Hij  talmde 
even,  ging  twee  passen  links,  twee  passen  rechts,  kwam  weer  met  zijn  kaars 
heel  dicht  bij  ’t  sleutelgat,  stak  er,  met  buitengewone  voorzichtigheid,  nog 
eens  de  sleutel  in,  poogde  nog  eens  hem  om  te  draaien. 

Vergeefs  ; de  sleutel  zat  als  in  een  muur. 

Hij  bukte  zich,  zette  de  blaker  op  de  vloer.  En,  weer  opgericht,  probeerde 
hij  ’t  opnieuw,  ditmaal  uit  al  zijn  macht,  met  alle  twee  zijn  handen,  het  bloed 
in  ’t  gezicht  en  de  mond  verwrongen  van  inspanning. 

Vruchtelooze  moeite  ; de  deur  bleef  zoo  vast  als  een  rots. 

— Nom  de  Dieu  de  nom  de  Dieu ! knorde  hij,  met  woedende  oogen. 

Hij  duwde  op  de  deur,  hard,  met  een  stoot,  in  de  plotselinge  hoop,  dat 
zij  wellicht  niet  op  slot  was  dicht  gevallen. 

Maar  de  deur  week  niet. 

Met  zijn  linkervoet  schoof  hij  een  weinig  de  blaker  op  zij,  stapte  drie  passen 
achteruit,  kwam  plotseling  uit  al  zijn  macht,  met  gespannen  — uitgestrekte 
armen  op  de  deur  weer  aangevlogen,  als  om  de  boel  uit  elkaar  te  rammeien. 

Er  klonk  een  doffe  bons,  maar  de  deur  zelve  verroerde  zich  niet. 

— Nom  de  Dieu  de  nom  de  Dieu ! 

Hij  bleef  een  oogenblik  versuft  en  bedwelmd  onder  zijn  eigen  geweld 
staan  staren,  de  blikken  omhoog,  met  vreemde  oogen  naar  de  smalle  raampjes 
met  hun  dikke  staven,  waardoor  het  verwijderd  geruisch  der  fabriek  dof- 
gonzend  doordrong.  Toen  nam  hij  weer  de  blaker  op,  en,  voor  de  vierde 
maal,  poogde  hij  met  de  sleutel  de  deur  open  te  krijgen. 

Nu  ging  hij  met  een  trillende  nauwkeurigheid  te  werk,  als  een  horlogemaker, 
die  aan  een  zeldzaam  gecompliceerde  klok  werkt,  langzaam,  langzaam  het 
sleuteltje  naar  binnen  brengend,  peilend,  zoekend,  polsend ; vooruitduwend, 
terugtrekkend,  elk  oogenblik  probeerend  om  te  draaien,  telkens  weer  ophou- 
dend, zoodra  hij  de  min.ste  tegenstand  begon  te  voelen.  Maar  niets  van  alles 
hielp:  de  deur  week  niet  meer  voor  zachtheid  dan  voor  geweld.  Eindelijk 
trok  hij  woest,  met  een  verschrikkelijke  vloek,  de  sleutel  weer  terug,  eens- 
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klaps  begrijpend,  dat  de  deur,  vanzelf  hard  toeslaande,  iets  in  het  slot  verward 
had,  dat  hem  belette  dit  nog  te  bewegen.  Reeds  toen  hij  binnenkwam  had 
het  hem  immers  toegeschenen  of  er  iets  aan  schortte.  En  nu  gevangen  midden 
in  zijn  schatten,  bleef  hem  niet  de  minste  twijfel  meer  over  : hij  zat  levend 
in  zijn  brandkast  opgesloten  als  in  een  ijzeren  graf. 

V. 

Toen  hij  eenmaal  die  volle  zekerheid  had,  kwam  het  eerst  in  hem  tot  een 
betrekkelijk  bedaren.  Hij  trok  werktuigelijk  zijn  horloge  uit,  zag,  dat 
het  precies  kwart  vóór  tien  was.  Zijn  trein  vertrok  om  twaalf  uur  veer- 
tien, hij  had  dus  ruim  twee  uren  tijd  om  uit  zijn  gevangenis  te  ontsnappen. 
Het  bloed  steeg  hem  eensklaps  van  machtelooze  toorn  naar  het  hoofd,  bij 
de  gedachte,  dat  het  toch  zeer  waarschijnlijk  te  laat  zou  worden  om  Valerie 
nog  te  bezoeken. 

Hij  begreep,  dat  er  voor  hem  geen  andere  hoop  bestond,  dan  veel  lawaai 
te  maken.  Hij  moest  trachten  zich  te  doen  hooren,  ’t  zij  van  de  buren,  ’t  zij 
van  de  werklui  der  fabriek. 

De  beide  huizen,  welke  rechts  en  links  aan  ’t  zijne  grensden,  ’s  winters 
door  rij’Ke  eigenaars  bewoond,  waren  doorgaans  ’s  zomers  gesloten.  Er  was 
heel  weinig  kans,  dat  hij  langs  die  weg  kon  geholpen  worden.  En  hij  kon 
ook  niet  veel  verwachten  van  de  passanten,  daar  de  brandkastkamer  geheel 
aan  de  achterkant  van  ’t  huis  gelegen  was.  Hij  kon  feitelijk  alleen  maar 
rekenen  op  de  fabriek,  die  er  ongeveer  vijftig  meters  vandaan  stond,  aan  de 
overkant  van  de  tuin,  en  welks  dof  gegons  onduidelijk  tot  hem  bleef  door- 
dringen, als  een  verwijderd,  enorm,  eentonig  geklaag. 

En,  als  om  zijn  stem  er  op  te  probeeren,  evenals  een  kind  dat  in  een 
eenzaam  woud  een  echo  proeft  op  te  wekken,  slaakte  hij,  nog  niet  heel  luid, 
een  eerste  schreeuw. 

Het  brulde  schor  en  dof,  kort  galmend  als  een  hol  geblaf,  door  de  lugubere 
stalen  wanden  dadelijk,  zonder  echo,  in  zijn  ooren  weer  teruggekaatst. 

Hij  besefte,  dat  er  geen  klank  van  naar  buiten  kwam.  Hij  wachte  even, 
roerloos-luisterend,  de  oogen  op  de  smalle  raampjes. 

Hij  hoorde  niets  dan  het  aanhoudend  dof-ruischen  der  fabriek. 

Hij  zette  zijn  beide  handen  als  een  trechter  aan  de  mond,  en  brulde  voor 
de  tweede  maal,  uit  al  zijn  kracht  nu. 

Als  het  gebriesch  van  een  wild  beest  galmde  hem  ’t  ditmaal  tegen,  doch  weer 
zonder  echo  naar  buiten,  uitstervend  in  nadreunende  trillingen  op  ’t  staal  der 
naakte  wanden. 

En,  in  de  doodsche  stilte,  welke  daarop  volgde,  bleef  hij  weer  even  roerloos 
luisteren,  ’t  gehoor  gespitst  en  de  wenkbrauwen  gefronst,  de  oogen  op  de 
vale,  doffe  raampjes. 

Niets  ....  niets  ....  Niets  dan  de  doodsche  stilte  van  een  graf; 
doodscher,  stiller  nog  door  het  eentonig,  dof  gegons  daarbuiten. 
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Hij  gilde  opnieuw.  Hij  gilde  ’t  uit  van  angst  en  woede,  tegelijkertijd 
stampend  met  de  voeten  op  de  pantsertegels  van  de  vloer. 

En  in  de  lugubre,  weer  daaropvolgende  stilte,  bleef  hij  weer  even  onbewege- 
lijk staan,  de  gelaatstrekken  strak,  langzaam  doordrongen  van  een  gruwelijk 
voorgevoel,  omdat  hij  niets  bleef  hooren  dan  het  eindeloos  dof-dreunend 
ruischen  der  fabriek. 

Hij  begreep,  dat  zijn  schreeuwen  tot  niets  zou  dienen,  zoolang  hij  er  niet 
in  slaagde  door  een  of  andere  opening  met  de  buitenwereld  te  communiceeren. 

De  oogen  op  de  vaalgrijze  raampjes,  als  op  het  eenig  licht  van  hoop  dat 
hem  nog  overbleef,  voelde  hij  in  zijn  zakken,  een  hard  voorwerp  zoekend,  om  er 
een  der  dikke  ruiten  mede  stuk  te  slaan.  Maar  hij  vond  niets,  . . . niets,  . . . 
hij  had  niets  anders  dan  zijn  sleutelbos,  een  paar  couranten,  een  sigaren- 
koker, enkele  stukjes  klein  geld. 

Onder  ’t  voelen  van  die  stukjes  kreeg  hij  een  ingeving.  In  dezelfde  la 
waaruit  hij  ’t  geld  had  genomen,  had  hij  een  stapel  vijffrankstukken  zien 
liggen.  Daarmee  zou  het  misschien  gaan ; met  vijffrankstukken  een  der  ramen 
stukgooien. 

Hij  liep  naar  de  la,  trok  ze  open,  greep  een  handvol  stukken  van  de 
stapel.  En,  om  grooter  trajectoir  te  hebben  in  de  verste  hoek  der  brand- 
kastkamer  achteruitgedrongen,  gooide  hij  er  een  van  naar  het  middenraampje, 
zoo  hard  als  hij  kon. 

De  slag,  verkeerd  gemikt,  kwam  op  de  rand  der  pantsering  terecht,  en 
’t  stuk  viel  klinkend  op  de  stalen  vloer,  weer  opbonzend  in  schel  gerinkel, 
rollend,  als  een  zilveren  tandradje  over  de  groefjes  van  de  tegels,  naar  de 
andere  hoek  der  kamer,  waar  het  na  een  aantal  overijlende  rinkel-wentelingjes 
eindelijk  plat-neer  viel. 

Zonder  zich  de  moeite  te  geven  om  het  op  te  rapen,  gooide  monsieur 
Hardamour  opnieuw  met  een  ander  stuk.  Dit  tweede,  flinker  gemikt,  sloeg 
volop,  tusschen  de  twee  middenstaven,  in  de  zware,  doffe  ruit,  zóó  scherp 
en  geweldig,  dat  monsieur  Hardamour  even  dacht  dat  het  er  dwars  door 
heen  vloog.  Kort  van  duur  was  echter  zijn  illuzie : het  stuk  viel  rinkelend  op 
de  pantservloer  terug  evenals  ’t  eerste,  en  daar  waar  het  de  ruit  getroffen 
had  vertoonde  zich  te  nauwernood  een  schrabje,  een  afgeschilferd  loovertje 
niet  grooter  dan  een  vischschubbetje. 

— Nom  de  Dieu  de  Dieu  de  Dieu  1 bromde  hij. 

En  van  lieverlede  steeg  het  in  hem  tot  wilde  opgewondenheid.  Hij  haalde 
opnieuw  koortsig  zijn  horloge  uit,  constateerde  dat  het  reeds  over  half  elf 
was,  begreep  dat  zijn  bezoek  aan  Valerie  nu  bepaald  onmogelijk  werd.  Dit 
deed  in  hem  een  vreeselijke  woede  opbruisen,  gemengd  met  heftige  begeerte, 
en  plotseling  begon  hij  met  volle  grepen  de  stukken  naar  het  raam  te  gooien. 
Het  sneeuwde  rinkelend  zilver  om  hem  heen,  en  tegelijkertijd  schreeuwde  en 
stampvoette  hij  nu  weer  uit  al  zijn  macht  als  een  bezetene,  volop  bewust  nu 
van  zijn  akelige  toestand,  eensklaps  overweldigd  door  een  waanzinnige 
schrik  bij  de  gedachte,  dat  hij  daar  wellicht  na  dagen  en  nachten  van 
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de  vreeselijkste  folteringen,  door  honger,  dorst  en  gebrek  aan  lucht  zou 
omkomeu. 

Gedurende  ruim  een  half  uur,  gaf  hij  zich  aldus  onderbroken  aan  een  oor- 
verscheurend geschreeuw  en  lawaai-maken  over.  Toen  kon  hij  niet  meer, 
uitgeput,  de  slapen  ruischend,  stom  — verwilderd  om  zich  heen  starend. 

Het  aangezicht  paarsrood,  hijgend  en  zweetend,  liep  hij  nu  met  opge- 
stoken reuzenschouders  dof-brommend  rondom  zijn  gevangenis,  tastend  aan  de 
koude  wanden,  gelijk  een  beer  rondom  zijn  kooi.  Vóór  de  deur  bleef  hij  weer 
stilstaan,  nam  de  kaars  op,  hield  ze  vóór  ’t  sleutelgat,  keek  er  in,  stak  er  nog 
eens  de  sleutel  op.  En  voor  de  twintigste  maal  probeerde  hij  hem  om  te 
draaien,  eerst  langzaam,  zachtjes,  met  oneindige  voorzichtigheid;  van  lieverlede 
harder,  al  harder  en  harder,  met  knarsende  tanden  en  krampachtig  verwrongen 
lippen;  weldra  met  een  verschrikkelijke  woede,  met  razende  verwenschingen 
en  dreigementen  tegen  de  fournisseur  die  hem  de  brandkast  geleverd  had, 
opnieuw  brullend  en  brieschend,  wringend  met  handen,  schouders  en  knieën, 
wringend  met  zulk  een  ruw  geweld,  dat  de  sleutel  plotseling  brak,  en  dat 
hij  zelf  vloekend  ten  gronde  stortte,  zich  op  verscheidene  plaatsen  kneuzend. 

Met  moeite  richtte  hij  zich  weer  op,  de  vingers  bloedend,  sidderend  door 
al  zijn  ledematen.  En  eensklaps,  van  wanhoop  overweldigd,  begon  hij  als  een 
kind  te  snikken.  Hij  voelde  zich  nu  onherroepelijk  verloren,  hij  voelde  dat 
hij  niet  gered  zóu  worden.  Hij  zou  daar  sterven,  langzaam  sterven  onder  de 
schrikkelijkste  der  ellenden,  van  dorst  en  honger  en  benauwdheid,  midden  in 
schatten  groot  genoeg  om  aan  duizende  menschen  het  leven  en  de  welstand 
te  verzekeren.  . . . 

Een  stilte  van  bedwelming  volgde  op  die  wilde  uitbarsting  van  woede. 
Afgemat  zonk  hij  neer  op  de  harde,  koude,  stalen  tegels,  naast  de  steeds 
brandende  kaars.  Werktuigelijk  voelde  hij  in  zijn  jas  en  omwond  zijn  bloedende 
linkerhand  met  een  zakdoek.  Zijn  oogen  vielen  even  half  dicht  van  pijn  en 
vermoeidheid.  Hij  opende  ze  weer  en  zuchtte.  Een  gevoel  van  betrekkelijk 
geduld,  van  tijdelijke  onderwerping,  kwam,  bijna  rustig  — verkwikkend,  over 
hem.  Hij  begon  weer  vaag  te  hopen,  hij  voelde  dat  hij  in  de  eerste  plaats 
geduld  moest  hebben.  Een  krant  was  uit  zijn  zak  gevallen,  hij  strekte  er  de 
hand  naar  uit,  raapte  hem  op,  ontvouwde  hem,  begon  er  machinaal  in  te 
lezen,  de  ooren  gonzend  en  het  geestvermogen  duister,  om  de  tijd  te  dooden. 

De  krant  was  vol  met  de  dingen  en  verhalen  van  het  dagelijksch  leven, 
van  die  gebeurtenissen,  nu  eens  zeurig,  dan  eens  geestig,  dan  weer  wreed, 
dan  weer  banaal-vervelend,  rvaarvoor  de  goede  burgerluidjes  zich  passioneeren, 
’s  avonds  na  een  lekker  maal,  gezellig  in  hun  leunstoel  uitgestrekt.  Maar 
vreemd  kwam  het  monsieur  Hardamour  nu  voor,  hoe  of  dat  alles  in  eens 
zoo  heel,  heel  verre  van  hem  af  scheen  te  staan,  hoe  of  dat  alles  nu,  even 
wazig,  haast  op  een  gelijke  achtergrond  terugweek,  met  iets  twijfelachtigs  er 
over,  of  het  ook  niet  gebeurd  zou  zijn.  Hij  las  van  een  groote  veldslag 
ergens  in  Afrika,  tusschen  Engelschen  en  inboorlingen,  waarin  de  laatste 
meer  dan  vijftienduizend  dooden  hadden  verloren.  Meer  dan  vijftienduizend 
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dooden,  waaronder  ook  vele  niet-combattanten : grijsaards,  vrouwen,  kinderen ; 
en  haast  geen  gekwetsten,  omdat  de  Engelschen  al  de  gekwetsten  op  het 
slagveld  hadden  afgeraaakt.  Zij  waren  zeer  gevaarlijk,  die  gekwetsten,  in  staat, 
zoo  schreef  de  courant,  hoewel  half  dood,  nog  een  verraderlijke  slag  te  slaan. 
Trouwens,  het  waren  immers  maar  fanatieke  wilden,  slechts  gewapend  met 
oude  geweren  en  lansen ; en  barbaren  worden  anders  dan  beschaafde  volkeren 
behandeld.  In  de  politiek  toch  moest  men  steeds,  waar  men  kon,  trachten 
practisch  te  zijn ; waarom  dan  vijanden  gespaard  voor  wie  toch  niemand  ter 
verdediging  zou  optreden  ? 

Daarna  las  hij  van  Dreyfus.  Sinds  maanden,  sinds  jaren,  las  hij  elke  dag 
van  Dreyfus.  Reeds  lang  had  het  opgehouden  hem  te  interesseeren,  maar  nu 
interesseerde  ’t  hem  weer,  omdat  hij  een  gelijkenis  voelde  tusschen  Dreyfus, 
als  martelaar  opgesloten  in  zijn  eiland,  en  zijn  eigen  zelf,  als  martelaar  opge- 
sloten midden  in  de  schatten  van  zijn  brandkast.  Hoe  vreeselijk  toch  als  men 
er  zoo  toe  kwam,  ’t  zij  door  een  complot  van  vijanden,  hetzij  door  eigen  on- 
voorzichtigheid of  schuld,  niet  meer  tot  de  sterksten  in  de  levensstrijd  te  behooren  1 

Daarna  las  hij  opnieuw  van  Engelschen,  in  een  ander  gedeelte  der  wereld. 
Ah ! wat  voor  kerels  toch,  die  Engelschen  ! en  wat  men  al  niet  verkreeg  in  de 
wereld,  als  men  maar  heelemaal  geen  gewetensbezwaren  kende  1 Hij  kon  ze  niet 
genoeg  bewonderen,  al  haatte  hij  ze  in  den  grond  van  zijn  eigen  egoïsme 
allerverschrikkelijkst.  Die  zouden  zich  maar  niet  in  hun  eiland  laten  opsluiten 
als  hij  in  zijn  brandkast.  Voortdurend  stonden  zij  bij  de  deur,  zorgvuldig 
lettend,  dat  zij  niet  werd  dichtgeslagen. 

Dan  vouwde  hij  het  blad  om,  en  las  van  allerhande  dingen  : een  uittreksel 
uit  een  redevoering  van  een  minister,  die  driftig  door  het  volk  was  toege- 
juicht geworden,  omdat  hij  op  ’t  eind  van  zijn  discours  plechtig  gezworen 
had  tot  zijn  laatste  droppel  bloeds  te  willen  geven  voor  de  eer  van  ’t  leger 
en  de  glorie  van  zijn  vaderland;  een  polemiek  tusschen  twee  journalisten,  die 
elkaar  in  vischwijventaal  uitscholden,  ter  wille  van  een  somme  gelds,  die  de 
een  aan  de  ander  verweet  ontvangen  te  hebben,  voor  het  schrijven  van  een 
schandalig  artikel  tegen  de  vrouw  van  een  bekende  diplomaat;  en  dan  een 
heele  reeks  korte  verslagen  over  moorden,  spoorweg-,  fiets-  en  rijtuig-onge- 
lukken,  een  rubriek  zóó  druk  gevuld  met  akeligheden,  dat  het  wel  leek  of 
je  niet  meer  zonder  levensgevaar  uit  je  huis  zoudt  durven  gaan.  En  eindelijk, 
heel  achteraan,  beneden  op  de  vierde  pagina,  een  kort  rubriekje  ,, Kunst  en 
Letteren”,  gedrukt  met  kleine  lettertjes,  waarin,  onder  de  anoniem-pseudonieme 
handteekening  van  Interim,  een  om-het-even-welk  recensentje  verslag  gaf  van 
twee  tooneel-vertooningen,  geweldig  afbrekend  het  stuk  De  Stem  des  Volks 
van  een  beroemde,  noorsche  dichter,  geweldig  ophemelend  het  de  dag  daarna 
gegeven  stuk  van  een  meridionaal : Tartarmde  Gascogne.  ,, Les  jours  se  suivent 
et  ne  se  ressemblent  pas”  zoo  schreef  de  gevatte  journalist;  eergisterenavond 
was  het  of  wij  in  een  kelder,  in  een  kuil  zaten,  waar,  in  een  akelig  halfduister, 
onverkwikkelijke,  onbegrijpelijke,  niet  bestaande  wezens  als  zieke  schimmen  zich 
bewogen ; gisteravond  leefden  wij  in  volle  vrije  lucht,  in  zonneschijn  en 
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vroolijkheid,  als  midden  in  een  vuurwerk  van  spirituëele  gezegden,  gebaren 
en  tooneelen.  Ah ! hoe  zeldzaam  zijn  ze,  de  jongeren  als  de  auteur  van 
Tartarin  de  Gascogne,  die  ons  de  goede  oudjes  weer  komen  herinneren, 
zonder  ons  te  veel  om  hun  verlies  te  laten  treuren  1” 

Monsieur  Hardamour  was  plotseling  opgestaan,  strak  starend  naar  de 
raampjes,  ’t  gehoor  gespitst.  Een  straal  van  hoop  schoot  door  zijn  brein, 
onmiddellijk  gevolgd  door  een  nog  diepere  teleurstelling.  Wat  zijn  aandacht 
getroften  had  was  enkel  het  plotseling  ophouden  van  ’t  verre  gegons  der 
fabriek.  Hij  keek  op  zijn  horloge.  Twaalf  uur.  Het  uur,  waarop  de  machiene 
stilstond,  terwijl  wevers  en  spinners  naar  huis  gingen  eten.  Ah  1 verfoeid 
noodlot  1 Zij  allen,  hoe  ellendig  ook,  zouden  toch  weer  vrij  gaan  eten,  terwijl 
hij,  de  chef,  de  rijkaard,  opgesloten  in  het  tabernakel  zijner  schatten,  niets 
zou  hebben ! Al  die  emoties,  dat  wilde  schreeuwen,  dat  gooien  met  vijffrank- 
stukken, die  gansche  opgewonden  inspanning  had  hem  eetlust  gegeven  zonder 
dat  hij  ’t  merkte,  en  nu  voelde  hij  op  eens  het  knagen  van  reëelen  honger. 
Twaalf  uur;  hij  hoorde  dof  in  ’t  verschiet  de  stadsklokken  luiden.  Twaalf 
uur ; het  uur  waarop  hij  in  de  trein  had  moeten  zitten,  na  zijn  bezoek  bij 
Valerie.  Een  lekker  dejeuner  in  de  restauratiewagen  en  daarna  die  lekkere 
havana,  de  beenen  dwars  uitgestrekt  over  de  kussens  der  coupé,  een  beetje 
lezend  in  een  krant,  of  soezig  starend  door  de  raampjes  .... 

Gejaagd,  overprikkeld,  met  knarsende  tanden  en  ineengekrompen  knuisten, 
was  hij  opnieuw  heen  en  weer  rondom  zijn  hok  aan  ’t  loopen,  als  een  been 
in  zijn  kooi.  Van  lieverlede,  in  de  herleving  die  op  zijn  bedwelming  volgde, 
greep  het  gruwelijke  van  de  toestand  hem  met  toenemende  kracht  weer  aan. 
Hij  had  zijn  hoed  afgenomen,  zweetend,  benauwd,  eensklaps  beseffend  dat  hij 
nog  eerder  van  verstikking  dan  van  honger  en  van  dorst  zou  sterven,  als  hij 
er  niet  in  slaagde  ergens  in  zijn  ijzeren  graf  een  opening  te  maken,  ’t  Gezicht 
der  half  opgebrande  bougie,  waarvan  de  vlam  reeds  verminderde,  in  een 
rossige  nevelkrans  gehuld,  vervulde  hem  met  schrik  en  afschuw.  Hij  haalde 
diep  adem  op,  uit  zijn  breede  reuzenlongen,  als  om  hun  weerstandkracht  tegen  de 
langzaam-komende  verstikking  te  beproeven.  Toen  raapte  hij  de  rechts  en 
links  verspreide  zilverstukken  op,  blies  het  licht  uit,  ten  einde  zooveel  moge- 
lijk zuurstof  voor  hemzelf  te  bewaren  ; en,  in  de  halve  duisternis  weer  achteruit- 
gedrongen tot  de  verste  hoek  der  brandkast-kamer,  begon  hij  opnieuw  met  de 
stukken  naar  het  kleine  middenraam  te  gooien. 

Al  dadelijk  erkennend  dat  het  niets  hielp  ze  met  grepen  tegelijk  te  smijten, 
nam  hij  ze  één  voor  één  nu,  zorgvuldig  mikkend  op  de  smalle,  langwerpig- 
vierkante,  mat  gele  klaarte,  en  ze  dan  gooiend  uit  al  zijn  kracht,  zoodat  ze  zooveel 
mogelijk  met  de  scherpe  zijrand  op  het  doel  terecht  kwamen.  Na  een 
twintigtal,  aldus  tamelijk  goed  gedirigeerde  slagen,  zag  hij  tusschen  de  twee 
zware  middenstaven  de  eerste  stralen  van  een  sterretje  verschijnen.  Na  ruim 
een  half  uur  was  er  een  barst,  die  een  klein  lichtschichtje  liet  doorschieten. 

Dat  raam  — hij  wist  het  — kwam  uit  op  een  gang  van  drie  meters  lengte. 
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die  op  zijn  beurt  uitliep  op  een  der  vleugelramen  van  de  tuin.  Als  het  hem  dus 
gelukte  in  het  middenraam  der  brandkast-kamer  een  gat  te  slaan,  groot  genoeg 
om  er  een  vijffrankstuk  door  te  gooien,  dan  zou  hij  meteen  de  ruiten  van 
het  venster  aan  het  uiteinde  van  ’t  gangetje  kunnen  treffen,  en  zonder  eenige 
twijfel  zou  dat  op  den  duur  van  uit  de  fabriek  gemerkt  worden. 

Zijn  rechterarm,  weinig  gewend  aan  zulke  ruwe  oefening,  begon  hem  hevige 
pijn  te  doen;  zijn  rechterhand,  stram  en  rood-gezwollen,  beefde.  Hij  moest 
het  enkele  minuten  staken,  met  zijn  zakdoek  zich  het  zweet  van  ’t  voorhoofd 
vegend.  Toen  begon  hij  opnieuw,  met  stugge  hardnekkigheid. 

Na  ruim  een  uur  was  de  opening  ongeveer  een  duim  breed.  Versche  lucht 
stroomde  nu,  met  het  duidelijker  gegons  der  fabriek,  naar  binnen,  en  hij 
ademde  minder  benauwd.  Maar  hij  was  uitgeput,  hij  kón  niet  meer.  Zijn 
pijnlijk-dik-gezwollen  rechterarm  hing  als  lood  aan  zijn  zij,  hij  wanhoopte  weer 
ooit  de  kracht  te  hebben,  dat  verschrikkelijk  raam  te  breken.  Het  greep  hem 
plotseling  weer  aan  gelijk  een  zwakke  kindersmart,  en  voor  de  tweede  maal 
stortte  hij,  snikkend  van  machtelooze  woede,  op  de  harde  stalen  tegels  neer.- 

Een  heele  tijd  bleef  hij,  als  levenloos,  zoo  liggen.  Toen  zette  hij  zich,  met 
inspanning,  weer  overeind,  de  maag  eensklaps  door  een  vreeselijke  honger- 
kramp  gefolterd.  Het  was  een  honger  zooals  hij  zich  niet  herinnerde  er  ooit 
een  gehad  te  hebben,  een  honger  die  hem  tranen  in  de  oogen  en  water  in 
de  gecrispeerde  mond  deed  komen,  bij  de  gedachte  aan  dat  lekker  dejeuner, 
welk  hij  anders  in  de  trein  had  kunnen  nemen.  En  hij  ging  weer  aan 
’t  tasten  in  zijn  zakken,  instinctmatig  naar  iets  eetbaars  zoekend.  Hij  vond 
niets  dan  zijn  sigarenkoker,  met  nog  drie  havana’s  er  in.  Die  vondst  toch 
beurde  hem  even  wat  op.  Hij  stak  er  dadelijk  een  aan,  om  er  bedriegelijk 
zijn  honger  mee  te  stillen.  En,  feitelijk  eenigszins  versterkt,  ofschoon  de  zware 
sigaar  bitter  smaakte  op  zijn  holle  maag,  rees  hij  op,  en  begon  opnieuw  met 
zilverstukken  naar  het  raam  te  gooien. 

Het  was  zes  uur  en  hij  kon  niet  verder  meer  van  honger  en  van  afgemat- 
heid, toen  eindelijk  een  der  stukken,  een  tamelijk  groote  brok  van  ’t  glas 
wegslaande,  rakelings  door  het  gat  vloog,  en  in  het  gangetje  op  de  plancher 
terug  bonsde.  Hij  slaakte  een  wilde  triomfkreet,  en,  door  ’t  succes  versterkt, 
ging  hij  weer  door  aan  ’t  gooien,  met  versche  kracht  en  moed.  Doch  wat  hij 
ook  deed,  geen  enkel  stuk  vloog  er  raak  door,  zonder  op  de  randen  van  het 
gat  te  ricocheteeren.  Hij  huilde  en  vloekte  van  wanhoop  en  foltering,  en 
lam-vermoeid  bleef  eindelijk  zijn  arm  hangen,  terwijl  hij  opnieuw  uit  al  zijn  macht 
begon  om  hulp  te  roepen,  overtuigd  dat  hij  nu  toch  kon  gehoord  worden. 

Een  vol  uur  lang  bleef  hij  zoo  door  gillen,  gillen  en  brullen  als  een  die 
vermoord  wordt,  telkens  weer  met  nieuwe  hoop  en  inspanning  luisterend,  of 
er  toch  eindelijk  hulp  zou  komen.  Maar  er  kwam  niets,  niets,  hij  hoorde  steeds 
niets  dan  zijn  eigen  geschreeuw,  als  met  hamerslagen  in  zijn  hoofd  terug 
bonzend.  En  langzamerhand  viel  de  duisternis  in,  met  donkere  nacht  de 
lugubere  kamer  vullend,  weldra  alleen  nog  grauw-schemerig  verlicht  latend, 
de  drie  smalle  langwerpige  raampjes  achter  hun  dikke  zwarte  staven.  Een 
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onuitsprekelijke  afschuw  greep  hem  aan  bij  de  gedachte  daar  als  levend 
begraven;  een  nacht  door  te  brengen  de  waanzin  steeg  hem  naar  het  hoofd, 
hij  holde  als  een  gek  tegen  de  pantserwanden  aan.  hij  slaakte  plotseling  een 
gebrul,  zóó  overweldigend  woest,  dat  hij  er  zelf  verschrikt  voor  achteruit 
deinsde,  de  keel  als  het  ware  gescheurd,  de  tanden  klapperend.  Zou  men  het 
deze  keer  niet  gehoord  hebben?  Zou  men  nu  nóg  niet  komen?...  Hijgend, 
roerloos,  sidderend  bleef  hij  staan,  het  hoofd  gebogen  en  de  oogen  toe,  om 
beter  te  luisteren.  Doch  neen,  niets  kwam.  Hij  hoorde  weer  niets  anders  dan 
het  eentonig,  dof-gonzend  ruischen  der  fabriek. 

Toen  kreeg  hij  plotseling  een  ingeving.  Waarom,  in  plaats  van  te  gooien 
met  vijffrankstukken,  die  er  toch  niet  goed  door  wilden,  gooide  hij  niet  met 
goudstukken  1 Hij  vloog  naar  de  la  waar  het  goud  lag,  opende  die  met  sidde- 
rende handen,  greep  er  uit  met  volle  wilde  grepen  en  gooide  die  in  de 
duisternis  naar  het  raampje.  Het  was  krankzinnig  zoo  te  morsen,  hij  stak  de 
kaars  weer  aan,  plaatste  ze  op  de  rand  der  open  la,  trachtte  weer  kalmer 
te  worden.  Doch  de  kleinere  goudstukjes  waren  lang  niet  zoo  gemakkelijk  als 
de  groote  zilverstukken  raak  op  het  doel  af  te  richten,  en  ’t  een  na  ’t  ander 
sloegen  zij  vaal-geel  weerlichtend  terug,  met  hun  fijn-aristocratische  goudklank 
over  de  stalen  tegels  rinkelend.  Een,  eindelijk,  vloog  er  door,  zonder  iets  te 
raken.  Er  was  een  kwart  seconde  doodsche  stilte,  en  dan  weerklonk  aan  het 
eind  van  de  gang  een  korte,  holle  slag  als  van  metaal  op  hout,  onmiddellijk 
gevolgd  van  een  helder-terugbonzend  gerinkel  over  de  zoldering. 

Monsieur  Hardamour,  zijn  uitgezette  oogen  als  gespijkerd  op  het  raampje, 
voelde  het  bloed  uit  zijn  aderen  wegkrimpen.  Het  stukje  had  wel  degelijk  zijn 
doel  getroffen,  doch  niet  een  ruit  van  ’t  venster:  alleen  het  houten  blind, 
waarmee,  (monsieur  Hardamour  herinnerde  ’t  zich  nu  op  eens  met  afschuw) 
waarmee  dat  raam  des  zomers  steeds  werd  dicht  gemaakt. 


VI. 

Het  was  de  genadeslag  voor  monsieur  Hardamour’s  laatste  hoop.  Hij  holde 
even  twee  passen  vooruit,  bleef  een  oogenblik  roerloos-verwilderd  op  het 
somber  raampje  staren;  en  dan  deinsde  hij,  als  in  superstitieuze  schrik  weer 
naar  achter  tot  het  verste  eind  der  akelige  kamer,  waar  hij  zich  bevend  naast 
de  bougie  liet  neerzinken. 

Lange  stonden  bleef  hij  nu  bewusteloos-starend  zitten,  het  lijf  ineengedrongen, 
de  beide  handen  op  zijn  krampachtig-gefolderde  maag  gedrukt.  Benevens  de 
knagende  honger  leed  hij  nu  ook  een  gruwelijke  dorst,  had  hij,  voor  een 
half  glas  water,  een  jaar  van  zijn  leven  willen  geven.  En  de  volkomen  stilte 
die  hem  thans  omringde,  dompelde  hem  van  lieverlede  in  een  pijnlijke 
bedwelming,  welke  zwaar  zijn  doodvermoeide  oogleden  toedrukte.  Hij  schrikte 
even  weer  wakker,  eensklaps  verwonderd  al  sinds  een  tijd  lang  het  doffe 
ruischen  der  fabriek  niet  meer  te  hooren.  Met  inspanning  haalde  hij  zijn  hor- 
loge uit  en  keek  hoe  laat  of  het  was.  Tien  ure.  Met  zwakke  hand  wond  hij  zijn 
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uurwerk  weer  op,  stopte  het  in  zijn  zak.  Zijn  laatste  kracht  was  de  haast 
opgebrande  bougie  uit  te  blazen.  Toen  viel  hij,  zoolang  als  hij  was,  langs  de 
stalen  wand  neer,  zóó  ruw  met  het  hoofd  tegen  de  tegels  bonzend,  dat  hij 
dof-kreunende  zuchten  van  pijn  slaakte  . . . 

VII. 

Uren  vervlogen.  Lange  uren  van  roerlooze  slaap,  roerloos  als  de  onbe- 
wegelijke dood.  Hij  schrikte  eerst  plotseling,  met  een  angstkreet,  in  de  vroegen 
ochtend  op,  bij  het  hernemend  geruisch  der  fabriek. 

Waar  was  hij  Wat  deed  hij?  Was  het  dan  tóch  een  waarheid,  die  schrikke- 
lijke nachtmerrie  die  hij  gedroomd  had  1 die  folterende  honger!  die  razende 
dorst ! dat  afgrijselijk  levend-begraven-zitten  midden  in  de  schatten  van  zijn 
brandkastkamer ! . . . Zijn  oogen  fonkelden,  zijn  tanden  knarsten,  zijn  reuzen- 
vuisten krompen  van  machtelooze  woede  in  elkaar.  En  plots,  ’t  hoofd  ijl,  als 
een  gek,  vloog  hij  woest  op  de  deur  aan,  met  zulk  een  overweldigend-bulde- 
rende  schreeuw,  dat  het  hem  eensklaps  in  de  keel  bleef  stokken,  heesch, 
rauw,  met  schorre  hikken,  als  het  luguber  geblaf  van  een  oude  waakhond. 
Hij  raaskalde,  hij  holde  blindelings-beukend,  als  een  dolle  stier,  met  hoofd  en 
knuisten  op  de  pantserwanden  aan,  zijn  nagels  verscheurend,  zijn  handen 
bebloed,  gillend  de  laden  open  rukkend,  met  volle  grepen  ’t  goud,  het  zilver, 
tot  zelfs  de  bankbiljetten  en  effecten  om  zich  heen  gooiend  en  strooiend,  als 
in  een  woede  van  verdelging.  Dan  hield  hij  plotseling  op,  zich  weer  in  vrij- 
heid wanend,  zich  wanend  in  zijn  eetkamer,  vanwaar  hij  luidkeels  schreeuwde 
naar  de  meid,  terwijl  hij  met  zijn  beide  vuisten  op  een  ingebeelde  tafel  bonsde : 

— Clemence  1 Clemence  1 Mijn  beafsteak,  nom  de  Dieu  ! En  ham  met  spiegel- 
eieren 1 En  kip  met  sla!  En  ’n  flesch  wijn!  Waar  blijf  j’  er  mee,  verdome!” 

Hij  knauwde  en  slurpte,  alsof  hij  gulzig  aan  het  eten  was,  razend  en  tevens 
huilend  van  de  hongerfoltering : 

— Nog!  nog!  nog!  Ben  je  d’r  haast  mee,  ouwe  slet!  Moet  ik  je  dan  de 
nek  omwringen  en  je  zelf  opeten!” 

En  plotseling,  als  een  wild  beest  dat  op  zijn  prooi  .springt,  vloog  hij  af  op 
de  blaker,  rukte  er  ’t  eindje  bougie  uit  en  slikte  ’t  op,  met  dof  geknor  en 
afschuwelijke  gezichtsvertrekkingen  van  afkeer  en  van  graagte. 

Nu  zat  hij  weer  tegen  de  stalen  wand  ineengezakt,  walgend,  met  pijn  in 
’t  hoofd  van  ’t  akelig  stuk  vet,  zuchtend  en  huilend  als  een  kind.  Zijn  dolle 
uitval  had  zijn  laatste  krachten  uitgeput,  hij  voelde  zich  ellendig  zwak  en  wee, 
en  vloeken  en  verwenschingen  hadden  voor  een  nederig  smeeken,  voor  een 
laffe,  tot  om  het  even  welke  vernedering  bereide  wanhoop,  plaats  gemaakt. 
In  zijn  ijl-gefolderd,  suizend  hoofd  ont.stond  nu  een  gevoel  van  vage,  algemeene 
wroeging,  gewetenstwijfel  en  verwijt.  Was  hij  niet  altijd  veel  te  hard  geweest  voor 
hen  die  met  hem  leefden,  en  was  zijn  tegenwoordig  lijden  geen  rechtvaardige 
straffe  Gods?  Ah!  als  zijn  arbeiders  nu  maar  die  kleine  vermeerdering  van 
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één  cent  per  uur  waren  komen  vragen,  die  hij  hun  destijds  zóó  brutaal 
geweigerd  had,  en  als  zij  hem  gezegd  hadden;  ,,Voor  alle  vergoeding  van 

onzentwege  zult  u niets  anders  krijgen  dan  een  stuk  droog  brood,  dat  ons 

dagelijks  eten,  en  een  kop  slappe  koffie,  die  ons  dagelijks  drinken  is,  o,  met 
welk  een  grage  dankbaarheid  had  hij  ’t  nu  aangenomen  ! En,  in  zijn  lichame- 
lijke zwakte  aangegrepen  door  een  soort  mysterieuze  angst  voor  de  dood 
welke  hij  voelde  komen,  deed  hij  in  zichzelf  de  eed  hun  het  verlangde  toe 
te  staan,  indien  hij  ooit  levend  uit  zijne  gevangenis  mocht  ontsnappen.  En  hij 
deed  ook  plechtig  de  eed  beter  echtgenoot  en  vader  te  worden  voor  zijn 

vrouw  en  kinderen,  een  beter  vriend  voor  Valerie,  beter  en  zachter  voor  hen 

allen  die  hem  omringden,  omdat  hij  nu,  bij  het  grijnzend  aanschouwen  van 
de  dood,  wel  voelde  dat  hij  zijn  leven  lang  slecht  en  boosaardig  was  geweest. 
O 1 de  verlossing  1 de  verlossing  1 Alleen  maar  de  verlossing,  en  hij  zou  goed 
en  zacht  worden  als  een  engel  op  aarde  . . . 

Eentonig-lang  vervlogen  nu  de  doffe,  stille  uren  van  suizende  bedwelming.  In 
een  hoek  neergezakt,  met  half  gesloten  oogen,  voelde  hij,  in  de  matheid  van  zijn 
gansche  wezen,  slechts  een  duistere  begeerte  naar  verlossing  meer.  Wel  dacht 
hij  af  en  toe  nog,  dat  hij,  met  voort  te  schreeuwen  en  te  gooien,  toch  eindelijk 
de  aandacht  trekken  zou,  en  even  soms  rees  hij  weer  op  om  nogmaals  te 
beginnen,  maar  dadelijk  was  het  uit : hij  voelde  zich  te  flauw,  hij  waggelde 
op  zijn  beenen,  hij  zag  niet  meer,  zijn  heesche  stem  had  haast  geen  klank 
meer,  zijn  stramme  arm  kon  de  stukken  niet  meer  gooien.  Na  de  minste  inspan- 
ning viel  hij,  de  man  van  kracht  en  daad,  de  despotieke  heerscher,  ontmoe- 
digd in  zijn  hoek  weer  neer,  weldra  zefs  niet  meer  pogend  nog  te  strijden, 
weldra  geen  ander  vaag  verlangen  meer  hebbende,  dan  daar  rusteloos,  zonder 
nog  verdere,  uitputtende,  en  toch  vergeefsche  pogingen  te  mogen  sterven. 

Hij  leed  nu  ook  minder  van  de  honger  dan  de  eerste  dag.  Uren  en 
uren  lang  was  het  weeë  stuk  bougie  hem  op  de  maag  blijven  liggen,  zwaar 
misselijk  als  een  overdadige  maaltijd.  Hij  leed  nu  ’t  meest  onder  een  schrikke- 
lijke dorst,  een  dorst  of  er  geen  dropje  vocht  meer  in  zijn  heele  lichaam 
was,  een  droog-plakkende,  schor-reutelende  dorst,  die  hem  af  en  toe  met  zijn 
tong,  dor  als  een  stuk  leer,  om  een  beetje  koude  frischheid  tegen  de  stalen 
pantsverwanten  aan  deed  likken.  Heel  eventjes  verkwikte  hem  dit  eenigszins; 
toen  zakte  hij  weer  dof-bedwelmd  in  elkaar,  en  bij  het  eentonig-aanhoudend 
gegons  der  fabriek,  kwamen  vreemd  in  zijn  troebele  geest  herinneringen  op 
van  vele  welbekende  dingen,  onlangs  nog  intiem  gekend  en  genoten,  thans 
o zoo  ver  van  hem  en  ongenaakbaar,  verkleind-wegnevelend  in  horizonnen  door 
geen  menschenvoet  betreden  . . . 

Waar  waren  zij  nu?  wat  dachten  zij  nu?  wat  deden  zij  nu,  die  wezens  welke 
zijn  vrouw  en  zijn  kinderen  waren,  en  die  nu  reeds  sinds  . . . sinds  ...  hij 
wist  niet  meer  hoeveel  dagen  of  uren  te  vergeefs  op  hem  wachtten  ? 

Waar  was  zij?  wat  dacht  zij?  wat  deed  zij,  die  Valerie,  zijn  vriendin,  die 
hij  vóór  zijn  vertrek  had  moeten  zien,  en  die  nu  insgelijks  al  zóóveel  dagen 
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op  hem  wachtte,  in  angst  en  niet-be grijpen  ?.. . Hij  zag  haar,  in  verbeelding, 
o verre,  zoo  verre,  zóó  verre,  voortaan  niet  meer  genaakbaar,  en  mooi,  o zoo 
heerlijk  jong  en  mooi,  zoo  wit-en-roze  in  haar  kanten  slaapjapon,  met  al  haar 
prachtige  zwarte  haren  over  het  blanke  hoofdkussen  open  gespreid.  O,  prachtig  1 
wat  was  ze  prachtig,  zoo  van  verre,  zoo  van  heel,  heel  verre  gezien,  onge- 
naakbaar in  haar  pracht,  als  een  godin  op  haar  troon  1 . . . Ach  1 ach  1 als  hij 
nu  maar  iets  te  eten,  iets  te  drinken  had,  wat  zou  dat  alles  gauw-verwezenlijkt 
tot  hem  terugkomen ! 

En  pijnlijk  ingedommeld,  met  krampachtige  zenuwtrekkingen  der  lippen, 
droomde  hij  van  weelderig-getooide  tafels,  met  schotels  van  de  fijnste  spijzen 
overladen.  Werktuigelijk  slikkend,  met  folterkrimpingen  der  kauwspieren, 
dacht  hij  te  eten,  te  drinken,  aldoor,  aldoor,  aldoor,  onverzadelijk.  Nu  dacht 
hij  weer  aan  niets  anders  meer  dan  aan  eten  en  drinken ; hij  zag  de  gansche 
wereld  eten,  drinken ; de  restauraties  en  de  koffiehuizen  vol  met  eters  en  met 
drinkers ; de  winkels  en  de  kramen  opgepropt  met  eet-  en  drinkwaren.  Zelfs 
zijn  arbeiders  zag  hij  nu  voortdurend  eten  en  drinken,  zij  werkten  niet  meer, 
zij  deden  niets  anders  meer  dan  aldoor  eten  en  drinken : eenvoudige,  maar 
o zulke  lekkere  spijzen ; brood,  aardappels,  haring,  o haring,  die  zalm  der 
proletariërs,  waarvan  de  geur  hem  in  de  neus  sloeg,  delicieus,  bedwelmend, 
folterend,  duizendmaal  lekkerder  en  fijner  dan  de  fijnst-gezochte  schotels  die 
hij  ooit  beproefd  had  1 En  slappe  koffie  en  water  als  eenige  drank,  maar  ook 
weer  zoo  fijn,  zoo  lekker,  duizendmaal  fijner  en  lekkerder  dan  de  fijnste  oude 
wijnen.  De  tranen  kwamen  er  hem  van  in  de  oogen,  dat  het  zóó  onuit- 
sprekelijk lekker  was ; hij  zat  met  zijn  arbeiders  aan  tafel,  hij  strekte  verwilderd 
de  handen  uit,  hij  kreeg  zijn  deel  en  dankte,  hij  beloofde  rijke  belooningen, 
hij  beloofde  hun  alles  wat  zij  verlangden,  omdat  zij  nu  ook  zoo  goed  waren 
voor  hem,  omdat  zij  hem  het  leven  wilden  redden.  O ! wat  zou  hij  voortaan 
goed  en  zacht  zijn,  nu  hij  zoo  lekker  had  gegeten  en  gedronken  ....  een 
goede,  zachte  man  voor  zijn  vrouw,  wier  gebreken  hij  niet  eens  meer  wilde 
zien;  een  goede,  zachte  vader  voor  zijn  kinderen,  van  wie  hij  niets  meer  wilde 
kennen  dan  de  goede  eigenschappen ; een  trouw  beschermer  steeds  voor 
Valerie,  die  hij  nooit  in  de  steek  zou  laten ; een  vader  en  een  steun  voor 
al  de  arbeiders  van  zijn  fabriek,  omdat  die  goede  menschen  dag  en  nacht 
zwoegden  en  slaafden  om  hem  eten  en  drinken  te  geven  .... 

Eindeloos,  eentonig,  verliepen  de  langzame  uren.  Uren  van  volkomen 
nachtstilte  en  duisternis ; uren  van  vage,  kleurlooze,  doodsche  schemering,  in 
’t  dof-gonzend  ruischen  der  fabriek. 

Roerloos  uitgestrekt  in  een  der  hoeken  opende  hij  weldra  niet  meer  zijn 
oogen,  onderscheidde  hij  niet  meer  de  vale  dag-schemering  van  de  zwarte 
nacht-donkerheid.  Soms  bruisde  ’t  in  zijn  ooren  als  het  loeien  van  een  verre 
.storm,  soms  voelde  noch  hoorde  hij  iets  meer.  Soms  was  ’t  in  hem,  evenals 
om  hem  heen,  het  ijle  van  iets  zonder  atmosfeer,  het  Niets.  Dan  kwam  er 
langzaam  weer  in  hem  een  zweem  van  leven,  en  hij  voelde  zichzelf  heel  licht, 
heel  teer,  heel  fijn,  als  het  ware  etherisch-doorschijnend.  Van  tijd  of  plaats  had 
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hij  heelemaal  geen  bewustzijn  meer  ; alleen  in  ’t  diepste  van  zijn  wezen,  bleef  nog 
zwak  een  heel  fijn  snaartje  trillen,  hoe  langer  hoe  zwakker,  als  een  vergeten, 
nog  even  doorgonzend  radertje  van  een  destijds  krachtig  werktuig,  waarvan 
al  de  organen  het  eene  na  het  ander  waren  stil  gevallen. 

En  ’t  was  dat  heel  klein  wonder  snaartje,  dat  klein  vergeten  radertje,  welk 
als  het  ware  in  heimelijk  afwachten  in  het  anders  doode  reuzen-werktuig  door 
bleef  trillen,  het  was  dat  wonder  vezeltje,  dat  eindelijk  de  zoolang  te  vergeefs 
verbeide  komst  der  hulp  vernam. 

Het  hoorde  bonzen  op  de  deur,  met  verdofd  geschreeuw  van  menschen- 
stemmen,  het  trilde  hem  half  wakker  uit  zijn  doodslaap,  het  gleed  met  zwak 
gekreun  over  zijn  lippen,  als  antwoord  op  de  kreet  der  redders. 

Harder  bonsden  de  slagen  op  de  deur,  een  gevecht  van  staal  tegen  staal, 
met  woest  gekraak  van  uit  elkaar  spattende  pantserplaten.  En  plotseling 
vloog  de  deur  open,  en  snelden  mannen  op  hem  af,  hem  optillend,  hem 
dadelijk  een  drank  ingietend,  die  hij  machinaal,  roerloos,  met  gesloten  oogen 
inslikte. 

Twee  dames,  huilend  nagehold,  werden  met  geweld  van  hem  verwijderd. 

Men  droeg  hem  in  zijn  kamer,  men  strekte  hem  uit  op  zijn  bed,  men  gaf 
hem  weer  te  drinken  .... 


VIII. 

Een  week  lang  bleef  hij  als  het  ware  hangen  tusschen  leven  en  dood. 
Toen  verklaarde  de  dokter  hem  buiten  gevaar.  En  trapsgewijs  vernam  hij 
door  zijn  huisgenooten  wat  er  na  zijn  schrikkelijke  opsluiting  gebeurd  was. 

Precies  zes  dagen  en  zes  nachten  was  hij  in  de  brankast-kamer  gevangen 
geweest. 

Reeds  de  tweede  dag  had  zijn  vrouw,  verbaasd  hem  niet  te  Lugano  te  zien 
aankomen,  hem  naar  Ostende  om  uitlegging  getelegrafeerd. 

Geen  antwoord  ontvangend  had  zij  opnieuw  getelegrafeerd. 

Nog  geen  antwoord  ontvangend  had  zij  getelegrafeerd  aan  Jean,  die  haar 
dadelijk  had  geantwoord,  dat  zijn  meester  drie  dagen  te  voren  met  de 
ochtendtrein  vertrokken  was. 

Hoe  langer  hoe  minder  begrijpend,  had  zij  getelegrafeerd  aan  de  directeur 
der  fabriek.  De  directeur  had  dadelijk  teruggeseind  dat  monsieur  Hardamour 
sinds  een  week  in  de  fabriek  niet  meer  gezien  was. 

Bepaald  verontrust  na  dat  antwoord,  had  zij  getelegrafeerd  aan  Valerie, 
wier  adres  zij  kende.  Valerie  had  geantwoord  dat  zij  niet  minder  verontrust 
was  dan  madame  Hardamour  zelve;  dat  zij  monsieur  Hardamour  in  geen  week 
meer  gezien  had,  en  dat  zij  madame  Hardamour  zeer  dankbaar  wezen  zou, 
indien  madame  Hardamour  haar  soms  enkele  inlichtingen  kon  laten  bezorgen. 

In  allerijl,  niet  meer  twijfelend  aan  een  ongeluk,  had  madame  Hardamour 
daarop  met  haar  dochter  Lugano  verlaten.  Dag  en  nacht  hadden  zij  doorge- 
reisd, en  zoodra  zij  in  de  vestibule  zijn  overjas  en  hoed  aan  de  kapstok 
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had  zien  hangen,  was  haar  als  een  argwaan  van  ’t  gebeurde  door  het  brein 
gevlogen.  Zij  was  naar  boven  gehold,  had  op  het  kleed  der  slaapkamer  de 
sporen  van  zijn  voetstappen,  en  bij  de  deur  der  brandkast  enkele  spatten 
van  afgedruipt  kaarsvet  gezien.  Uit  al  haar  macht  had  zij  naar  hem  geroepen, 
een  kreunend,  zwak  antwoord  vernomen,  de  trappen  afgehold,  schreeuwend 
om  hulp  .... 

In  een  chaise-longue  uitgestrekt,  bleek  en  zwak  nog,  hoewel  nu  spoedig 
herstellend,  hoorde  monsieur  Hardamour  aldus  zijn  vrouw  van  de  hem  nog 
onbekende  bijzonderheden  der  verschrikkelijke  gebeurtenis  vertellen.  En  hij 
zelf  ging  zich  nu  ook  van  lieverlede  vele  dingen  herinneren,  die  hij  haar,  in 
een  herlevende  kracht  van  trotsche  stugheid,  maar  niet  mededeelde : zijn 
gruwelijke  strijd  en  zijn  razende  woede,  zijn  wilde,  wanhopige  pogingen  om 
te  ontsnappen,  zijn  laffe  smeekingen  en  beloften,  onder  het  folterend  spook 
van  de  doodsangst. 

En  bij  die  vlijmende  herinneringen  fronsten  zich  zijn  wenkbrauwen  samen  en 
sloten  zich  zijn  kloeke  vuisten,  met  sidderende  opwellingen  van  teruggekre- 
gen wilskracht.  Geweldig  kwamen  strijdlust  en  tyrannische  heerschzucht,  met 
de  vernieuwde  lichaamssterkte  weer  in  hem  op.  Plotseling  dacht  hij  aan  het 
doel  van  die  fatale  reis,  die  hij  had  moeten  ondernemen,  en  strak  zijn  vrouw 
aankijkend  vroeg  hij  haar: 

— Welnu,  en  ’t  zaakje  met  die  diplomaat?  Hoe  is  ’t  daar  mee  gesteld? 
Heeft  hij  een  huwelijksaanzoek  gedaan? 

Madame  Hardamour  kreeg  een  schielijke  kleur,  nutteloos  pogend  een  sterke 
verlegenheid  te  verbergen.  Zij  bleef,  een  oogenblik  geheel  onthutst,  het  ant- 
woord schuldig.  Eindelijk  sprak  zij : 

— Neen,  ’t  was  ’n  misverstand. 

— Hoe  zoo  ’n  misverstand  ? vroeg  monsieur  Hardamour  hevig  verbaasd. 

— Welja,  enfin,  wij  hadden  ons  vergist.  Hij  heeft  het  aanzoek  niet  gedaan. 
Het  is  een  hofmaker.  Het  schijnt  dat  hij  met  alle  dames  juist  even  galant 
en  vleierig  is. 

Een  zwijgende  schimplach  van  diepe  minachting  kwam  over  monsieur  Har- 
damour’s  breed  gelaat,  terwijl  zijn  vrouw,  rood  van  ergernis  de  kamer  verliet, 
om  aan  het  pijnlijk  gesprek  een  einde  te  stellen.  Op  zijn  beurt  rees  hij  op, 
en  ging  voor  een  der  vensters  staan  die  uitzicht  hadden  op  de  tuin  en  de 
fabriek,  zeer  groot  en  hoekig  in  het  schelle  daglicht  van  het  helder  spiegelraam. 

Het  reusachtig  kubiek  gebouw  met  zijn  ontelbare  rechthoekige  vensters,  scheen 
te  trillen  onder  de  kolossale  polsslag  van  de  arbeid,  waarvan  het  dof-dreunend 
geruisch  tot  aan  zijn  ooren  kwam.  Het  gaf  een  indruk  van  volmaakte  organi- 
satie, van  duizende  kleine  deeltjes  harmonisch  samenwerkend  tot  een  over- 
weldigend geheel,  tot  iets  compacts  als  een  regiment  in  de  perfectie  gedrilde 
soldaten,  tot  iets  onwrikbaars  als  de  logge  massa  van  een  kolossale  rotsklomp. 
Hij  zag  er  een  vrouw,  halfnaakt  in  haar  arbeidskleeren,  zich  even  buiten  een 
der  hoogste  open  ramen  buigen,  klein  en  nietig  als  een  half  uitgeklecd 
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kinderpoppetje ; hij  zag  een  dikke,  zwarte,  schuin-wegdrijvende  rookwolk  als 
de  zware  ademtocht  van  al  die  arbeid  uit  de  hooge  schoorsteen  walmen. 
En  trotsch  op  dat  reuzen-werk,  dat  hij  als  zijn  eigen  werk  beschouwde,  nam 
hij  plotseling  het  krachtig,  stug  besluit,  niet  met  eigen  handen,  als  gevolg 
van  een  oogenblik  zwakheid,  de  kiem  der  vernieling  te  planten  in  wat  hem 
zooveel  tijd  en  moeite  had  gekost  om  op  te  bouwen.  Neen,  neen,  geen  toe- 
gevende zwakheid  met  zijn  arbeiders  1 Geen  goedmoedig  aangebodene  verminde- 
ring van  werkuren  en  verhooging  van  loonl  Hardnekkig  blijven  vasthouden 
aan  wat  bestond,  zelfs  onder  de  vrees  van  een  werkstaking,  zelfs  onder  de 
dreiging  van  onlusten  1 De  sterkste  zijn  ; de  sterkste  blijven ! 

Dit  stug  besluit  deed  hem  zijn  oude  kracht  weer  voelen,  en  hij  dacht  aan 
Valerie. 

Neen,  neen,  ook  voor  haar  geen  exceptioneele,  geheel  overbodige  gunst. 
Wat  zij  nu  reeds  van  hem  kreeg  was  ruim  voldoende.  Volkomen  onnoodig 
er  nog  meer  bij  te  voegen  ; volkomen  onnoodig  haar  wellicht  de  kans  te 
bezorgen  met  zijn  geld  de  een  of  ander  ,, amant  de  coeur”  te  onderhouden  . . . 
En  ook  tegenover  zijn  vrouw  en  zijn  kinderen  had  hij  ten  slotte  niets  aan 
zijn  gedragslijn  te  veranderen.  Zij  werden  behandeld  zooals  ze  ’t  verdienden, 
zelfs  beter,  veel,  veel  beter  dan  ze  verdienden.  En  met  gefronste  wenkbrauwen 
en  een  trek  van  hardheid  om  de  mond,  nam  hij  het  onwrikbaar  besluit  in 
het  geheel  aan  niets  eenige  verandering  toe  te  brengen  ; niets,  absoluut  niets 
uit  te  voeren  van  al  die  weeke  voornemens,  welke  zijn  akelige  toestand  hem 
had  ingeboezemd. 

Hij  wendde  zich  van  ’t  venster  af,  en  zijn  blik  ging  zich  naar  rechts,  op 
de  half  verbrijzelde  deur  der  brandkast-kamer  vestigen.  Strak-starend  bleef  hij 
er  een  een  ruime  poos  gevestigd,  in  stugge  heerschers-hardheid. 

Daar  was  en  bleef  zijn  groote  macht.  Daar  was  de  bron,  al  naar  gelang 
van  zijn  wil,  van  zij7t  wil,  waaruit  oneindig  veel  goed  en  oneindig  veel  kwaad 
kon  ontstaan.  Daarover  alleen  moest  hij  steeds  blijven  heerschen,  steeds  vrij 
blijven  beschikken.  Zoolang  als  hij  daarover  heerschte,  dan  heerschte  hij  ook 
over  alles  en  allen. 

En  kalm  nu  in  zijn  weergekregen  kracht,  verwijderend  met  een  gebaar 
van  trotsche  zegepraal  het  schrikbeeld  van  de  pas  gebeurde  narigheid,  besloot 
hij  voorloopig  niets  anders  te  doen  dan  wat  nu  praktisch  onder  de  omstandig- 
heden werd  vereischt : 

Een  beter  slot  aan  zijn  brandkast  laten  maken. 


HET  FRIESCH  MUSEUM  VAN  OUDHEDEN. 


DOOR 

WALING  DIJKSTRA. 


Het  Friesch  Genootschap  van  Geschied-,  Oudheid-  en  Taalkunde,  opgericht 
in  1828,  hield  zich  van  den  beginne  af,  behalve  met  de  beoefening  van 
Frieslands  geschiedenis  en  taal,  ook  bezig  met  het  verzamelen  van  merk- 
waardigheden uit  den  voortijd  en  richtte  in  1853  een  kabinet  van  oudheden 
op.  — Dit  bestond  voor  ’t  grootste  deel  uit  voorwerpen  door  de  leden  des 
Genootschaps  bijeengebracht.  Het  was  vooral  Dr.  J.  H.  Halbertsma  te  Deventer, 
afkomstig  uit  het  Friesche  dorp  Grouw,  die  er  veel  werk  van  had  gemaakt 
om  zooveel  mogelijk  bijeen  te  brengen  wat  van  de  levenswijze,  kleeding- 
stukken,  kleinoodiën,  huisraad  enz.  der  vaderen  overig  mocht  zijn  of  ergens 
werd  gevonden.  Hij  wenschte  zijne  geheele  rijke  verzameling  af  te  staan  aan 
het  Friesch  Genootschap,  zoodra  dit  maar  te  beschikken  zou  hebben  over 
een  lokaal,  waarin  de  voorwerpen  naar  behooren  konden  worden  tentoon- 
gesteld. Hieraan  had  het  nog  altijd  ontbroken.  Toen  in  1853  het  nieuwe 
paleis  van  Justitie  te  Leeuwarden  was  voltooid,  toonden  Gedeputeerde  Staten 
van  Friesland,  op  verzoek  van  Dr.  Halbertsma,  zich  dadelijk  bereid  om  in 
dat  gebouw  een  lokaal  in  te  ruimen  voor  een  Friesch  Kabinet  van  Oudheden. 
Zoo  kwam  dit  tot  stand.  Een  groot  aantal  voorwerpen,  meest  afkomstig  uit 
Hindeloopen,  stond  Halbertsma  er  al  dadelijk  aan  af;  tevens  schreef  hij  een 
Programma  voor  Frieslands  Kabinet  van  Oudheden,  dat  hij  ruim  verspreidde, 
om  alle  Friezen  tot  deelneming  op  te  wekken  en  tot  inzending  van  meerdere 
voorwerpen  aan  te  sporen. 

Tusschen  de  jaren  1840  en  1850  begon  men  met  het  afgraven  van  terpen, 
die  op  de  friesche  klei  veelvuldig  voorkwamen,  vooral  langs  de  kust  der 
voormalige  Middelzee  en  verder  meer  binnenwaarts  in  Westergo  en  in  het 
noorden  van  Oostergo.  Had  men  vroeger  algemeen  geloofd,  dat  deze  heuvels, 
waarvan  de  hoogsten  zich  meer  dan  20  voet  boven  den  vlakken  grond  ver- 
hieven, door  de  natuur  waren  gevormd,  het  afgraven  bracht  duidelijk  aan  het 
licht  dat  zij  door  menschenhanden  waren  opgeworpen.  Immers  zij  bestonden 
uit  verschillende  lagen  van  opgebrachten  grond,  waarin  men  van  boven  tot 
beneden,  zelfs  wel  eens  lager  dan  de  oppervlakte  van  het  omliggende  maai- 
veld, allerlei  stoffen  en  voorwerpen  vond,  zooals  stroo,  mest,  asch,  houtskool 
gebakken  aardewerk,  bewerkt  hout,  dierenbeenderen  en  zelfs  overblijfselen  van 
menschel! ; ook  urnen,  die  bewijzen  dat  de  terpen  tot  begraafplaatsen  hebben 
gediend.  — Het  afgraven  dezer  terpen  werd  ondernomen  met  geen  ander 
doel  dan  om  geld  te  maken.  De  terpaarde  toch  bestaat  uit  beste  klei,  die 
zeer  gezocht  wordt  als  bemesting  voor  de  minder  degelijke  landerijen  in  het 
zuiden  en  zuidoosten  van  Friesland.  Maar  dit  werk  heeft  ook  een  schat  van 
langverholen  voorwerpen  uit  vroegere  tijden  aan  het  licht  gebracht,  voor 
geschied-  en  oudheidkunde  van  onschatbare  waarde. 
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Het  spreekt  vanzelf  dat  het  Friesch  Genootschap  er  steeds  op  uit  is  ge- 
weest om  zijne  verzameling  te  verrijken  ook  met  in  terpen  gevonden  voor- 
werpen. Aanvankelijk  werden  deze  geborgen  en  gerangschikt  in  eene  groote 
kast  met  schuifdeuren,  maar  al  spoedig  bleek  deze  te  klein  en  ook  het  vertrek 
waarin  zij  stond  te  bekrompen  te  zijn.  De  welwillendheid  van  Gedeputeerde 
Staten  in  1853  was  dus  een  gewenschte  uitredding  in  den  nood. 

In  1877  werd  te  Leeuwarden,  van  wege  het  Friesch  genootschap  eene  His- 
torische Tentoonstelling  van  Friesland  gehouden.  De  inzendingen  hiervoor  uit 
alle  oorden  der  provincie  overtroffen  zeer  ver  alle  verwachtingen.  En  na  het 
einde  der  tentoonstelling  werd  veel  van  het  ingezondene  aan  het  Genootschap 
afgestaan,  hetzij  in  bruikleen,  hetzij  in  eigendom  bij  verkoop  of  als  geschenk. 
Zoo  is  de  tentoonstelling  de  grondslag  geworden  van  het  Museum.  Gebrek 
aan  ruimte  voor  geschikte  plaatsing  deed  zich  allengs  weer  gevoelen.  Hierbij 
kwam,  dat  ook  de  lokaliteit  in  het  paleis  van  Justitie  moest  worden  ontruimd 
ten  behoeve  van  andere  doeleinden.  Maar  ook  nu  lieten  de  Gedeputeerden 
van  Friesland  zich  niet  onbetuigd.  In  het  gouvernementsgebouw  der  Provincie 
stelden  zij  vertrekken  beschikbaar,  ruim  genoeg  voor  de  plaatsing  van  het 
kabinet  van  Oudheden  en  voor  de  bibliotheek  des  Genootschaps  beide. 

Intusschen  bleef  het  Genootschapsbestuur  maar  altijd  door  gebruik  maken 
van  elke  goede  gelegenheid  tot  aanvulling  en  vermeerdering  van  de  ver- 
zamelde oudheden.  De  aanwas  bleef  voortduren.  Men  begon  te  denken  aan 
een  Museum  van  F'riesche  Oudheden  en  aan  de  stichting  van  een  eigen  gebouw 
daarvoor.  Ook  dit  plan  kwam  tot  rijpheid,  het  kon  ten  uitvoer  worden  gebracht 
door  geldelijke  bijdragen  van  aanzienlijke  leden  des  Genootschaps  in  en  buiten 
de  provincie.  Een  groot  heerenhuis,  op  de  Turfmarkt  tegenover  de  kanselarij, 
werd  aangekocht  en  voor  het  doel  ingericht.  Hier  werd  den  13^60  April  1880 
het  eerste  gedeelte  van  het  Eriesch  Museum  geopend.  Later  werd  naast  het 
genoemde  nog  een  huis  aangekocht  en  vertimmerd.  En  op  den  Juni  1892 

werd  het  nieuwe  Museumgebouw,  waarvan  den  2 55>en  April  1891  de  eerste 
steen  was  gelegd,  en  de  tentoonstelling  op  luisterrijke  wijze  geopend  met  een 
bezoek  van  H.  H.  M.  M.  de  Koningin-Regentes  en  Koningin  Wilhelmina. 
Toen  eenige  dagen  hierna  het  Bestuur  des  Genootschaps  bij  adres  aan  H.  M. 
de  Koningin-Regentes  het  verzoek  richtte  om  den  titel  van  Beschermvrouw 
van  het  Friesch  Genootschap  van  Geschied-,  Oudheid-  en  Taalkunde  te  willen 
aanvaarden,  werd  dit  met  welwillende  toestemming  door  H.  M.  beantwoord. 

En  sedert  is  het  Eriesch  Museum  van  Oudheden,  tegenover  de  kanselarij 
te  Leeuwarden,  geopend  Zondags  van  12 — 4,  Vrijdags  van  9 — 4,  de  overige 
dagen  van  10 — 4 uur.  De  toegang  is  vrij  voor  de  leden  en  correspondenten, 
met  eene  dame;  voor  niet  leden  is  de  entree  25  cents,  en  voor  de  porselein- 
verzameling  eveneens  25  cents.  Soms  wordt  ook,  zooals  nog  onlangs  in  de 
paaschdagen  van  1898,  de  entree  tijdelijk  op  10  cents  gesteld,  ten  behoeve 
van  minder  gegoeden,  die  van  zulk  eene  gelegenheid  met  graagte  gebruik  maken. 

Bij  ’t  binnentreden  komt  men  in  een  vertrekje,  waar  men  zijn  naam  schrijft, 
in  het  boek  der  bezoekers,  gelijk  in  1892  ook  onze  koninginnen  hebben 
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gedaan.  Hier  hangt  aan  den  wand  eenig  schilderwerk  en  prenten,  waaronder 
een  gedrukt  stuk,  in  lijst,  dat  staat  aangeteekend  als  zeldzaam.  Er  moeten 
slechts  twee  exemplaren  van  bestaan,  beide  te  Leeuwarden  aanwezig.  Het 
stelt  voor : „Groot  tafereel  van  de  afkondiging  van  den  vrede  van  Munster 
te  Leeuwarden  op  den  26sten  Mei  1648.”  Dit  stuk  heeft  zeer  geleden  onder 
den  tand  des  tijds.  Maar  er  naast  hangt  een  nette  nateekening  er  van,  die 
bewondering  verdient  vooral  ook  om  het  keurig  in  letterschrift  nagebootste 
oudhollandsche  drukwerk,  rondom  de  teekening. 

Men  komt  in  een  klein  vertrek  en  een  daaraangrenzend,  waarin  schilderijen 
hangen  en  kasten  met  glazen  deuren  staan  die  eene  groote  verzameling 
kleedingstukken  bevatten,  meest  uit  de  l8e  en  het  begin  der  19e  eeuw.  De 
schilderijen,  meest  portretten  van  onbekende  personen,  schijnen  daar  te  zijn 
geplaatst  om  de  verschillende  daarop  voorkomende  kleederdrachten  — tusschen 
de  jaren  1600  en  1800.  Groot  is  vooral  in  de  genoemde  kasten  de  ver- 
scheidenheid in  hoeden  en  schoeisel,  waaronder  veel  voorkomt,  wat  men 
thans  smakeloos  en  onbevallig  moet  vinden  en  tevens  doet  zien,  dat  ook  in 
vroeger  tijden  de  landlieden  niet  veel  minder  pronkzuchtig  waren  dan  thans. 

Allerlei  zaken,  op  vrijen  en  trouwen  en  geboorte  betrekking  hebbend,  zijn 
tentoongesteld  in  een  vitrine  in  het  eerste  vertrek.  Men  ziet  hier  de  knotte- 
doeken,  gewoonlijk  van  fijn  linnen  en  benaaid  — of  geborduurd  — met 
figuren  zinspelende  op  liefde  en  trouw,  met  bijschriften  er  bij.  Op  een  ervan 
b.v.  leest  men  in  het  midden,  rondom  een  gestikten  boom  : 

,, Schoen  liefken  jent  (gunt.^),  ontvanc  die  gaven,  die  ick  ju  sint.  Al  is  die 
gaven  clin  (klein),  Ghi  vet  vel  vat  (weet  wel  wat)  ick  mien.  Jan  Dircks”. 

In  zulk  een  doek  geknoopt  bood  oudtijds  een  friesche  minnaar  zijn  meisje 
het  trouwgeschenk  aan,  bestaande  in  uitgezóchte  geldstukken.  Haalde  zij  den 
in  den  doek  op  bijzondere  wijze  gelegden  knoop  nader  toe,  dan  aanvaardde 
zij  het  geschenk  en  het  paar  was  verloofd.  Verschillende  schrijvers  hebben 
elkander  naverteld,  dat  de  vrijer  daarbij  dit  formulier  gebruikte  : „Wotte,  sa 
wotte,  Dêr  heste  de  knotte.  Wotte  ’t  net  dwaen,  sa  kinst  him  wer  jaen.*) 
Maar  dit  kan  ook  wel  een  brokstuk  uit  een  oud  volksrijmpje  zijn.  Ik  had  in 
mijn  jeugd  een  bejaarden  oom,  die  het  als  zoodanig  kende,  zonder  van  het 
oude  gebruik  iets  af  te  weten. 

Meer  aanzienlijken  hadden  trouwkistjes  in  den  vorm  van  trommeltjes  met 
gebogen  deksel,  waarin  juist  tien  dukatonnen  op  den  kant  konden  staan.  Gewoon- 
lijk waren  deze  kistjes  van  zilver,  maar  hier  is  er  ook  een  te  zien  van  ijzer,  uit 
het  begin  der  i6e  eeuw,  eenvoudig  beschilderd  en  zeer  zeldzaam.  Er  moet 
niet  minder  dan  twee  honderd  gulden  voor  betaald  zijn.  — Het  trouwgeschenk, 
ook  wel  bestaande  in  gouden  munten,  werd  na  het  huwelijk  met  zorg  bewaard 
en  niet  dan  in  den  uitersten  nood  uitgegeven. 

Onder  de  fraai  versierde  kousenbanden,  met  rijmpjes  er  op  gestikt,  ook  voor 
bruidsgeschenken  dienende,  merkt  men  hier  een  paar  op  van  blauwe  zijde 
doorstikt  met  goud  en  zilverdraad. 

*)  Wilt  ge,  zoo  wik  ge,  daar  hebt  ge  den  knoop.  Wilt  ge  het  niet  doen,  zoo  kunt  ge  hem  teruggeven. 
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Brandewijnk'oppen  en  geboortelepels  herinneren  ons  aan  de  bruiloft  en  de 
kraamkamer.  Beiden  zijn  ze  nog  niet  geheel  in  onbruik  — trouwens  ze 
behooren  van  ouds  ook  bij  mekaar.  In  vele  families  zijn  van  beide  nog  exem- 
plaren uit  vroeger  tijd  bewaard  gebleven,  die  bij  voorkomende  gelegenheden 
worden  gebruikt.  Een  brandewijnkop  is  gewoonlijk  van  gedreven  zilver  met 
een  deksel  er  op  — ze  komen  echter  meest  zonder  deksel  voor  — versierd 
met  voorstellingen  uit  het  landbouwbedrijf,  ook  wel  met  zinnebeeldige  figuren. 
Hier  komt  er  een  voor  waarop  een  paar  oude  volksspelen,  het  aaltrekken  en 
het  geblinddoekt  afslaan  van  den  kop  van  een  eend,  zijn  afgebeeld.  Eene 
oude  tinnen  brandewijnskop  trekt  hier  ook  onze  aandacht.  Deze  is  in  1895 
gevonden  in  de  thans  gedempte  binnengracht  aan  de  Duifstreek  te  Leeuwarden, 
en  afkomstig  van  Doede  van  Siercksma,  die  in  1 570  grietman  van  Oostdongera- 
deel  was  en  nog  vroeger  burgemeester  van  Leeuwarden. 


Vrijen,  trouwen,  kraamkamer,  enz, 


De  geboortelepel  was  een  geschenk  van  een  der  grootouders  of  ander 
familie-lid  aan  een  jonggeborene.  De  naam  van  het  kind  met  jaartal  en 
datum  zijner  geboorte  werd  er  op  gegraveerd.  Ging  op  een  bruiloft  of  kraam- 
visite de  kop  rond  met  brandewijn  en  rozijnen,  welke  kost  met  lepels  vol  werd 
gebruikt,  dan  deden  de  geboortelepels  der  jongelui  of  van  het  ouderpaar  der 
jonggeborene  daarbij  dienst.  Op  het  boveneinde  van  den  lepelsteel  staat 
gewoonlijk  een  paard  of  een  koe,  een  mannetje  met  een  zeis,  een  vrouwtje 
mét  melkemmers  of  zooiets.  Oudtijds  waren  er  ook  wel  heiligenbeeldjes  op. 

In  het  tweede  vertrek  hangen  aan  den  wand  muziekinstrumenten  — een 
drietal  exemplaren  van  de  noordsche  balk,  een  oud  noordsch  speeltuig,  in  het 
begin  der  19de  eeuw  ook  op  Ijsland  nog  bekend.  De  hier  aanwezige,  ruw  bewerkte 
citervormige  houten  doozen,  zijn  omstreeks  het  midden  dezer  eeuw  hier  en 
daar  bij  dorpsbewoners  gevonden.  Zij  moeten  een  vijftal  metalen  snaren  — 
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die  hier  ontbreken  — hebben  gehad,  die  werden  getokkeld  met  een  ganze- 
pen.  — Het  instrument  moet  ook  wel  den  vorm  van  een  balk  hebben  gehad, 
maar  was  dan  aan  het  eene  einde  veel  dunner  dan  aan  het  andere. 

Afbeeldingen  van  harddraverijen  en  wedstrijden  op  schaatsen  uit  vroeger 
tijd  zijn  hier  tevens  tentoongesteld,  misschien  ook  al  met  het  oog  op  de  klee- 
derdrachten.  Een  harddraverij  op  schaatsen,  om  een  gouden  oorijzer,  te 
Leeuwarden,  in  Februari  1805,  waaraan  werd  deelgenomen  door  160  vrouwen 
en  meisjes,  trekt  zeker  veler  aandacht.  — Eene  der  hier  afgebeelde  hard- 
draverijen had  plaats  op  den  24*1^11  juni  1830,  in  tegenwoordigheid  van  koning 
Willem  I,  vergezeld  door  zijn  zoon  den  kroonprins  — later  Willem  II  — en 
zijn  kleinzoon,  later  Willem  III.  Ik  herinner  me  nog,  dat  ik  als  9-jarige  knaap 
op  die  Leeuwarder  kermis  was,  waar  de  koning  bericht  ontving  van  het  uit- 
gebroken oproer  te  Brussel. 

Een  groote  vitrine  in  het  midden  van  het  vertrek  geeft  een  aantal  voor- 
werpen te  aanschouwen,  die  te  pas  komen  bij  het  tabakrooken : pijpen,  tabak- 
doozen,  pijp-uithalers,  kwispedoors,  aansteekkomforen,  tondeldoozen.  Groot  is 
de  verzameling  zoogenaamde  aardmannetj espijpjes,  die  vroeger  veel  in  den 
grond  werden  gevonden,  vooral  op  het  Bildt,  waar  voor  een  halve  eeuw  ook 
nog  veel  schelpgruis  en  kleine  schelpen  in  het  bouwland  voorkwamen.  — De 
pijpendoozen  (étui’s)  herinneren  aan  den  eersten  tijd  van  het  tabakrooken, 
maar  waren  in  het  laatst  der  achttiende  eeuw  nog  wel  bij  landlieden  in 
gebruik.  Zij  waren  dikwijls  fraai  bewerkt  met  snijwerk  en  voorzien  met  koper- 
of  zilverbeslag.  Zij  dienden  niet  alleen  om  de  voormalige  aarden  pijpjes  ter 
lengte  van  2 a 3 decim.  er  in  te  bergen  en  in  den  zak  te  dragen,  maar  ook 
in  onveiligen  tijd  als  knods,  vooral  bij  edellieden  om  zich  tegen  een  aanval 
op  den  weg  te  verdedigen.  Men  ziet  hier  een  groote  van  hard  hout  — kunstig 
besneden  — waarmeê  zeker  wel  een  manslag  kon  gepleegd  worden.  De  tabak- 
doozen,  meest  van  koper,  maar  ook  wel  van  zilver,  langwerpig  of  hoekig  rond, 
zijn  dikwijls  merkwaardig  door  het  graveerwerk  en  de  inscripties,  waarmeê  ze 
zijn  versierd.  Bijbelsche  en  zinnebeeldige,  maar  ook  wel  wereldsche  voor- 
stellingen komen  in  er  rijke  verscheidenheid  op  voor.  Nog  in  1897  is  de 
verzameling  vermeerderd  met  een  exemplaar  — langwerpig  van  koper  — 
met  op  het  deksel  de  voorstelling  van  Adam  en  Eva  in  het  Paradijs,  waaronder 
dit  rijm,  dat  ook  wel  als  raadsel  heeft  dienst  gedaan  : 

,,de  grote  Predekant  die  heefter  2 gebonden, 

2 egterlijk  getrout  en  bij  de  (beide)  sonder  sonde, 
daer  was  noijt  rijker  paar  nog  slegter  feest  bestemt, 
de  bruijt  was  moeder  nakt  de  bruijdegom  sonder  hemt.” 

Op  den  bodem  is  gegraveerd  Adam-  en  Eva’s  verdrijving  uit  het  Paradijs 
met  dit  onderschrift : 

,,Versint  eer  gij  begint  dan  hoefde  niet  t vlugte, 
hat  Adam  dat  gedaan  daar  sou  geen  mens  om  sugte.” 

Op  tabakdoozen  uit  het  laatst  der  vorige  eeuw  ziet  men  dikwijls,  dat 
rijmelaar  en  graveur  zich  hebben  laten  inspireeren  door  de  partijschap  tusschen 
prinselui  en  patriotten. 
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In  deze  vitrine  ziet  men  ook  zilveren 
en  tinnen  lepels,  meest  met  adellijke 
wapens.  Verder  oude  mesheften,  som- 
migen fraai  bewerkt,  meest  gevonden  in 
terpen,  ook  wel  in  de  veenen  of  in 
vaarten.  En  vooral  niet  te  vergeten ; 
oorijzers.  Hier  verdienen  de  oudste  en  eenvoudigste,  al  bestaan  ze  enkel  uit 
een  smal  ijzer,  meer  de  aandacht,  dan  de  negentiende-eeuwsche  gouden 
modellen,  zoo  breed  uitgeslagen  dat  het  geheele  hoofd  er  mee  is  bedekt. 
Deze  zijn  hier  trouwens  ook  niet  tentoongesteld ; de  friesche  goudsmeden 
hebben  ze  nog  wel  voorhanden.  Het  oorspronkelijke  oorijzer,  een  halve  om 
het  achterhoofd  sluitende  en  om  de  ooren  gebogen  ring,  diende  om  het 
hoofdhaar  in  orde  te  houden.  Was  het  eerst  van  ijzer,  later  werd  het  van 
koper  gemaakt,  nog  later  van  zilver  en  eindelijk  ook  van  goud.  Nog  in  de 
eerste  helft  der  19'^e  eeuw  droegen  sommige  bejaarde  vrouwen  heel  kleine 
gouden  oorijzers,  die  niet  zelden  zwaarder  waren  dan  de  veel  breeder  uitge- 
slagene,  die  toen  reeds  zeer  talrijk  voorkwamen.  Het  eigenlijke  breedgouden 
oorijzer  dagteekent  zeker  niet  veel  vroeger,  dan  van  het  begin  der  19de  eeuw. 
Maar  het  had  aanvankelijk  veel  geringer  omvang  dan  het  later  kreeg,  vooral 
in  de  jaren  tusschen  1840  en  1870,  toen  de  boeren,  door  buitengewonen  voor- 
spoed wel  wat  al  te  weelderig  werden.  Het  valschgouden  oorijzer,  van  verguld 
koper,  werd  meer  gedragen  door  stadsjufvrouwen  dan  door  boerinnen.  Deze 
achtten  dit  eene  schande,  waartoe  zij  niet  dan  uit  nood  overgingen  en  gaven 
dan  niet  zelden  nog  de  voorkeur  aan  zilver.  Een  paar  mutsspelden,  om  er  de 
kanten  floddermuts  aan  te  bevestigen,  zijn  bij  ’t  oorijzer  onmisbaar.  Gewoonlijk 
waren  ze  van  goud,  maar  in  den  weelderigen  tijd  hadden  velen  ze  met 
juweelen  knoppen  of  veeren.  Vrouwen  van  den  aanzienlijken  stand  droegen  bij 
het  oorijzer  — op  het  voorhoofd  — de  zoogenaamde  juweelen  boot.  Vrouwen- 
portretten met  dit  versiersel  zijn  in  het  Museum  te  zien,  benevens  die  van 
andere  oorijzerdraagsters. 

Zooals  meer  gebeurt  is  ook  het  oorijzer  door  overdrijving  ten  val  gebracht. 
Het  wordt  thans  nog  gedragen  door  bejaarde  vrouwen  en  zal  alzoo  na  verloop 
van  niet  vele  jaren  zoo  goed  als  verdwenen  zijn.  Een  meisje  of  jonge  vrouw 
met  een  oorijzer  getooid,  is  thans  nog  juist  geen  zeldzaamheid,  maar  ook 
volstrekt  geen  alledaagsch  verschijn- 
sel. — Aan  verschillende  vrouwen- 
mutsen, alleen  geschikt  om  met  het 
oorijzer  te  worden  gedragen,  ont- 
breekt het  bij  het  hier  tentoonge- 
stelde ook  niet.  De  zoogenaamde 
duitsche  muts  trekt  bijzonder  de  aan- 
dacht door  de  daaraan  bevestigde 
kanten  waaier,  die,  naar  voren  uit- 
gespreid en  opgehouden  door  een 
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boog  van  ijzer-  of  koperdraad,  het  gelaat  overschaduwde.  Nog  breeder  naar 
voren  was  de  rand  van  den  platten  stroohoed,  kaper  genoemd,  die  ook 
overal  elders  werd  gedragen.  — De  floddermuts,  ook  sluiermuts  genoemd, 
heeft  de  waaier  of  sluier  — thans  veel  kleiner  dan  vroeger  — van  achteren 
nederhangende. 

De  smalgerande  hooge  cilindervormige  vrouwenhoed,  van  gevlochten  stroo 
of  van  bordpapier,  met  zwarte  zijde  overtrokken,  werd  nog  tusschen  1820  en 
1830  in  Friesland  veelvuldig  gedragen.  Schimpend  noemde  men  dezen  hoed 
,,brandemmer”,  wegens  zijne  gelijkvormigheid  met  de  lederen  emmers,  voor- 
heen tot  de  brandbluschmiddelen  behoorende. 

Verder  ziet  men  op  verschillende  wijze  bewerkte  zilveren  knoopen,  zooals 
de  mannen  vroeger  aan  den  zoogenaamden  hemdrok  droegen ; groote  zilveren 
schoengespen  voor  mannen  en  vrouwen  beide.  — Eenige  kunstig  bewerkte 


De  Popta-schat. 

houten  voetstoven  kunnen  worden  beschouwd  als  proeven  van  de  houtsnijkunst 
der  friesche  landlieden  in  vroeger  tijd. 

De  derde  zaal,  de  oranjezaal  genoemd,  geeft  ons  te  aanschouwen  de 
portretten  van  vorsten  en  vorstinnen  uit  het  huis  van  Oranje  — benevens 
eenige  andere  vorstelijke  personen  — van  prins  Willem  de  eerste  af  tot  en 
met  koning  Willem  de  derde.  Koperen  platen  met  graveer-  en  etswerk, 
waarbij  twee  van  de  hand  van  Jan  Luiken,  portretten  van  meer  of  minder 
beroemde  Friezen  en  Friezinnen,  ook  eenige  kunstwerken  van  Anna  Maria 
Schuurman,  zijn  hier  onder  glas  tentoongesteld.  Verder  in  eene  afzonderlijke 
vitrine  verschillende  oude  drinkhoornen,  met  en  zonder  zilverbeslag  en  met 
inscripties  in  rijm  en  onrijm.  In  het  midden  dezer  Oranjezaal  staat  eene  vitrine 
met  de  kostbaarste  voorwerpen  van  het  geheele  Museum,  twee  zilveren  schotels, 
een  paar  kandelaars,  bekers,  kannen  enz.  Dit  is  ,,de  schat  van  Popta,” 
XVII.  9®  Jaarg.  5.  28 
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behoorende  aan  het  Poptagasthuis  te  Marsuin,  bij  Leeuwarden,  en  aan  het 
Museum  in  bruikleen  afgestaan.  De  grootste  dezer  schotels  is  tevens  de 
merkwaardigste  door  het  buitengewoon  kunstig  drijfwerk,  dat  er  op  is  aange- 
bracht, bestaande  in  mythologische  voorstellingen.  Men  zegt,  dat  een  Amerikaan 
in  opgetogen  bewondering  voor  dezen  schotel  een  ton  gouds  heeft  geboden 
en  werkelijk  is  dit  kostbare  stuk  voor  niet  veel  minder  dan  dit  bedrag  ver- 
zekerd. Nog  meer  bezienswaardige  voorwerpen  vindt  men  hier,  o. a.  een  verguld 
zilveren  beker  met  deksel,  waarop  jachtvoorstellingen  en  een  maaltijd,  met  de 
wapens  van  Van  Eijsinga  en  Gratinga.  Deze  beker  is  aan  het  Museum  in 
bruikleen  afgestaan  door  Jhr.  Mr.  F".  J.  J.  van  Eijsinga,  te  Leeuwarden.  Zeker 
verdient  het  opmerking  dat  het  kunstige  drijfwerk  een  paar  honderd  jaar 
geleden  is  vervaardigd  te  Leeuwarden,  toen  nog  veel  meer  dan  thans  een 
afgelegen  landstad. 

Behalve  eenige  afgietsels  in  gips  — geschenken  van  het  Rijk  — ziet  men 
hier  ook  de  zilveren  globebeker,  in  1607  geschonken  aan  de  stad  Franeker 
door  de  huurders  der  landerijen  op  het  Bildt,  waarmêe  genoemde  stad  in  het 
begin  der  eeuw  werd  begiftigd  door  hertog  Hendrik  van  Saksen  *). 

Een  zilveren  inktstel,  kunstig  bewerkt  door  den  Leeuwarder  graveur  Keikes, 
voor  eenige  jaren  overleden,  verdient  ook  de  aandacht.  Evenzeer  een  fraai 
kistje  uit  de  vorige  eeuw,  behoord  hebbende  aan  de  in  deze  eeuw  ontbonden 
vereeniging  ,,De  Vriendschap,”  bevattende  een  doos  met  eigenaardige  sluiting 
en  nog  een  paar  voorwerpen. 

Deze  zaal  verlatende  komt  men  langs  een  gang  waarin  portretten  van  oud- 
adellijke personen  en  een  paar  wapenborden  zijn  opgehangen,  in  de  keuken. 
Deze  is  op  zijn  achttiende  eeuwsch  ingericht  en  groot  is  het  aantal  verschillende 
oude  keukengereedschappen  dat  men  hier  aantreft.  Zeker  blijft  hieronder  niet 
onopgemerkt  eene  groote  geelkoperen  schotel,  in  ’t  Friesch  petielle.  Deze 
heeft  een  middellijn  van  nagenoeg  een  meter  met  een  decimeter  diepte  en  is 
gevonden  in  een  terp  nabij  Sneek.  Hij  herinnert  ons  aan  het  oud-friesche 
spreekwoord : ,,Oan’e  fryske  petiele  is  de  folie  byt”  f).  Men  vindt  opge- 
teekend  dat  bij  de  gastmalen  van  den  oud-frieschen  adel  al  de  gerechten, 
gewoonlijk  dertien  of  veertien  in  getal,  bij  elkander  in  een  grooten  schotel 
werden  gelegd  en  zoo  opgedragen.  Hiervoor  zal  ook  gediend  hebben  de 
naast  genoemde  koperen  geplaatste  vrij  groote  tinnen  schotel,  versierd  met 
twee  adellijke  wapens.  Vele  hier  voorkomende  kleinere  voorwerpen,  moeielijk 
allen  op  te  noemen,  verdienen  ook  zeer  de  aandacht.  Hier  vindt  men  ook 
een  aantal  mangelplanken,  sommigen  fraai  bewerkt  met  kunstig  snijwerk, 
meestal  met  bijschriften,  berijmd  en  onberijmd. 

In  den  kelder  op  den  hoek  vindt  men  haardstanders  van  gegoten  ijzer  met 
allerlei  afbeeldingen  in  verheven  werk.  Verder  bijzondere  steenen,  waaronder 
een  memoriesteen  uit  het  kanselarijgebouw  tegenover  het  Museum.  Op  den 

*)  Deze  hertog,  hoewel  zijne  regeering  den  Friezen  slecht  beviel,  heeft  zich  verdienstelijk  gemaakt 
door  de  indijking  van  het  Bildt,  die  hij  met  kracht  bevorderde. 

t)  Aan  den  frieschen  schotel  is  de  volle  beet. 
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27  October  1574  werd  zekere  Carste  Luithienz  van  Oosterwolde,  die  den 
grietman  van  Ooststellingwerf  met  woorden  en  daden  op  erge  wijze  had 
beleedigd,  veroordeeld  tot  betaling  van  driehonderd  gulden  boete  en  tevens 
om  op  zijne  knieën  aan  God  en  de  Justitie  vergiffenis  voor  zijne  misdaad  af 
te  smeeken.  — Van  des  misdadigers  gestrekten  arm  met  gebalde  vuist  werd 
een  houten  afbeelding  gemaakt  en  aan  den  wand  der  rechtzaal  gehecht  boven 
een  gedenksteen  waarop  de  vermelding  dat  „Deze  fuyst  ter  ordonnantie  van 
den  Hove  gestelt  is  tot  memorie  enz.”  — Merkwaardig  is  ook  een  koperen 

grafzerk,  misschien  dekstuk  van 
een  graf,  met  het  jaartal  1520, 
voor  eenige  jaren  in  den  grond 
gevonden  op  het  Jacobiner 
kerkhof  te  Leeuwarden. 

In  een  keldertje  hiernaast 
zijn  een  aantal  voorwerpen 
van  allerlei  aard  geborgen,  die 
nog  gerangschikt  moeten  wor- 
den : kogels,  oud  aardewerk, 
steenen  beelden,  oude  uithang- 
borden enz.  In  een  aangren- 
zend vertrek  zijn  grafsteenen, 
eigenlijk  deksels  van  steenen 
lijkkisten  tegen  den  muur  op- 
gesteld. Hier  ziet  men  naast 
het  raam  een  roodzandsteenen 
kistdeksel,  dat  gevonden  is  te 
Rinsumageest  ten  westen  der 
kerk.  De  hierbij  behoorende 
kist,  door  een  boer  gebruikt 
als  drinkbak  voor  kalveren,  is 
verloren  gegaan.  Deze  steen 
dagteekenend  van  1341,  is  nog 
in  goeden  staat.  Er  staat  op 
Grafsteen  van  Eppo.  afgedeeld  een  baardeloos  jonge- 

ling met  tamelijk  lange  lokken, 
het  hoofd  gedekt  met  een  krans  of  diadeem.  In  zijn  rechterhand  houdt  hij  eene 
spiets,  de  linkerhand  ligt  op  de  borst.  Aan  een  gordel  om  het  middenlij f draagt 
hij  een  tasch.  Het  latijnsche  rondschrift,  nog  zeer  goed  leesbaar,  heeft  deze 
beteekenis : ,,Ziet,  de  gezellige  jongeling  Kppo  is  ons  ontrukt.  Hij  had  zijn 
nabestaanden  lief,  volgens  de  geboden,  zooals  wel  bekend  is.  Gij,  die  voorbij- 
gaat, gedenkt  zijner.  Athigard  en  Harica  waren  zijne  ouders.  Hessel  was  zijn 
broeder,  Sidachus  en  Sicco  tweelingbroeders”. 

Nog  eenige  dergelijke  merkwaardige  steenen  zijn  hier  te  zien  en  in  een  der 
kelders  steenen  doodkisten  met  en  zonder  deksel,  waarbij  één  met  nog  dood.s- 
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beenderen  er  in.  Deze  is  opgegraven  uit  het  kerkhof  te  Koudum.  Men  ziet 
hier  ook  een  grafmonument  van  zwaar  walvischbeen,  fraai  bewerkt  met  af  beel- 
dingen  van  scheepstimmermans-gereedschappen,  waarbij  grafschriften  en  het 
jaartal  1707.  — Verder  steenen  doopvonten  — en  een  van  hout,  gevonden 
onder  Haskerdijken.  Deze  verdient  de  aandacht  door  zijne  blijkbaar  zeer 
hooge  oudheid.  — Zeer  merkwaardig  is  ook  de  geloftesteen,  in  1888  in  den 
grond  gevonden  onder  Beetgum.  Dit  dorp  lag  oudtijds  aan  de  Middelzee. 
Het  ligt  dus  in  de  rede,  dat  er  wel  visschers  woonden.  Het  latijnsche  opschift 
van  dezen  uit  den  romeinschen  tijd  afkomstigen  steen  beteekent  dan  ook : 
,,Aan  de  Godin  Hludana  hebben  de  pachters  der  visscherij,  wier  verantwoor 
delijk  hoofd  Quintus  Valerius  Secundus  was,  gaarne  en  naar  verdienste  hunne 
gelofte  betaald”.  — Het  bovenstuk  van  den  steen  is  geschonden.  Het  zal, 
naar  men  vermoedt,  hebben  voorgesteld  het  beeld  van  Hludana,  waarschijnlijk 
de  godin  der  wateren  en  der  visscherij.  Het  voetstuk,  waarop  de  nog  zeer 
goed  leesbare  inscriptie,  is  gaaf. 

Het  prentenkabinet  bevat  een  belangrijke  verzameling  teekeningen,  prenten, 
gravures,  kaarten  en  portretten.  Deze  hangen  aan  de  wanden ; de  prenten 
liggen  op  lessenaars.  De  voorraad  platen  en  teekeningen  is  zóó  groot,  dat 
op  verre  na  niet  alles  tegelijk  kan  worden  tentoongesteld,  men  verwisselt  ze  nu 
en  dan.  Men  vindt  hier  afbeeldingen  van  dorpen  in  voormaligen  toestand,  ver- 
dwenen adellijke  landhuizen,  merkwaardige  gebouwen  en  nog  meer.  Veel  belangrijks 
is  hier  ook  voor  de  studie  van  kleederdrachten  van  vroeger.  Hiervoor  mag  vooral 
in  aanmerking  komen  eene  tamelijk  groote  schilderij  in  olieverf,  denkelijk  eene 
copy,  naar  een  veel  ouder  stuk,  voorstellende  eene  friescche  maaltijd,  omstreeks 
I 500,  met  dit  onderschrirft : „Dio  fryesche  taefel  wyer  alle  tyden  versyoen  mey 
principaele  riuchten  op  harre  kerstendeggen  ballingen  of  frioune  spreckinne”.*) 

— Onder  de  hoofdgerechten  ziet  men  op  deze  schilderij  een  heele  varkenskop 

— een  ossekop  kan  ’t  ook  zijn  — op  de  patielef).  Verder  ziet  men  hier 
aan  de  wanden  portretten  van  beroemde  personen  als  Eelco  Liauckama,  de  in 
1335  door  zijn  monniken  verraderlijk  vermoorde  abt  van  Lidlum.  Deze  schilderij 
draagt  sporen  van  hoogen  ouderdom.  Een  copy  er  van,  door  Alma  Tadema 
in  zijn  jeugd  gemaakt,  hangt  er  bij.  Wigle  van  Aytta,  de  beroemde  staats- 
man aan  het  hof  van  Margaretha  van  Parma,  afkomstig  van  het  dorpje  Zwichum, 
niet  ver  van  Leeuwarden,  is  afgebeeld  levensgroot  ten  voeten  uit,  in  statie- 
gewaad.  Verder  Karei  Roorda,  de  grietman  van  Idaarderadeel  (1635  — 1670), 
die  zich  als  een  echte  Standfries  heeft  doen  kennen;  de  zeeheld  Tjerk  Hiddes ; 
de  dichters  Gijsbert  Japiks,  Willem  van  Haren,  enz.  enz. 

Wij  komen  in  de  Hindelooper  kamer.  Eigenlijk  is  er  een  vóór-  en  achter- 
kamer. In  de  eerste  zit  de  familie  rondom  de  tafel,  man  en  vrouw,  een 
volwassen  dochter  en  een  nog  niet  zeer  groot  kind  bij  een  poppenwiegje.  Het 

*)  De  friesche  tafel  wasten  alle  tijde  voorzien  van  de  voornaamste  gerechten  op  de  christelijke  feest-  en 
heiligendagen  of  vriendenbijeenkomsten. 

t)  Een  zwijnskop  in  zijn  geheel  gebraden,  was  ook  het  hoofdgerecht  bij  de  maaltijden  der  edellieden 
op  het  kerstfeest  in  oud  Engeland. 
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zijn  levensgroote  beelden,  gekleed  in  oude  Hindelooper  dracht.  Deze  kleeren 
zijn  door  Hindelooper  naaisters  gemaakt  van  echte  stoffen,  zooals  er  altijd 
voor  werden  gebezigd.  Evenzoo  is  alles,  wat  men  in  deze  kamer  ziet  echt 
ouderwetsch,  niet  nagemaakt,  zoowel  de  betimmering  der  kamers  als  het  bruine 
of  beschilderde  meublement.  — In  de  achterkamer  ziet  men  veel  schilderwerk 
op  deuren,  wanden  en  schoorsteenmantel.  Het  bestaat  uit  bijbelsche  en  zinne- 
beeldige voorstellingen,  arabesken  en  bloemen,  allen  in  denzelfden  trant 
geschilderd  met  vele  kleuren.  De  muurtegeltjes,  in  Friesland  steentjes  genoemd, 
zijn  gedeeltelijk  wit,  gedeeltelijk  blauw  of  bruin  geschilderd  met  bijbelstukjes, 
dieren,  bloemen  of  andere  figuren.  Zeldzaam  geworden  oud  Makkumer  aarde- 
werk, blauw  en  bruin  beschilderd  met  figuren  en  rijmspreuken,  hangt  hier  te 
pronk  met  voorwerpen  van  ouderwetsch  porselein. 

Hindeloopen,  het  thans  armoedige,  doode  stadje  aan  de  Zuiderzee,  bloeide 
vroeger  door  scheepvaart.  Omstreeks  het  midden  der  eeuw  had  het  nage- 
noeg tweeduizend  inwoners,  waaronder  meer  dan  honderd  grootschippers  voor 
de  buitenlandsche  vaart.  Deze  gingen  in  het  voorjaar  op  reis  en  keerden 
tegen  den  winter  terug  in  hunne  woonplaats.  Allerlei  fijne  en  fraaie  kleeding- 
stoffen  brachten  ze  uit  vreemde  landen  mede,  ook  kostbaar  porselein,  goud- 
en zilverwerken  en  andere  dure  fraaiigheden.  Vandaar  dat  de  oude  Hinde- 
looper vrouwenkleeding  zoo  veelkleurig  is. 

De  schilderijzaal  van  het  Museum  van  Oudheden  behoort  er  eigenlijk  niet 
bij.  Men  ziet  hier  geen  oudheden,  ook  niet  veel,  dat  uitsluitend  Friesch  kan 
heeten.  Het  zijn  schilderijen  van  binnen-  en  buitenlandsche  meesters,  voor 
’t  meerendeel  aan  het  Friesch  Genootschap  geschonken  door  wijlen  den  heer 
P.  J.  Suringar,  te  Leeuwarden. 

In  de  zoogenaamde  kerkekamer  zijn  voorwerpen  geplaatst  op  kerk  en 
school  betrekking  hebbende,  maar  ook  zaken  van  geheel  anderen  aard.  Men 
ziet  er  oude  zilveren  kerkebekers  uit  de  I7<^e  en  eeuw,  fraai  bewerkt  en 

met  inscripties.  Een  zilveren  schaal  van  1639  vroeger  dienende  voor  ’t  ont- 
vangen van  giften  bij  gelegenheid  van  een  huwelijk.  Een  houten  beelden- 
groep, ,, Jezus  tusschen  de  krijgsknechten,”  afkomstig  uit  de  voormalige  01de- 
hoofdster  kerk  te  Leeuwarden  en  bij  den  beeldenstorm  in  1566  voor  ver- 
nieling bewaard  gebleven.  Een  doopsgezind  kerkboek  met  zilveren  sluiting 
en  ringen  om  aan  een  ketting  te  worden  gedragen.  Een  blikken  doosje  waarin 
de  portretten  van  Jean  de  Labadie  en  Anna  Maria  van  Schuurman  door 
haar  zelf  op  ivoor  geschilderd.  Twee  pelgrimskannen,  aan  banden  om  den 
hals  gedragen  op  de  kruistochten  naar  ’t  heilige  land.  Een  fraai  geschreven 
getijboek  met  prachtige  hoofdletters.  Een  koperen  kan  van  1175,  in  den 
vorm  van  een  leeuw.  En  nog  al  meer. 

Onder  de  schoolzaken  merkt  men  op  verschillende  A-B-boeken,  oude  kinder- 
prenten, een  handplak,  enz.  Onder  de  zaken  van  anderen  aard  is  merkwaardig 
een  beschilderd  houten  kistje  met  op  het  deksel  een  zon,  waarin  de  letter  H 
(Hermana).  Het  bevat  een  paar  ijzeren  stempels  met  adellijke  wapens,  ook  dat 
van  Hermana,  een  ijzeren  passer,  een  zilveren  mesje,  een  gebroken  steenen 
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stift  en  eindelijk  een  paar  grijpvogelklauwen  in  houten  steelen,  met  lint  en 
zilverdraad  omwonden.  Dit  kistje  werd  bij  het  afbreken  van  Tjaarda-State  te 
Rinsumageest,  in  1834,  gevonden  in  een  der  muren  bemetseld.  In  een  oud 
handschift  van  1567  wordt  verhaald,  dat  door  den  H.  Willebrord  aan  drie 
adellijke  familiën  drie  klauwen  van  een  grijpvogel  zijn  geschonken,  tot  een 
teeken  van  vruchtbaarheid.  De  derde  klauw  moet  nog  aanwezig  zijn  op  het 
stadshuis  te  Franeker,  onder  de  aldaar  bestaande  verzameling  van  voorwerpen 
afkomstig  van  Anna  Maria  van  Schuurman. 

In  hetzelfde  vertrek  ziet  men  in  de  tweede  vitrine  stempels  en  zegels  der 
oude  friesche  steden  omstreeks  het  begin  der  14de  eeuw.  Een  zwanenbeek 
bevattende  de  merken  van  grondbezitters,  gerechtigd  tot  het  houden  van 
zwanendriften.  De  zilveren  sleutel  der  stad  Dokkum.  De  cassette  van  Jhr.  Onno 
Zwier  van  Haren ; enz.  enz.  — Onder  deze  vitrine  liggen  strafwerktuigen : 
twee  houten  blokken  om  aan  de  voeten  te  worden  geslagen,  waardoor  de 
gevangene  gebonden  bleef  aan  de  plaats ; twee  paar  zware  schandsteenen  met 
jukken,  die  slechte  vrouwen  om  den  hals  werden  gelegd  om  er  mee  te  pronk 
te  staan.  Verder  het  zwaard  van  Justitie  der  stad  Leeuwarden,  waarmede  in 
1512  de  edelen  Gerbrand  Mockema  en  Gemma  van  Herjuwsma  werden  ont- 
hoofd, beschuldigd  van  landverraad.  Eindelijk  het  zwaard  van  Grooten  Pier, 
de  ruwe  zeeheld,  die  in  de  jaren  1515  tot  1520  veel  van  zich  deed  hooren. 
Dit  oude  zwaard  heeft  bij  de  lengte  van  2.13  Meter  een  gewicht  van  ruim 

6*/2  kilo- 

Langs  de  wanden  zijn  voorwerpen  van  verschillenden  aard  opgesteld.  Een 
ijzeren  harnas  met  stormhoed  en  degen  afkomstig  van  Juwsma-State  onder 
Wirdum ; een  ijzeren  helm  afkomstig  uit  de  kerk  te  Tjum.  Een  koperen 
hoorn  ter  hoogte  van  een  man,  een  zoogenaamde  scheepsroeper,  die  kan 
worden  uitgetrokken  en  ingeschoven.  Een  houten  altaarstuk  uit  de  kerk  te 
Warga,  voorstellende  Christus  aan  het  kruis,  aangebeden  door  twee  personen 
in  lange  mantels,  — waaronder  men  leest : ,,Dat  Gij  hier  siet  aanbiddet  niet  || 
Daer't  U aenwijst,  die  looft  en  prijst.  ’t  Is  gemaeckt  van  ’s  menschen 
Hand  ||  Tot  Godes  eer  en  ’s  Viants  schand.”  — Aan  de  wanden  hangen 
portretten,  teekeningen  en  schilderijen,  waaronder  een  groot  huis-altaarstuk, 
vermoedelijk  afkomstig  uit  Heremahuis  te  Bolsward.  Het  stelt  voor  in  het 
midden  een  bijbelsch  tafereel,  rechts  Frans  Minnema,  links  zijne  vrouw  en 
vier  dochters,  knielende  en  aanbiddende.  Er  boven  .staat : ,,Betroet  God  in 
allen.”  — Er  naast  hangt  een  kleiner  van  1589,  met  een  gezicht  op  Jeruzalem ; 
ook  de  hulde  der  engelen  en  het  bezoek  der  wijzen  uit  het  Oosten.  Een 
tafereel  in  olieverf,  voorstellende  Abraham’s  offerande,  is  geschilderd  in  1769 
en  afkomstig  uit  de  kerk  te  Suameer.  Het  randschrift,  dat  ik  in  mijne 
jeugd  ook  in  een  ,, Geestelijk  Raadselboek”  vond,  luidt: 

„God  wou  het  wel,  maar  de  duivel  begeerd  het  niet  *) 

Het  wierde  volbragt  ende  het  geschiede  niet.” 


*)  Raadselb. : „God  gaf  een  gebod  en  Hij  meende  ’t  niet.” 
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Verder  een  fraaie  penteekening  in  lijst  en  glas,  zijnde  een  vers  ter  gedach- 
tenis van  den  frieschen  stadhouder  Willem  IV  ; — het  portret  van  den  dichter 
en  geschiedschrijver  Simon  Stijl,  — en  vóór  den  schoorsteenmantel  een  buste 
in  gips  van  den  frieschen  kerkhervormer  Menno  Simons  en  eene  teekening 
voorstellende  het  voormalige  Menno-Simons-kerkje  te  Witmarsum. 

In  een  aangrenzend  vertrek  ziet  men  aan  den  wand  portretten  van  personen 
in  ouderwetsche  kleeding,  een  zeer  groote  schilderij,  voorstellende  een  legeroptocht, 
misschien  omtrent  het  begin  der  achttiende  eeuw.  Dit  is  een  wandbehangsel 
afkomstig  van  Gosliga-State  te  Hallum.  — Verder  een  vitrine  met  Amelander 
en  Hindelooper  kleedingstukken  en  stalen  van  Hindelooper  kleedingstoffen.  — 
Ook  nog  een  groote  kast  met  boeken  — naar  ’t  schijnt.  Het  zijn  houten 
doozen  in  den  vorm  van  een  gebonden  boek  met  rugtitel.  De  ruggen  zijn  van 
verschillénde  houtsoorten.  Men  mag  deze  boeken  niet  inzien,  maar  komt  toch 
te  weten,  dat  iedere  doos  bevat,  bladeren,  bloemen,  vruchten  enz.  van  den 
boom  uit  wiens  hout  de  rug  van  het  boek  gemaakt  is.  Oorspronkelijk  is 
deze  verzameling  een  geschenk  van  koning  Lodewijk  Napoleon  aan  de  academie 
te  Franeker. 

Op  de  gangen  hangen  alweer  een  aantal  portretten  en  olieverfschilderijen 
van  zeer  verschillenden  ouderdom,  maar  bijzonder  wordt  hier  de  aandacht 
getrokken  door  een  groot  wapenbord,  uitvoerig  bewerkt  met  kunstig  snijwerk. 
Dit  is  van  de  Admiraliteit  van  Harlingen  en  vertoont  het  wapen  der  zeven 
provinciën,  met  een  latijnsch  onderschrift  en  omgeven  door  attributen  en  voor- 
werpen van  zeevaart  en  krijgswezen  met  nog  een  dertiental  adellijke  wapens 
van  friesche  families.  Het  Collegie  der  Admiraliteit  van  Friesland,  aanvanke- 
lijk te  Dokkum,  was  sedert  1645  gevestigd  te  Harlingen. 

Op  de  dwarsgang  ziet  men  afbeeldingen  van  buitengewoon  zware  koe- 
beesten, zelfs  van  een  dog,  levensgroot,  die  147  pond  woog,  1759.  — Zulke 
beeltenissen  werden  vroeger  opgehangen  in  de  stadswaag  te  Leeuwarden.  — 
Hier  leest  men  nog  op  een  bord,  dat  kardinaal  Fabius  Gigi,  pauselijk  gezant 
tot  de  onderhandeling  van  den  Munsterschen  vrede,  ,,zich  hierboven  heeft 
vertoond  om  de  Belkumer  Peerdemarkt  te  zien,  in  1646,  en  niet  lang  daarna 
Paus  is  geworden  als  Alexander  VII.”  Aan  het  einde  van  deze  gang  staat 
een  oude  schoolmeestersstoel  (bank  en  tafel  aaneen),  met  eenige  zoogenaamde 
schrijfborden  of  schoolborden  zooals  de  schoolkinderen  vroeger  hadden  tot 
berging  hunner  boeken  en  schriften. 

Op  twee  bovenvertrekken  zijn  een  verbazende  menigte  voorwerpen  uit 
terpen  tentoongesteld.  Deze  verzameling  wordt  jaarlijks  vermeerderd,  want 
het  afgraven  van  terpen  duurt  nog  steeds  voort,  en  alles  wat  men  hier  ziet 
is  merkwaardig  door  hoogen  ouderdom.  Het  zou  moeielijk  gaan  van  al  die 
voor  ’t  meerendeel  kleine  voorwerpen  een  geregeld  overzicht  te  geven  — ook 
omdat  zij  hier  — • hoewel  smaakvol  genoeg  — eigenlijk  nog  niet  zóó  rubrieks- 
gewijze  gerangschikt  zijn  als  wel  wenschelijk  kan  worden  geacht.  Sommige 
zaken  echter  verdienen  bijzondere  vermelding,  zooals  een  ruw  bewerkt  wagen- 
rad van  dennenhout,  gevonden  in  1838  op  ongeveer  2 M.  diepte,  nabij  het 
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dorp  Nijega  in  Hemelumer  Oldefaert.  Andere  gedeelten  van  een  boerenwagen, 
op  dezelfde  plaats  gevonden,  zijn  verloren  gegaan.  Ook  te  Hijum  is  een 
wagenwiel  gevonden  met  een  middellijn  van  ruim  i M.,  geheel  overeen- 
komende met  dergelijke  raderen,  gevonden  in  andere  landen,  waar  de  Romeinen 
oudtijds  hebben  geheerscht.  Een  groote  pot,  een  romeinsch  vat  of  dolium, 
waarop  met  ingekraste  letters  te  lezen  staat:  Pondo  libras  CIV.  — Vier  beitels 
en  een  potscherf  uit  een  steenen  graf,  in  Maart  1849  gevonden  in  een  bosch 
van  het  landgoed  Rijs,  in  Gaasterland.  Dit  steenen  graf  of  hunebed  is 
uitvoerig  beschreven  • — met  afbeelding  — in  dl.  V en  VI  (1850  en  1853) 
van  het  tijdschrift  De  vrije  Fries  uitgegeven  door  het  Fr.  Genootsch.  v. 
Gesch.,  Oudh.  en  Taalk.  — Een  ruw  bewerkte  vuursteenen  beitel,  gevonden 
te  Donkerbroek,  2 M.  diep  in  het  veen,  een  dolk  van  vuursteen,  uit  het  veen 
te  Haule,  een  fluitje  van  gebakken  aarde  uit  den  tijd  van  Lodewijk  den 


Steenen  beer,  urnen,  enz. 


Vrome,  gevonden  in  de  nabijheid  van  Staveren.  — Uit  de  groote  en  zeer 
hooge  terp  te  Holwerd  kwamen  over  de  honderd  voorwerpen  te  voorschijn, 
evenzoo  uit  die  te  Hallum,  waaronder  vele  artikelen  van  weelde  en  zeer  oud 
zilverwerk.  Te  Bozum  vond  men  een  versteend  ganzenei,  te  Roordahuizum 
een  kippenei.  Boven  den  ingang  van  het  tweede  vertrek  is  een  steenen  beer 
geplaatst,  blijkbaar  van  zeer  hoogen  ouderdom  en  misschien  afkomstig  uit 
den  tijd  der  beerenvereering  onder  de  Germanen.  Bijzondere  aandacht  verdient 
ook  ,,de  schat  van  Wieuwerd,”  gevonden  in  eene  terp  aldaar  in  1866  en 
bestaande  uit  eenige  in  gouddraad  gevatte  munten,  gouden  ringen  en  andere 
versierselen.  Slechts  één  hiervan  is  in  Friesland  gebleven,  het  andere  is  terecht 
gekomen  in  het  Museum  te  Leiden, 

Op  de  bovenste  verdieping  onder  de  hanebalken  vindt  men  aard-  en  steen- 
soorten en  ertsen,  die  doen  zien  uit  welke  bestanddeelen  de  bodem  van 
P'riesland  hoofdzakelijk  bestaat.  Verder  verscheidenheden,  zooals  steenkool  uit 
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de  Dokkumer  Ee,  houtskool  uit  het  Tjeukemeer  en  uit  het  bovengenoemde 
hunebed  in  Gaasterland.  Ook  vele  beenderen  van  gewervelde  dieren,  waar- 
onder merkwaardig  zijn  de  geweien  van  het  damhert,  de  koppen  en  hoornen 
van  den  boschtaurus  en  van  het  vierhoornig  schaap ; een  reusachtig  stuk 
walvischbeen  en  een  gedeelte  van  een  bruinvisch,  beide  in  den  grond  gevonden 
waar  oudtijds  de  Middelzee  was;  een  walvischrib,  bijna  2'/2  M.  lang,  tevoor- 
schijn gekomen  bij  ’t  graven  der  fondamenten  voor  eene  pastorie  te  Winsum  ; 
versteende  zee-egels,  in  vuursteen,  in  leem  en  hoogveen  gevonden  enz.  enz. 

Men  daalt  weer  af  naar 
den  benedenvloer  en  komt 
nu  op  eene  binnenplaats  om 
naar  de  porseleinzaal  te 
gaan.  Op  deze  plaats  ziet 
men  voorwerpen  die  aan 
lucht,  zonneschijn  en  regen 
kunnen  worden  blootgesteld 
zonder  veel  schade  te  lijden. 

Het  merkwaardigste  is  wel 
een  geraamte  gevonden  in 
de  terp  te  Lutkelollum  bij 
Franeker,  uitgegraven  met 
de  klei  waarop  het  lag,  en 
zoo  in  de  kist,  die  het  nog 
omvat,  naar  het  Museum 
overgebracht.  Op  de  kist 
ligt  nu  een  glazen  deksel 
en  zoo  ziet  men  in  de  klei 
nog  oneffenheden,  flauwe 
indrukselen  van  een  boom- 
stam, die  uitgehold  als  lijk- 
kist moet  gediend  hebben. 

Naast  het  geraamte,  dat  met 
opgetrokken  knieën  begra- 
ven was,  lag  een  geslepen 
steentje,  dat  om  den  hals 
van  den  gestorvene  schijnt 
gehangen  te  hebben  en  dan  een  amulet  zal^geweest  zijn ; aan  het  voeteneinde 
ziet  men  een  vierkantig  graflampje  van  gebakken  aarde,  waarin  eenige  raven- 
beentjes. — Tegen  den  zijmuur  op  de  binnenplaats  staat  de  poort  van  de  in 
1889  afgebroken  kerk  te  Dedgum,  en  als  ingangpoort  der  porseleinzaal  is 
benuttigd  de  rijk  met  beeldhouwwerk  voorziene  poort  van  het  voormalige 
Wiarda-State  te  Goutum,  maar  zoodanig  gerestaureerd,  dat  het  antieke  er  wel 
wat  af  is.  — ■ Twee  zittende  steenen  leeuwen  ieder  met  een  wapenschild,  niet 
zonder  kunstwaarde,  mogen  niet  onopgemerkt  blijven.  Onder  meer  ziet  men 


Ingangpoort  der  porseleinzaal. 
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hier  ook  de  zeer  verouderde  steenen  beeldjes  van  Heraclyt  en  Democryt,  die 
ik  in  vroeger  jaren  meermalen  zag  op  de  steenen  palen  van  het  ijzeren  inrijhek 
voor  het  slot  Groot  Terhorne  te  Beetgum.  De  rijmpjes,  die  er  onder  staan 
gebeiteld,  zijn  reeds  meêgedeeld  door  Jeroen  Jeroense,  onder  zijne  koddige  e7t 
ernstige  opschriften. 

De  tweede  afdeeling  van  het  Museum  bestaat  uit  de  porselein  verzameling, 
het  munt-  en  penningkabinet,  adellijke  wapens  en  glaswerken. 

Bij  het  binnentreden  der  porseleinzaal  staat  men  opgetogen  van  verbazing. 
Ik  kan  mij  voorstellen,  dat  echte  liefhebbers  en  kenners  van  oud  porselein 
hier  onbeschrijfelijke  oogenblikken  van  zalige  geestverrukking  zullen  beleven. 
Intusschen  zijn  het  geen  friesche  oudheden  die  men  hier  ziet.  Porselein  is  er 
zeker  in  Friesland  nooit  gemaakt.  Maar  deze  verzameling  is  hoogst  belangrijk 
door  de  zeer  rijke  verscheidenheid  van  buitengewone  en  zeldzaam  voorkomende 
oude  porseleinen  kunstwerken.  En  er  is  veel  bij  van  friesche  families  afkom- 
stig en  daarin  misschien  wel  eeuwen  aaneen  berustende  geweest.  Onder- 
scheidene voorwerpen,  beschilderd  met  adellijke  wapens  en  onderschriften  — op 
bestelling  gemaakt  natuurlijk  — doen  zien  hoe  leelijk  de  chineesche  of 
japansche  kunstenaars  zich  konden  vergissen  door  hunne  volkomene  onbe- 
kendheid met  de  hollandsche  taal.  Een  tweede  porseleinverzameling  als  deze 
bestaat  in  Nederland  niet.  Het  is  een  legaat  van  wijlen  den  heer  Mr.  A. 
Looxma  Ypeij,  te  Rijperkerk,  in  1892  overleden.  Deze  waardige  Fries  had 
bovendien  nog  f 50.000  beschikbaar  gesteld  voor  het  aankoopen  en  in  orde 
brengen  van  gebouwen,  waarin  de  porseleinschat  naar  behooren  geplaatst  en 
tentoongesteld  kon  worden.  En  hieraan  is  op  uitstekende  wijze  voldaan.  — De 
porseleinzaal  is  in  1895  geopend. 

Ook  het  munt-  en  penningkabinet  is  bijzonder  rijk.  Het  wordt  in  Nederland 
alleen  overtroffen  door  het  rijks  munt-  en  penningkabinet  te  ’s-Gravenhage. 
Onberekenbaar  veel  heeft  het  te  danken  aan  den  ijver  en  de  zorg  van 
Mr.  Jacob  Dirks,  in  November  1892  op  81 -jarigen  ouderdom  te  Leeuwarden 
overleden,  toen  hij  gedurende  veertig  jaren  voorzitter  van  het  Friesch  Genoot- 
schap was  geweest.  Hij  was  niet  alleen  een  ijverig  verzamelaar  van  munten 
en  penningen,  maar  ook  een  grondig  beoefenaar  der  penningkunde.  Zijn  zeer 
welgelijkend  portret  versiert  den  wand  van  dit  kabinet. 

Behalve  alle  munten  die  vroeger  en  later  in  Nederland  gangbaar  zijn 
geweest,  vindt  men  hier  veel  uit  den  vreemde  en  uit  verschillende  tijdvakken, 
waaronder  zware  en  zeer  oude  gouden  munten.  Ook  hier  hebben  de  terpen 
belangrijke  bijdragen  geleverd. 

Te  Terwispel,  aan  het  einde  der  voormalige  Middelzee,  vond  men  in  1863 
eene  verzameling  van  163  zilveren  munten,  blijkbaar  genoeg  van  heidenschen 
oorsprong,  met  een  Wodanshoofd  aan  de  voorzijde.  Te  Hallum  vond  men,  in 
1866,  250  munten,  voor  twee  derden  gelijk  aan  die  van  Terwispel.  De  overigen 
zijn  veel  fraaier  bewerkt  en  van  dezelfde  soort  als  de  nagenoeg  vierhonderd 
stuks  die  in  1868  te  Franeker  zijn  gevonden.  Deze  verzameling,  waarbij  ook 
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uit  nop-  andere  vondsten,  die  ik  onvermeld  laat,  heeft  eene  onberekenbare 

o 

waarde.  De  heer  J.  Dirks  heeft  al  die  munten  beschreven.  De  oudste  dag- 
teekenen  van  tweehonderd  jaar  vóór  onze  jaartelling. 

Historiepenningen,  gildepenningen,  spotpenningen,  noodpenningen,  schutters- 
penningen,  enz.  enz.  zijn  ook  in  zoo  grooten  getale  aanwezig,  dat  ze  niet 
allen  tentoongesteld  kunnen  worden. 

Ten  slotte  krijgt  men  nog  geschilderde  vensterglazen  te  zien,  afkomstig  uit 
oude  kerken,  adellijke  staten  en  andere  gebouwen.  Verder  eenige  adellijke 
wapens.  En  eindelijk  ouderwetsche  voorwerpen  van  glaswerk,  waaronder 
bijzonder  gevormde  drinkglazen  en  bekers  — en  een  wijnromer  waarvoor  eens 
honderd  gulden  betaald  moet  zijn. 

Ik  ben  het  Museum  slechts  vluchtig  doorgeloopen.  Veel  ben  ik  stilzwijgend 
voorbijgegaan ; van  veel  heb  ik  minder  gezegd  dan  ik  had  kunnen  doen  — 
alles  om  der  kortheidswille.  Moge  het  medegedeelde  voldoende  zijn  om  op  dit 
hoogstbelangrijk  Museum  de  aandacht  te  vestigen  van  velen  die  het  nog  niet 
kennen. 


BALLADE. 


DOOR 

HELÈNE  LAPIDOTH— SWARTH. 


Nooit  was  er  zoo’n  weelde  van  bloemen  geweest, 

In  de  needrige  woon,  als  op  Moedertjes  feest. 

Góe-buren  en  vrienden  en  ieder  verwant 

Bloeide  een  wensch  uit  den  boezem,  een  tuil  in  de  hand. 

Chrysanthemen  van  ’t  herfstseizoen. 

Met  eikeblaadren  als  vermiljoen. 

Het  kamerken  werd  een  sproketuin 
Van  vlammend  oranje,  van  oker  en  bruin. 

Moedertje  babbelde  lief  en  druk, 

Als  kon  zij  gelooven  aan  nieuw  geluk  ; 

Als  kon  zij  verdooven  met  veel  gepraat 
Het  stage  leed  van  haar  weduwstaat. 

De  kinderkens  hadden  zoo  zoet  gevleid, 

Daarom  had  zij  een  feestmaal  toebereid. 

Ze  lachte  zoo  luchtig,  ze  voelde  zoo  loom. 

Het  leven  leek  haar  een  droeven  droom. 

En  zag  ze  in  den  spiegel  haar  kleederen  zwart. 

Dan  weende  haar  wee  in  haar  weduwhart. 

De  kleinen  verdrongen  voor  ’t  venster  elkaar. 

— ,,0  zie,”  riep  het  jongsken,  het  jongste  van  ’t  paar, 

,,Weer  bloemen  en  mooie,  zoo  blank  en,  ik  wed. 

Voor  Moeder!”  Hij  klapte  in  de  handjes  van  pret. 

Maar  bleek,  rond  haar  englen,  voor  ’t  vensterraam. 

Sloeg  zij  haar  armen  beschermend  saam. 

— ,,Geen  welkom  geschenk  voor  een  feest  waar  dit: 

Een  grafkrans  van  rozen  leliewit  1” 
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Traag,  in  den  nevel,  naar  de  andere  zij. 

Stapte  de  knaap  met  de  krans  voorbij. 

Zij  liet  vallen  ’t  gordijn  langs  de  vensterruit 
En  sloot  de  scheemrende  wereld  uit. 

Ze  ontstak  in  de  hanglamp  de  gele  vlam, 

Zag  toe  dat  in  ’t  haardvuur  leven  kwam. 

En  met  nopende  woorden  en  vroó  gebaar, 

Deed  zij  aanzitten  de  genoodenschaar. 

Maar  trots  haard  en  lamp  en  gordijn  en  blind. 

Doorkilde  de  kamer  een  ijzige  wind. 

Leek  niet  de  kamer  een  doodentuin. 

Vol  najaarsbloemen  rood  en  bruin  ? 

Het  bloemenbestrooide  tafeldamast, 

Als  een  blanke  doodewade  was  ’t. 

Als  tranen  flonkerde  ’t  hel  kristal  .... 

,,'VVie  onzer  of  er  nu  sterven  zal?” 

O daar  rekt  zich  en  strekt  zich  een  bleeke  hand. 

Als  die  de  Drie  Woorden  schreef  op  den  wand. 

Geen  enkele  gast  heeft  die  hand  gezien. 

Maar  de  moeder,  die  snelt  tot  haar  schat  ....  misschien 

Wringt  zij  nog  die  worgende  hand  van  zijn  keel : 

Een  moeder  is  sterk  en  vermag  zooveel. 

* 

.1: 

Toen  bloedde  in  de  wolken  het  morgenrood, 

Lag  het  kind  van  haar  liefde  en  haar  zorgen  dood. 

Toen  rouwde  in  haar  sluier  de  raven  nacht, 

Kwam  de  knaap  van  den  vorigen  avond  en  bracht. 

Zonder  naam  die  vroeg  voor  het  geven  dank. 

Een  grafkrans  van  rozen  lelieblank. 


PIETER  CORNELLSZOON  HOOET. 


Letterkundige  Fantasie. 
DOOR 

NORBERT  VAN  REUTH. 


I. 

De  Muiderkring. 


Het  was  in  Augustus  1644. 

De  Staatsche  troepen  onder  Prins  Erederik-Hendrik  hadden  het  beleg 
geslagen  voor  Sas-van-Gent.  Een  Spaansch  heir  onder  Isemberg  en  Francisco 
de  Melo  rukte  op  om  de  stad  te  ontzetten,  en  legerde  zich  te  Riemen,  op 
een  kanonschot  afstands  van  der  Staten  macht.  Volgens  zijne  gewoonte  had 
Erederik-Hendrik  zijne  legerplaats  verschanst  en  door  eene  gracht  omgeven. 
Doch  op  het  naderen  des  vijands  liet  hij  nog  eene  tweede  gracht  delven, 
welke,  zooals  de  eerste,  tot  op  twaalf  voet  verbreed  werd. 

Nadat  aldus  het  leger  aan  den  buitenkant  tegen  eene  overrompeling  gevrij- 
waard was,  werd  er  aan  de  binnenzijde  een  begin  gemaakt  met  den  arbeid 
aan  de  loopgraven,  en  op  den  dijk,  welke  van  Assenede  naar  ’t  Sas  voert, 
eene  batterij  van  zes  halve  stukken  geplaatst. 

Onder  de  vurige  schuts  dezer  monden  poogden  de  Staatschen,  na  het  ver- 
overen van  de  binnen  den  kring  gelegen  forten  Blomble  en  St.  Pieter,  een 
werk  te  naderen,  dat  de  gracht  van  de  contrescarp  bestreek.  De  verdedigers 
weerden  zich  dapper,  en  deden,  toen  zij  in  het  nauw  gebracht  werden,  met 
tweehonderd  man  een  uitval,  waarbij  zij  met  verlies  werden  teruggejaagd. 
D’Estrades  leidde  nu  ’s  Prinsen  troepen  tot  den  aanval,  doch  werd  afgeslagen. 
Daar  de  belegerden  inzagen,  dat  bij  een  vernieuwden  storm  de  stelling 
onhoudbaar  zou  zijn,  besloten  zij  het  werk  te  doen  verlaten.  De  Staatschen 
konden  nu  twee  bruggen  over  de  gracht  slaan,  en  bemachtigden  een  groot 
gedeelte  van  de  contrescarp,  doch  niet  dan  na  een  hevig  gevecht,  waarbij 
vele  krijgers  gekwetst  werden,  onder  welke  een  kapitein  der  timmerlieden 
die  eene  wond  aan  de  hand  kreeg,  terwijl  de  Prins,  zijn  arm  vasthoudende, 
hem  een  punt  aanwees,  welks  bezit  van  belang  was  voor  de  Staatschen. 

De  belegerden  hadden  ondertusschen  een  nieuw  werk  op  het  glacis  der 
contrescarp  opgeworpen,  hetwelk  d’Estrades  na  veel  moeite  veroverde.  Coligni 
maakte  zich  van  eene  dergelijke  versterking  meester,  en  thans  waren  de 
Staatschen  tot  aan  den  kant  der  vestinggracht  genaderd.  Om  over  deze 
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gracht  te  geraken,  deed  de  Prins  aan  twee  galerijen  arbeiden.  Doch  gedurende 
die  werkzaamheden  stak  er  op  zekeren  nacht,  bij  nieuwe  maan  en  springvloed, 
zulk  een  hevige  storm  uit  het  Noordwesten  op,  dat  al  de  Staatsche  werken 
onderliepen.  De  Prins  maakte  des  anderendaags,  ofschoon  hij  tot  over  de 
knieën  door  het  water  waden  moest,  de  ronde  door  zijne  kwartieren,  en  stak 
zijn  ontmoedigd  volk  een  hart  onder  den  riem.  Na  buitengewone  krachtsin- 
spanning was  binnen  vier  dagen  het  water  afgeleid,  en  de  veroorzaakte  schade 
hersteld. 

Hoewel  in  dezelfde  week  ééne  der  galerijen  door  de  belegerden  in  het 
ongereede  werd  geschoten,  was  daarvan  den  volgenden  dag  de  toegang 
wederom  geopend,  en  bereidden  de  Staatschen  zich  voor  op  eene  bestorming. 

Toen  begon  de  bezetting,  te  meer  daar  het  leger  te  Riemen  werkeloos 
bleef,  het  geraden  te  achten  met  den  Prins  in  onderhandeling  te  treden.  Den 
vijfden  September  gaf  zij,  na  beding  der  gewoonlijke  krijgseer,  de  stad  over. 

Constantijn  Huigens,  die  in  zijne  hoedanigheid  van  geheimschrijver,  den 
Prins  meestal  op  diens  tochten  vergezelde,  was  ook  tegenwoordig  bij  dit  beleg. 

Of  hij,  de  dichter,  het  naar  zijnen  smaak  vond,  den  Prins  bij  diens  krijgs- 
verrichtingen steeds  op  zijde  te  moeten  zijn,  wij  zijn  zoo  vrij  het  te  betwijfelen. 
Doch  één  troost  bleef  hem.  Onder  den  donder  van  het  geschut,  het  knetteren 
van  het  geweervuur,  de  wilde  kreten  van  den  aanval,  het  gejammer  der 
gewonden;  wanneer  de  furiën  des  krijgs  hun  hoogtij  vierden,  kon  hij  kalm  en 
rustig  in  zijne  tent  zich  aan  den  hem  dierbaren  letterarbeid  wijden.  En  van- 
daar wellicht,  dat  er  van  het  grootsche,  van  het  tragische  in  het  leven  zoo 
bijster  weinig  in  Huigens’  tentzittende  gedichten  op  te  merken  valt. 

Wij  vinden  op  één  der  eerste  dagen  van  de  maand  September,  nog  vóór 
dat  Sas-van-Gent  de  sleutels  zijner  poorten  had  overhandigd,  onzen  dichter 
bezig  een  brief  te  lezen,  wiens  inhoud  een  vergenoegden  glimlach  om  zijne 
lippen  te  voorschijn  roept.  Voor  het  oog  zijns  geestes  rijst  het  slot  van  Muiden 
op  met  zijne  groote  burchtzaal,  het  bloeiende  gelaat  van  H^leonore  Hellemans, 
de  lieve  trekken  van  Tesselschade,  de  vroolijke  gezichten  van  Hooft,  van  Van 
Baerle,  van  Graswinkel,  die  allen  in  dit  schrijven  als  uit  éénen  mond  hem 
schijnen  toe  te  roepen : ,,Kom,  kom  toch  uit  de  eenzaamheid  uwer  tent  naar 
de  groene  dreven  rondom  het  Muiderslot,  waar  de  vogels  in  het  loover  kweelen ; 
naar  de  Zuiderzee,  die  ruischend  hare  golven  op  het  strand  breekt;  naar  de 
vrienden,  die  verlangend  naar  u uitzien;  kom  Huigens,  koml” 

De  brief  luidde  als  volgt : 

,,Aan  den  H.  Ridder  Huigens,  Heer  van  Zuilichem. 


„Mijnheer, 

,, Terwijl  UEd.Gestr.  daar  dondert  en  bliksemt  tegen  ’t  Sas  met  grove 
stukken  van  metaal,  donderen  en  bliksemen  wij  hier  met  fijne  stukken 
van  kristal  tegen  UEd.Gestr.  achteloosheid  in  ’t  stuk  van  woordhouding 
aan  dit  huis,  dien  d’eere  van  een  bezoek  beloofd  was  bij  handteeken  en 
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zegel.  D’een  vermeet  zich  te  bewijzen  met  den  beker  in  de  hand,  dien 
hij  aanneemt  daarop  uit  te  vegen,  *)  dat  de  wind  slechts  anderhalf  aas  f) 
meer  weegt  dan  UEdGest.,  d’ander  wil  staande  houden  met  hetzelfde 
geweer,  §)  dat  UEd.Gestr.  wel  drie  azen  lichter  is;  de  derde  drijft,  tot 
nadeel  van  UEd.Gestr.  dat  het  nog  veel  meer  scheelt,  en  voegt  er  bij,  nooit 
tot  nog  toe  geloofd  te  hebben,  dat  er  ijdel * * §)  * * * *)  in  de  natuur  was,  dat 
hij  nu,  overtuigd  door  ondervinding,  het  tegendeel  bekennen  moet,  houdende 
UEd.Gestr.  voor  ’t  ijdel.  Elk  wat  verzacht  door  ’t  drinken  van  den  nectar, 
ons  geschonken  in  hare  laatstuitgekomen  Gedichten,  ff)  bidt  daarentusschen 
voor  UEd.Gestr.  bekeering,  en  maakt  beurtelings  daarop,  gelijk  tevens  op 
hare  behoudenis  en  den  ondergang  van  ’t  Sas,  een  versch  vat  van  drie 
mutskens  ledig.  Ach  mochte  dat  ledige  wat  helpen,  om  UEd.Gestr.  eens 
zoo  ledig  te  maken,  dat  zij  zich  kwame  te  beleedigen  § §)  tot  voldoen  van 
hare  beloften ! — dat  ware  om  op  te  vullen  met  vreugde. 


Mijnheer, 


UEdGestr.  Dienaars  en  Dienaressen 


Leonora  Hellemans. 
Tesselscha  Roemers. 
Graswinkel. 

P.  C.  Hooft. 

Gaspar  Barlaeus.” 


Van  den  Huize  te  Muiden 
30  Augustus  1644. 


Welk  eene  gemaaktheid  1 En  zoo  is  niet  enkel  deze,  zoo  zijii  nagenoeg  alle 
aan  geleerde  of  ,,poëetsche”  vrienden  of  vriendinnen  gerichte  brieven  Hoofts. 
Brandt  merkte  indertijd  terecht  op : de  brieven  van  den  Drost  rieken  naar 
de  lamp.  ***) 

Die  gemaaktheid,  voor  de  eene  helft  voortspruitende  uit  de  natuur  van 
Hooft,  was  voor  de  andere  helft  een  gevolg  van  de  zucht  der  letterkundig 
ontwikkelden  van  dien  tijd,  om  zich  op  verfijnde  wijze  uit  te  drukken. 

Giambattista  Marini  of  Marino  §§§)  en  zijne  volgelingen  Achillini,  Cassoni, 
Preti,  Bruni,  de  epigonen  van  de  geweldigen  onder  de  Italiaansche  schrijvers ; 
Dante,  Boccaccio,  Ariosto,  Tasso,  Macchiavelli,  hadden  getracht  het  gemis  van 
genie  en  waar  gevoel  te  bemantelen,  door  hunne  geschriften  te  tooien  met 
den  smuk  van  zin-  en  woordspelingen,  gezochte  vergelijkingen,  opgeschroefde 
beeldspraak,  allegorische  figuren,  onnatuurlijke  gevoelsontledingen.  Zoetvloeiend- 
heid, ziedaar  de  twijfelachtige  verdienste  hunner  werken.  Hooft  was  in  Italië 


•)  In  èen  teug  te  ledigen. 

f)  Het  kleinste  gewicht  in  het  oude  stelsel,  het  32e  van  een  engels. 

§)  Namelijk  den  beker. 

**)  Luchtledig. 

f f ) He  nieuwe  uitgaaf  zijner  Ledige  Uren. 

§§)  Dat  zij  kwame  tijd  te  vinden. 

Of  zooals  G.  brandt  zich  woordelijk  uitdrukte:  ,,Eenige  van  des  Heeren  Hoofts  brieven  rieken 
naar  den  olie  van  arbeid.” 
ttt)  Napels  1569—1625. 

XVII.  9®  Jaarg.  5. 
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omstreeks  1 600,  *)  en  de  invloed  dier  reis  openbaarde  zich  aanstonds  na  zijne 
thuiskomst  in  de  meerdere  zoetheid  zijner  gedichten ; in  den  trant  van  zijn 
aan  Tasso  en  aan  Guarini  afgeluisterd  herdersspel  Granida. 

Doch  niet  alleen  in  Italië,  in  geheel  Europa  scheen  het  vernuft  het  gevoel, 
de  gemaaktheid  de  natuur  in  de  schaduw  te  stellen;  men  denke  slechts  aan 
de  kostelijke  typen,  welke  Molière  van  de  zoogenaamde  toongevers  der  toen- 
malige Fransche  beschaving  m z\)X\&  Précieuses  Ridiades  In  Spanje 

was  de  dichter  Gongora  de  Argota  in  zijn  ,,estile  culto”  : den  verfijnden  stijl, 
de  baanbreker  dezer  richting.  Lope  De  Vega  bespotte  in  een  sonnet,  dat 
geheel  in  nagebootsten  ,,estile  culto”  geschreven  is,  den  gongorischen  onzin. 
De  slotverzen  van  dit  klinkdicht  luiden:  — ,, Verstaat  gij,  mijn  vriend,  wat  ik 
zeide!”  — ,,,, Waarom  zou  ik  het  niet  verstaan ” — ,, Ei,  gij  jokt,  mijn  waarde, 
want  ik,  die  het  zeide,  ik  zelf  versta  het  niet.” 

In  Engeland  had  Lilly  den  stoot  gegeven  aan  de  verkrachting  van  den 
natuurlijken  stijl.  Zijn  EupJiens  is  eene  handleiding  voor  hen,  die  zich  naar 
de  spitsvondige  wijze  der  hovelingen  wenschen  te  leeren  uitdrukken ; wat  in 
Spanje  de  „estile  culto”  genoemd  werd,  verkreeg  in  het  Britsche  Rijk  den 
naam  van  „Euphuisme.” 

Ook  in  ons  land,  waar  eene  oorspronkelijke  letterkunde  nooit  gebloeid  heeft, 
vond  die  gekunsteldheid  navolging.  Huigens  vertaalde  niet  alleen  verschillende 
ongenietbare  verzen  van  den  Engelschman,  Dr.  John  Donne,  Deken  van  St.  Paul, 
en  prees  ze  als  hemelval,  maar  ,,vernufteliseerde”  ook  in  zijne  eigen  gedichten. 
Hooft,  Tesselschade,  Baeck,  Reael,  Mostaert,  stonden  hem  trouw  ter  zijde. 
Wat  Van  Baerle  in  deze  richting  vermocht,  bewijst  zijn  bekende  brief  aan 
C.  Huigens,  over  het  afsterven  zijner  echtgenoote.  f) 

Eén  voorbeeld,  (het  is  een  gedeelte  van  een  gedicht  van  Donne,  vertaald 
door  Huigens)  één  voorbeeld  zal  voldoende  zijn  om  al  die  onnatuur  aan  de 
kaak  te  stellen  : 


De  Vervoering. 

Daar  lag  een  bolle  bank  gezwollen  onder  ’t  groen. 
Gelijk  de  kussens  doen 

Ten  hoofde  van  een  bed,  en  scheen  zoo  bol  gerezen. 
Om  ’t  hoofdeneind  te  wezen 
Van  ’t  luie  violet  zijn  hoofdjen  over  zij ; 

Daar  zaten  ik  en  zij ; 

Zij  al  mijn  heil,  ik  ’t  haar;  daar  kleefden' onze  handen. 
Gemetseld  in  de  banden 

Van  balsem  als  cement,  die  uit  die  handen  toog; 

De  -Stralen,  die  haar  oog 


Van  II  Juni  1598 — 8 Mei  1601  „alzoo  uitgeweest  driejaren  min  33  dagen.”  P.  Cz.  Hooft  (Reisheugenis). 
•]•)  Zie  Geel:  Het  Proza. 
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In  ’t  mijne,  die  de  mijn  sterlinks  in  ’t  hare  zonden, 

Vergaarden,  als  gewonden, 

En  wederzijds  getwernd  tot  eenen  dobblen  draad ; 

Het  entende  gelaat 

Van  die  twee  handen  was  het  naast  van  ons  vergaren, 

En  ’t  nauwste  van  ons  paren. 

Bij  die  vergadering  en  teelden  wij  niet  meer 
Als  popjens  ginds  en  weer. 

Die  d’een  des  anders  oog  onnoozelijk  deê  baren. 

Wie  heeft  er  zien  vergaren 
Twee  legers,  die  het  lot  te  zamen  heeft  gebracht, 

In  evenwicht  van  macht. 

En  in  onzekerheid  van  wijken  of  vernielen  ^ 

Zoo  hongen  onze  zielen. 

Zoo  tusschen  haar  en  mij,  d’een  tegen  d’ander  aan. 

Om  voordeel  uitgegaan. 

De  handel  durende,  dien  die  twee  zielen  dreven. 

Lag  zij  en  ik  van  leven 
Lam-lijks-gelijk  beroofd;  elk  lag  gelijk  hij  lag. 

Elk  zweeg  den  heelen  dag. 

Als  iemand,  die  de  Min  zoo' fijn  had  doorgemalen. 

Dat  hij  der  zielen  talen. 

Heel  geest  en  heel  verstand  geworden,  heel  verstond 
Ter  rechter  wijde  stond  . . . enz.  *) 

Had  Vondel,  door  zijn  genie  zoo  nauw  aan  de  natuur  verwant,  het  recht 
niet  aan  zijne  zijde,  toen  hij  schertsend  van  den  Muiderkring  zong : 

,,De  Britsche  Donn’, 

Die  duistre  zon. 

Schijnt  niet  voor  ieders  oogen,” 

Zeit  Huigens  ongelogen : 

Die  taalgeleerde  Hagenaar, 

Die  watertand  naar  kavejaar,  f) 

Naar  snoftabak  en  smoken. 

Die  rauwe  hersens  koken ; 

Maar  dit  is  ongemeene  kost : 

’t  Is  een  banketje  voor  den  Drost, 

En  voor  ons  kameraadje 
Het  zoete  Tesselschaadje. 

O lieve  Nymfje  Tesselschaêl 
Versta  je  ’t  niet,  zoo  sla  er  na, 


•)  C.  Huigens  Korenbloemen.  Deel  i en  2 (klass.  Panth),  bladz.  i8o  vlg. 
t)  Russische  vischkuit,  eene  tranige  lekkernij. 
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Of  laat  het  u bediedeii : 

Want  dit  zijn  hooger  lieden  * * * §)) 

Dan  ’t  Hooge  Lied  van  Salomon, 

Dat  geen  vernuft  ooit  vatten  kon, 

Dat  hooggeleerde  Smouten,  f) 

Van  langerhand  gezouten. 

Maar  waarom  of  mijn  oordeel  laakt 
Hetgeen  mijn  saus,  mijn  Mostaert  smaakt,  §) 

Die  zich  niet  kan  verzaden 
Met  zulleke  saladen  r 
Nu  mannen,  eet  u zelven  moê. 

Gebruikt  er  êek  en  peper  toe ; 

Want  wij  dees  lekkernijen 
U geenszins  en  benijen.  * '*) 

Doch  keeren  wij  na  deze  uitweiding,  waartoe  het  gemaakte  in  Hoofts  brief 
aanleiding  gaf,  tot  onzen  Constantijn  terug.  Hem  klonk  des  Drostens  uit- 
noodiging  als  hemelval  in  de  ooren ; en  weldra  stond  het  besluit  bij  hem 
vast,  aan  het  heusche  verzoek  gevolg  te  geven. 

Retds  elf  dagen  later  zien  wij  hem,  door  de  Weesperpoort,  Amsterdam 
verlaten,  gezeten  in  eene  met  twee  paarden  bespannen  karos,  welke  hem 
gaat  voeren  naar  den  stapel  van  moppen  steens,  j f)  welke  zijne  waarde  vrienden 
herbergt ; naar  het  strand  der  eeuwig  ruischende  zee ; naar  de  groene  dreven 
van  Muiden  en  Muiderberg;  naar  den  boomgaard  achter  het  slot  met  zijne 
beroemde  pruimeboomen,  ojd  wier  sappige  vruchten  Huigens’  mond  zoo  vaak 
te  gast  ging. 

Constantijn  wilde  zijne  vrienden  verrassen,  en  had  hun  daarom  op  hunnen 
uitnoodigingsbrief  niets  van  zijne  komst  gemeld. 

Doch  het  stond  geschreven,  dat  de  Drost,  die  in  zijnen  Gerard  van  Velzen 
de  Vecht  in  een  schilderachtigen  versregel  het  geheim  der  kracht  van  Alexander 
den  Grooten  laat  verklaren : 


*)  Liederen. 

f)  Adriaan  Smout  ,,had  eenige  liederen  over  het  Hooglied  gedicht,  en  aan  Tesselschade  gegeven; 
maar  zij  vond  er  den  geestelijken  zin  met  zulke  vleeschelijke  woorden  uitgedrukt,  dat  ze  zich  schaamde, 

zulke  zangen  voor  eerlijke  ooren  te  zingen.”  Oude  aantk. 

§)  Mr.  Daniël  Mostaert,  een  der  elf  stads-secretarissen,  jonger  vriend  en  studiegenoot  van  Vondel. 
,, Vondel  zelf  heeft  dit  opmerkelijk  hekeldichtje  niet  laten  drukken,  en  misschien  aan  niemand 
getoond.”  Aanteekeningen  van  J.  A.  Alb.  Thijm  in  zijne,  helaas,  onvoltooid  gebleven  Vondel  uitgave  : 
Deel  III  bladz.  38  en  39. 

tt)  Hooft  omschrijft  in  een  dichtbrief  aan  Huigens  het  Muiderslot  aldus: 

Aan  dien  grooten  groven  romp, 

Dien  der  menig  schouwt  voor  plomp; 

Aan  dien  stapel,  ruw  van  moppen. 

Dien  de  baren  de  ooren  stoppen. 

Baren  van  het  Zuiderzout, 

Dat  daarop  zijn  spijt  uitspouwt. 
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„Elk  van  zijn  vrienden  * * * §))  strekte  een  slagveer  aan  zijn  wieken,”  het  stond 
geschreven,  dat  de  Drost  deze  slagveer  zijner  wieken  ontdekken  zou.  Wegens 
ambtsbezigheden  vertoefde  Hooft  bij  den  Weesper  schout,  op  het  oogenblik 
dat  Huigens  daar  aanreed,  om  voor  zijn  hoogen  meester,  den  Prins  Frederik 
Hendrik,  orders  over  te  brengen,  betreffende  het  herstellen  van  een  verdedigings- 
werk in  den  omtrek  van  Weesp. 

Nauwelijks  had  Hooft  ’s  Prinsen  secretaris  zien  vóórrijden,  of  hij  verwijderde 
zich,  na  den  schout  op  de  hoogte  van  het  geval  gesteld  te  hebben,  haastig 
door  eene  achterdeur  des  huizes,  stapte  naar  de  stadsherberg,  besteeg  daar 
zijn  ros,  en  rende  in  volle  vaart  naar  het  Muiderslot.  De  Drost  zou  verrassing 
tegenover  verrassing  stellen. 

Op  Joan  Lievens’  portret  van  Huigens  staat  deze  afgebeeld  met  den  mantel 
zwierig  om  de  schouders  geslagen,  en  den  hals  bedekt  door  een  breeden, 
rijk  uitgewerkten,  witte  kanten  kraag.  Het  gezicht  is  gevuld,  de  knevel 
kranig  opgestreken,  de  neus  breed  van  vleugels  en  sterk  van  wortel.  Doch 
terwijl  het  onderdeel  van  het  gelaat  eene  artistieke  uitdrukking  heeft,  en  er 
om  de  lippen  een  begin  van  een  ondeugend  lachje  speelt,  dat  aan  de  snel- 
dichten des  poëten  herinnert,  geeft  het  bovendeel  van  het  aangezicht,  door 
den  vroom-heiligen  blik  der  oogen,  door  de  hoog  opgetrokken  wenkbrauwen, 
als  van  iemand,  die  in  geestelijke  vervoering  verkeert,  door  de  sluike,  puri- 
teinsch-gewijze  over  het  voorhoofd  gestreken  haren,  een  indruk  van  dweepzucht. 

Busken  Huet  heeft  in  het  Land  va7t  Ren7bra7id,  waar  hij  handelt  over  het 
geloof,  Huigens,  met  voorbijgaan  van  den  femelaar  Cats,  doen  optreden  als 
de  dichterlijke  vertegenwoordiger  van  het  zeventiende-eeuwsche  Calvinisme  in 
de  Vereenigde-Provinciën.  En  dit  naar  waarheid.  De  heer  van  Zuilichem 
paste  in  de  lijst  zijner  eeuw  eeuw  en  van  zijn  volk.  Hij  was  te  weinig  een 
wijsgeer  of  een  dichter,  te  zeer  een  predikant.  Wij  voor  ons  zouden  hem 
wel  zoo  dankbaar  zijn,  indien  hij  in  plaats  van  bekeeringsproeven  op  Tessel- 
schade  te  nemen,  werken  van  hooger  kunstgehalte  had  voortgebracht. 

Doch  keeren  wij  tot  den  reiziger  Huigens  terug,  die  Weesp  reeds  verlaten 
had,  en  in  zijne  karos  den  weg  naar  Muiden  opreed.  Een  vergenoegde  lach 
speelde  om  zijne  lippen  in  het  vooruitzicht  der  verrassing,  welke  hij  zijne 
vrienden  bereiden  ging. 

Muiden  was  hij  doorgereden,  en  hij  hield  stil  voor  de  brug  van  den  slot- 
voorburcht.  f)  De  zon  scheen  warm  op  dezen  tienden  Septemberdag,  en  deed 
het  krijgshaftige  Muiderslot  met  zijne  kanteelingen,  met  zijne  vier  spitsgekapte  §) 
zijtorens,  met  zijne  breede  vierkante  poortgang  in  een  zee  van  stralen 


*)  Veldheeren. 

f)  Voorheen  had  het  slot  een  voorburg  of  voorpoort.  Volgens  Blaeu’s  kaart  lag  die  op  een  afstand 

van  ongeveer  i8o  meter,  in  de  richting  van  den  tegenwoordigen  toegang  door  den  aarden  wal.  De 
voorburg  schijnt  uit  eene  eenvoudige  poort  met  palissaden  bestaan  te  hebben,  en  was  evenals  het  slot 
geheel  door  water  omringd. 

§)  Sedert  1784  is  de  Zuidelijke  toren  van  dak,  en  thans  ook  van  balklagen  ontbloot.  Volgens  de 
kaart  van  Blaeu  had  dit  dak  een  zeer  eigenaardigen  spitsvorm. 
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schitteren.  Vreugde  en  lust  ontloken  in  Huigens’  borst  bij  het  aanschouwen 
van  dit  verblijf,  waar  de  vlam  zijns  harten,  de  lieve  Tesselschade,  vertoefde. 

De  wachter,  die  op  den  toren  links  van  den  hoofdingang,  *)  den  zoogenaamden 
Zuidertoren,  zijne  woning  had,  en  den  verrassing  bereidenden,  maar  reeds 
verwacht  wordenden  reiziger  zag  opdagen,  spoedde  zich  naar  buiten,  opende 
hem  de  palissadeering,  leidde  hem  de  slotbrug  over,  en  door  de  hoofdpoort 
het  burchtplein  op.  Deze  oudgediende  des  huizes  had  met  gemaakte  ver- 
wondering den  Heer  van  Zuilichem  aangestaard,  en  uitgeroepen: 

„Heer  Huigens,  Heer  Huigens  1 Ieder  ander,  zelfs  den  Prinse,  Frederik- 
Hendrik,  zouden  wij  eerder  verwacht  hebben  dan  u!” 

Maar  Constantijn  spoedde  zich  met  zijne  verrassingsplannen  de  trappen  der 
stoep  op  van  het  vooruispringende  woning-gedeelte  op  het  binnenplein,  liep 


Het  Muiderslot  in  Hooft's  tijd.  Kopergravure  van  Claes  Jansz.  Visscher. 

het  in  1631  door  Hooft  gebouwde  voorvertrek  door,  opende  haastig  de  deur 
der  groote  ridderzaal,  waar  de  familie  meestal  met  hare  gasten  vertoefde,  trad 
met  gejaagden  tred  en  lachend  gelaat  binnen  ...  en  bleef  eensklaps  stokstijf 
staan,  de  in  de  zaal  aanwezige  personen  aanstarende  met  wijd  opengespalkte 
oogen  en  verwonderd-vragenden  blik. 

Stel  u een  groote  zaal  voor,  langwerpig  vierkant,  met  hare  korte  zijden 
geheel  de  breedte  van  het  slot  innemende,  en  waarvan  de  ééne  lange  zijde 
met  vier  ramen  van  in  lood  gevatte  ruitjes  uitzicht  geeft  op  de  Zuiderzee, 
de  andere  lange  zijde  met  twee  ramen  op  het  slotplein,  terwijl  tegen  de  aan 
Huigens  overstaande  korte  zijde  een  groote,  vierkante,  ver-vooruitspringende 


*}  Indien  men  namelijk  met  het  aangezicht  naar  het  slot  gekeerd  staal. 
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schoorsteen  prijkte,  op  twee  kolommen  rustende,  waarboven  zich  een  Dorisch 
hoofdgestel  met  triglyphen  bevindt.  Daarin  staat,  met  één  van  Hoofts  lieve- 
lingsspreuken uit  Lucanus  te  lezen:  ,,Semper  nocuit  differre  paratis.”  f) 

De  vloer  van  de  zaal  is  van  Namenschen  steen.  De  balken  der  zoldering 
werden  geschoord  door  korbeelen  met  sleutelstukken  in  peervorm,  schroef- 
bouten met  hoekigen  kop,  en  als  rozet  uitgeslagen  volgplaatjes. 

Op  eenigen  afstand  van  den  schoorsteen  staat  bij  deze  gelegenheid  een 
orgel,  voor  hetwelk  Graswinkel,  ons  reeds  bekend  als  mede  onderteekenaar 
van  den  aan  Huigens  gerichten  uitnoodigingsbrief,  heeft  plaatsgenomen.  In 
een  halven  kring  om  het  orgel  hebben  zich  de  andere  onderteekenaars : Hooft, 
zijne  huisvrouw  Heleonora,  Barlaeus  en  Tesselschade,  geschaard.  De  jong- 
gehuwde zoon  van  Van  Baerle  met  zijne  echtgenoote,  die  toevalligerwijze 
eenige  dagen  op  het  Muiderslot  doorbrengen,  bevinden  zich  op  een  afstand 
van  het  viertal  in  de  nabijheid  van  een  der  ramen,  welke  op  de  Zuiderzee 
uitzicht  geven. 

Zoodra  Huigens  de  deur  der  groote  zaal  geopend  had,  werd  door  Gras- 
winkel [op  het  orgel  een  toonakkoord  aangeslagen,  en  door  de  lieve  weduwe 
Tesselschade  met  hare  bekoorlijke  stem  het  bekende  lied  van  Constantijn 
aangeheven : 


Mouring,  die  de  vrije  schepen 
Van  de  Zeven-landsche  buurt. 

Veertig  jaren,  onbegrepen. 

Onbekropen  heeft  gestuurd ; 

Mouring,  die  ze  door  de  baren 
Van  zoo  menig  tegentij. 

Voor  den  wind  heeft  leeren  varen, 

Al  en  was  ’t  maar  wind  op  zij. 

Heleonora  met  hare  volle  alt.  Hooft  met  zijnen  tenor,  en  Van  Baerle  met 
zijn  breed  basgeluid,  hieven  als  koor,  na  dit  en  elk  volgend  couplet,  een 
klaagreferein  over  den  onvergetelijken  Mouring  aan,  hetwelk  bij  de  laatste 
strofe  sloot  met  een  triomfkreet  op  zijn  moedigen  en  bekwamen  opvolger: 

Fredrik-Hendrik,  hem  zij  heil  1 

Johannes  Albertus  Ban,  aartspriester  te  Haarlem,  groot  liefhebber  en  beoefenaar 
der  muziekkonste,  vriend  en  correspondent  van  Huigens  en  Hooft,  had  nog 
vóór  zijn  verscheiden,  nu  twee  jaren  geleden  (1642),  op  verzoek  van  Tessel- 
schade, dit  gedicht  van  Constantijn  getoonzet.  Doch  eerst  in  de  laatste  dagen 
was  het  ingestudeerd  geworden,  en  heden  gebruikt  voor  de  ontvangst  des 
dichters. 


f)  Het  uitstellen  van  dingen,  die  gereed  zijn,  heeft  steeds  geschaad. 
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Bleef  Huigens  bij  het  binnentreden  der  zaal  als  een  standbeeld  staan,  omdat 
het  eene  ware  verrassing  voor  hem  genoemd  mocht  worden  zijn  geliefd  ge- 
dicht in  schoone  tonen,  gezongen  door  liefelijke  stemmen,  te  hooren  weerklinken? 
Veel  droeg  het  er  toe  bij,  de  hoofdreden  lag  echter  elders. 

Sinds  1636  was  onze  Constantijn  weduwnaar.  Met  Susanne  van  Baerle, 
wier  naam  in  deze  bladzijden  niet  voor  de  laatste  maal  zal  voorkomen,  had 
hij  negen  gelukkige  huwelijksjaren  doorleefd.  Vurig  bloed  vloeide  er  echter 
nog  steeds  door  zijne  aderen,  en  onze  acht  en  veertiger  voelde  zijn  hart 
wederom  sneller  slaan,  wanneer  hij  zich  in  de  tegenwoordigheid  bevond  der 
weduwe  Crombalch-Tesselschade,  die,  nog  niet  getroffen  door  het  ongeval, 
hetwelk  haar  in  1646  in  eene  smidse  te  Amsterdam,  door  eene  vonk  het 
linkeroog  deed  verliezen,  in  onverwoestbare  schoonheid  harer  najaarsdagen 
bloeide. 

Wanneer  hij  ver  van  haar  was,  rees  hare  beeltenis  voor  zijne  oogen,  en 
greep  hij  naar  de  dichtpen  om  haar  te  verheerlijken. 

Of  Tesselschade  zijne  gevoelens  deelde?  Bij  hem  smolt  minnaar  met  dweper 
samen.  Hij  stelde  zich  voor  èn  hare  liefde  te  verwerven  èn  haar  van  hare 
Roomsche  dwaalpaden  te  leiden  op  den  weg  van  het  Calvinisme.  Dit  nu, 
veronderstellen  wij,  stuitte  de  schoone  weduwe,  die  daarenboven  in  den  Heer 
van  Zuilichem  wel  den  vriend,  niet  den  minnaar  wilde  erkennen,  bepaald 
tegen  de  borst. 

Doch  wel  moest  het  hart  van  den  warmbloedigen  Huygens  in  lichtelaaie 
ontvlammen,  toen  hij  de  schoone  weduwe  daar  zag  staan,  rijzig  van  gestalte, 
in  een  nauwsluitend  donkergrijs  zijden  kleed,  waarop  van  den  geplooiden  kraag 
aan  den  hals  tot  aan  het  einde  van  de  puntkeurs,  eene  rij  gouden  knoopjes 
vonkelde,  terwijl  de  weelderige  boezem  met  eiken  ademtocht  omhoog  rees,  en 
de  strakke  omhulling  van  het  gewaad  dreigde  te  verbreken.  Heur  weelderig 
haar  was  nog  even  goudblond  als  in  de  jaren  harer  jeugd,  hare  groote  bruine 
oogen  staarden  hem  onder  den  indruk  van  het  gezongen  lied  zielvol  aan,  hare 
frissche  roode  lippen,  waartusschen  de  laatste  tonen  van  den  zang  waren  weg- 
gestorven, noodden  tot  een  kus. 

Als  verrasser  was  hij  de  zaal  binnengestormd,  — thans  stond  hij,  de  ver- 
raste, daar  als  versteend.  Alle  snaren  van  zijn  ontvankelijk  kunstenaarsgemoed 
waren  in  trilling  gebracht.  Een  zucht  ontsnapte  hem,  en  zijn  borst  zwoegde 
van  het  overstroomend  gevoel  van  liefde  . . . 

Het  lied  was  volzongen.  De  Drost  trad  op  Constantijn  toe,  drukte  hem 
hartelijk  lachend  de  hand,  en  zeide,  op  de  zangersgroep  wijzende ;,, Verrassing 
hebben  wij  tegenover  verrassing  gesteld  1” 

II. 

Hooft,  onze  Dichter-Don  Juan. 

Indien  de  voorgaande  vluchtige  schets,  weergegeven  mocht  hebben,  hoe  de 
Muiderkring  leefde  en  genoot,  dan  heeft  de  lezer  tegelijkertijd  een  beeld  aan- 
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schouwd  van  den  levenslust  en  den  frisschen  moed  onzer  voorouders  in  den 
jare  1644.  Het  vaderland,  zeventig  jaren  vroeger,  in  zulken  benarden  toestand 
verkeerend,  en  uitgemoord  door  den  Spaanschen  vijand,  had  zich  vrij  gestreden, 
de  gehate  Dons  van  zijn  erf  verdreven,  en  aan  zijne  zich  steeds  uitbreidende 
grenzen  den  strijd  om  de  onafhankelijkheid  voortgezet.  Indien  de  Zuidelijke 
Nederlanden  met  dezelfde  manmoedigheid  en  taaie  wilskracht  den  kamp  vol- 
gehouden, en  zich  niet  in  de  slavenkluisters  des  Spaanschen  Dwingelands 
hadden  laten  smeden,  reeds  lang  zou  dan  de  vrijheidszon  over  al  de  Neder- 
landen opgegaan  zijn.  En  welk  een  bloeiend  rijk  zou  zich  in  dat  geval  aan  de 
stranden  der  Noordzee  uitgestrekt  hebben.  Twee  eeuwen  lang  sliep  het  Zuiden 
den  doodslaap,  om  eerst  in  de  negentiende  eeuw,  maar  dan  ook  met  eene 
werkkracht,  beschamend  voor  het  Noorden,  zich  aan  den  arbeid  te  zetten. 
Welk  een  bloeiend  rijk,  wij  herhalen  het,  zouden  die  vereenigde  Nederlanden 
geweest  zijn,  één  in  gevoelens  en  denkbeelden,  één  in  nationaliteit,  spraak  en 
zeden,  één  in  ongetemden  vrijheidszin,  één  in  broederlijke  vaderlandsgezind- 
heid: de  parel  van  Europa!  Nimmer  zou  dan,  zooals  in  1830  door  den  drang 
der  omstandigheden  gebeurd  is,  dat  rijk  uit  elkaar  gespat  zijn.  Helaas,  de  hand 
van  het  Noodlot  heeft  zwaar  op  de  Nederlanden  gerust,  en  steeds  beploegde 
in  1644,  volgens  Tollens’  teekenachtige  uitdrukking  ,,de  kneuzende  oorlogs- 
vracht nog  Vlaandrens  beemden.” 

De  vaderen  der  lieden,  waarmede  wij  op  het  Muiderslot  kennis  maakten, 
hadden  vijftig  jaren  geleden  aan  de  spits  gestaan  van  de  bestrijders  der  tirannie, 
have  en  leven,  raad  en  daad  voor  het  vaderland  ten  beste  gegeven. 

Thans  stroomde  der  burgeren  bloed  niet  meer  door  de  straten  hunner  steden, 
noch  verfde  de  rivieren  en  meren  van  hun  grondgebied  rood ; thans  stegen 
van  brandstapel  en  pijnbank  hunne  wanhoopskreten  niet  meer  ten  hemel : de 
vijand  was  van  het  vaderlijk  erf  verdreven. 

Eene  in  onze  slappe  tijden  niet  genoeg  te  waardeeren  veerkracht  had  door 
het  veroveren  der  Üost-Indiën,  de  Zeven-Provinciën  tot  den  grooten  handels- 
staat van  Europa  gemaakt.  Waar  vroeger  de  aanvalskreten  de  lucht  verscheurden, 
en  op  den  vijand  losgeslagen  werd,  heerschte  thans  in  1644  vrede  en  rust, 
en  klonken  geen  wilde  geuzenliederen  meer,  maar  door  de  kunst  gekuischte 
zangen,  zooals  wij  die  hoorden  op  het  Muiderslot,  de  verblijfplaats  bij  uitstek 
van  de  ontwaakte  Muze  der  Nederlanden.  Wij  legden  den  nadruk  op  Muze, 
omdat  de  schilderkunst,  welke  thans  met  recht  de  glorie  van  Nederland  genoemd 
wordt,  en  hare  roemrijkste  vertegenwoordiger : Rembrandt,  met  Shakespeare 
de  grootste  kunstenaar,  ooit  door  het  Germaansche  ras  voortgebracht,  — ■ omdat 
de  vaderlandsche  schilderkunst  in  dezen  kring  geen  waardeering  vond.  Slechts 
de  muziek,  in  zoover  zij  met  de  dichtkun.st  in  verband  stond,  zag  zich  in  het 
Drostelijk  gezelschap  geëerd.  Ook  voor  den  grootsten  onzer  dichters : Vondel, 
den  eenige,  bij  wien  in  zijne  reien  als  de  Kerstode,  den  Zang  op  de  Huwe- 
lijkstrouw, de  natuur  als  een  forsche,  door  regens  aangezwollen  stroom  de 
dijken  der  gemaaktheid  doorbreekt,  waren  de  poorten  van  den  Muiderburcht 
gesloten  geworden.  Wat  wij  dus  op  het  Muiderslot  aantreffen,  is  kunst  van 
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den  derden  rang,  maar  dit  erkend  en  aangenomen,  fijne,  uitgewerkte  kunst, 
zooals  we  weldra  gelegenheid  zullen  hebben  op  te  merken. 

Doch  welke  godheid  was  het  (zoo  zou  de  heldendichter  zingen),  die  voort- 
durend leven  in  dezen  kunstkring  bracht  en  hield?  Want  vooral  in  modegezel- 
schappen,  en  de  Muiderkring  behoorde  er  met  nadruk  toe,  ontbreekt  nimmer 
eene  bewegende  kracht.  Was  het  Hooft  met  zijne  renaissance-theorieën?  Zijn 
aandeel  in  de  leiding  mag  voorzeker  niet  onbelangrijk  geacht  worden.  Maar 
kunnen  wij  Huigens’  invloed  geringer  schatten  ? Of  dien  van  Van  Baerle?  Neen, 
de  groote  leidende  kracht,  en  waarop  de  Drost  bouwde  en  in  alle  omstandig- 
heden bouwen  kon,  lag  besloten  in  eene  Godin : Hoofts  flinke,  ronde,  ferme 
huisvrouw  Heleonora  Hellemans,  en  in  haar  gul,  Vlaamsch  onthaal.  Laat  ons 
toch  vooral  de  aangename  ligging  van  het  Muiderslot,  de  geurige  pruimen  uit 
den  boomgaard,  den  wijn,  parelend  in  de  bekers,  welke  met  één  veeg  geleegd 
werden,  *)  de  bekoorlijkheden  van  Heleonora  Hellemans,  Tesselschade,  F'rancisca 
Duarte  niet  over  het  hoofd  zien.  La  bonne  chère  en  de  gezellige  omgang  wogen 
tegen  de  kunst  op,  of  beter  gezegd,  werden  op  Hoofts  voorgang,  er  mede  in 
balans  gehouden. 

De  Drost  had  in  Heleonora  de  ware  kasteleinesse  voor  den  Muiderburcht 
gevonden.  Steeds  heeft  een  gelukkig  gesternte,  waar  het  de  vrouwen  gold, 
onzen  dichter  bestraald.  Hooft  is  de  Don  Juan  onzer  schrijvers,  maar  zooals 
het  behoort  een  echt  Nederlandsche  Don  Juan,  eenige  malen  minder  vurig 
van  temperament  en  ondernemend  dan  de  Spaansche.  Wij  struikelen  als  het 
ware  over  de  schoonen,  waarmede  hij  heeft  omgegaan,  en  omgegaan  in  eer 
en  deugd.  Wie  echter  in  verboden  liefde  slechts  poëzie  ziet,  en  dientengevolge 
veronderstelt,  dat  Hooft  met  zijne  schoonen  op  zijn  Aarlanderveensch  zal  verkeerd 
hebben,  loopt  gevaar  zich  te  vergissen.  Het  kunstenaarsvuur,  dat  des  Drosten 
boezem  blaakte,  verspreidde  ook  zijnen  invloed  rondom  hem,  en  verwarmde 
degenen,  welke  met  den  uitstekenden  man  verkeerden.  Bilderdijks  verliefd- 
heden dragen  in  vergelijking  met  die  van  den  Drossaard  een  sterk-sprekend 
plebejisch  karakter.  Bilderdijk  ranselde  zijne  echtgenoote,  en  vorderde  slavinnen- 
werk  van  Mevrouw  Catharina  Wilhelmina  Schrwickhardt.  f)  Hooft  heeft  in  al 
zijne  verliefdheden,  en  in  zijne  beide  huwelijken  de  vrouw  tot  zich  opgeheven, 
en  haar  als  hartenbeheerschter  op  het  voetstuk  eener  vorstin  geplaatst.  Reeds 
in  ééne  zijner  eerste  dichtproeven  geeft  hij  uiting  aan  deze  ridderlijke  gevoelens, 
welke  hij  zijn  leven  lang  trouw  is  gebleven  : 

Elk  prijz’  zijn  lief,  waar  hij  ze  gis. 

Zijn  luk  ik  niet  benije. 

Die  ik  bemin  geboren  is 

Tot  ’s  werelds  heerschappije. 


Zie  aangehaalder!  brief  van  Hooft  c.s.  aan  Huigens,  Hoofdstuk  1. 
t)  Lees  zijn  gedicht  Hei  Echtgeluk  (!799)- 
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Mijn  geest  van  een  gemeen  verstand 
Hem  niet  en  laat  bekoren, 

Degene,  die  mijn  harte  brandt 
't  Is  een  prinses  geboreri. 

Haar  edel  en  haar  hoog  gemoed 
Vertoont  hem  in  haar  wezen, 

't  Geen  haar  ontzaglijk  minnen  doet. 

Dat  doet  haar  liejiijk  vreeze7t. 

III. 

Heleonora  Hellemans. 

Ook  ik  was  in  Arkadië  1 Maar  helaas  in  een  van  alle  dichterlijk  leven 
ontzwaveld  Arkadië. 

Somber  en  dreigend  rijzen,  wanneer  wij  den  Muiderburcht  naderen,  zijne 
vier  hoektorens  voor  ons  op ; zij  geven  in  hunne  grimmige  fierheid  een  indruk 
van  de  krijgshaftige  tijden,  waarin  het  slot  gebouwd  werd.  Treedt  echter  de 
eerwaardige  muren  van  het  oude  kasteel  niet  binnen,  zoo  gij  geen  onherstel- 
baren  slag  aan  uwe  hooggespannen  verwachtingen  wilt  toegebracht  zien.  Gij 
hebt  gehoord,  gij  hebt  gelezen,  en  indien  gij  beminnaars  der  vaderlandsche 
letteren  zijt,  gij  hebt  gedroomd  van  den  Muiderkring,  van  de  lieve  Tesselscha, 
van  de  verliefde  Van  Baerle,  van  de  zangrijke  Francisca  Duarte,  van  den 
hoffelijken  Drost,  van  het  gezellige  slot  door  Heleonora  Hellemans  gedurende 
de  zomermaanden  tot  een  koesternestje  der  Hollandsche  Muze  gemaakt. 

Gij  weet,  dat  het  kasteel  is  bewaard  gebleven,  met  het  doel  om  als  gedenk- 
stuk te  dienen  van  vervlogen  tijden,  dat  het  eiken  dag  op  de  klassieke  uren  — 
tien  tot  vier  — tegen  eene  fooi  te  bezichtigen  is ; gij  tijgt  op  een  goeden 
morgen,  niet  meer  te  voet  van  Weesp  uit,  maar  van  Amsterdam  per  stoom- 
tram ter  bedevaart  naar  het  slot,  en  vindt  daar,  de  vertrekken  doorloopende, 
waaraan  zulke  heilige  herinneringen  verbonden  zijn ; kale  muren,  vervelooze 
deuren,  holle  zalen,  waarin  de  voetstappen  dreunend  weerklinken,  twee,  drie 
oude  schilderijen,  en  ironie  boven  ironie,  een  ouden  stoel,  van  welken  de 
overlevering  zegt,  dat  Hooft  daarin  gezeten  heeft,  en  waarvoor  volgens  mede- 
deeling  van  den  geleider  — ik  had  reeds  twee  malen  van  de  drie  het  voorrecht 
eene  geleidster  te  treffen,  maar  geen  Beatrice  van  Dante  — een  Engelschman 
twintig  pond  geboden  heeft.  O Heilige  onnoozelheid ! Welke  Engelschman 
kent  onzen  Hooft  en  zijnen  stoel  1 

Neen,  roepen  wij  den  hyperbolischen  Helmers  in  verontwaardiging  na : 

Verschoppen  wij  het  aaklig  heden!! 

Deze  eeuw  van  schande  en  wee  ontvlucht ! 

’k  Herleef  in  ’t  glorierijk  verleden ; 

Ik  adem  ruimer,  vrijer  lucht. 
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’k  Zweef  aan  uw  zij,  vergoden  vaderen  1 

Mij  stroomt  ook  ’t  heilig  bloed  door  de  aderen, 

Dat  ge  eenmaal  voor  uw  land  vergoot; 

Ik  schud  twee  eeuwen  van  mijn  lenden ! 1 1 

Ga  vrij  uw  gang,  edele  bard,  want  indien  ge  nog  leefdet,  zoudt  gij  eene 
halve  eeuw  meer  van  uwe  lendenen  moeten  schudden.  Ondertusschen  brengen 
wij  het  volgende  te  berde : 

i".  Gevraagd  een  Nederlandsche  Croesus,  die  op  zich  neemt  de  noodige 
fondsen  beschikbaar  te  stellen,  voor  herstelling  niet  alleen  van  het  uitwendige, 
maar  ook  en  vooral  van  het  inwendige  van  het  Muiderslot,  ten  einde  dit 
eerbiedwaardig  overblijfsel  in  de  gesteldheid  te  brengen,  zooals  het  was,  wat 
aangaat  het  buitengedeelte,  de  kelders,  den  gevangentoren,  tijdens  het  bestuur 
van  Floris  V,  wat  aangaat  de  eerste  verdieping,  tijdens  den  bloeitijd  van 
den  Muiderkring. 

2“.  Gevraagd  kunstenaars ; beeldhouwers,  schilders,  bouwmeesters,  die  niet 
voor  een  hongerloon,  maar  tegen  billijke,  klinkende  erkenning  hunner  verdiensten, 
zich  bereid  verklaren  het  Muiderslot  in  den  aangegeven  schilderachtigen  toe- 
stand te  brengen,  zoodat  het  een  monument  onzer  glorie  blijke,  en  niet  eene 
ruïne,  waaruit  ons  graflucht  te  gemoet  waait. 

Doch  in  aanmerking  nemende  den  geringen  kunstzin  en  het  gebrek  aan 
offervaardigheid  der  rijke  Nederlanders,  wanneer  het  er  op  aankomt  het  altaar 
der  Muzen  te  gedenken,  zullen  wij  ons  niet  langer  in  liefelijke  droombeelden 
vermeiden,  maar  een  blik  werpen  op  de  vrouw,  aan  wie  de  Muiderkring  een 
groot  deel  van  zijnen  bloei  te  danken  heeft  gehad. 

Heleonora  Hellemans  was  de  dochter  van  den  Antwerpschen  kolonel  Arnoud 
Hellemans  en  van  Susanne  van  Zurck.  Zij  werd  in  1 595  te  Hamburg  geboren. 
In  eerste  huwelijk  verbonden  geweest  aan  den  welgestelden  koopman  Jan 
Baptist  Bartelotti  van  den  Heuvel  tot  Beichlingen,  uit  welke  vereeniging  drie 
dochters  sproten,  Susanna,  Maria  en  Constantia,  waarvan  de  middelste  waar- 
schijnlijk reeds  vroegtijdig  overleed,  leerde  zij,  de  twee  en  dertigjarige  weduwe, 
in  1627,  terwijl  zij  hare  Zevenbergsche  eenzaamheid  verlaten  had,  en  bij 
bloedverwanten  of  kennissen  den  zomer  in  Amsterdam  doorbracht,  Pieter 
Corneliszoon  Hooft  kennen. 

Ruim  drie  jaren  waren  er  verloopen,  sedert  de  Drost  zijne  eerste  eegade 
Christina  van  Erp,  en  twee  kinderen,  een  drie-  en  een  veelbelovend  twaalf- 
jarig knaapje,  grafwaarts  had  gebracht.  Alleen  en  eenzaam  was  de  berooide 
vader  achtergebleven.  Een  ,,nare  nacht  van  benauwde  drie  jaren,”  *)  zooals 
hij  het  later  zelf  uitdrukte,  was  op  hem  neder  gedaald.  Daar  zag,  daar  sprak 
hij  Heleonora  Hellemans. 

Zij  kwam,  zij  zag,  zij  overwon.  Plotseling  ging  voor  den  Drost  de  lang- 
gemiste  zon  op,  en  was  het  heldere  dag  geworden.  Vele  vademen  diep  was 


•)  Hoofts  Gedichten.  Uitgave  Leendertz.  Deel  1.  bladz.  295. 
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hij  al  dadelijk  bekoord.  Ook  hij  scheen  indruk  op  de  weduwe  gemaakt  te 
hebben ; hem  werd  hoop  gegeven ; met  het  vuur  van  den  hartstocht  eens  zes 
en  veertigers,  vaak  verterender  dan  het  jongelingsvuur,  maakte  hij  haar  het 
hof,  en  werd  in  genade  aangenomen,  met  een  gunstig  antwoord  gevleid,  doch 
een  paar  dagen  later,  toen  hij  inplaats  van  het  ja  eene  afzegging  ontving, 
gewelddadig  uit  den  hemel  zijner  hoop  gestort.  ,,UE.  heeft  op  Maandag  den 
negenden  Augustus  laatstleden  geliefd  mij  te  begenadigen  met  den  naam  van 
liefste;  en  niet  onbedachtelijk,  gelijk  UE.  des  anderendaags  goed  vond  dat 
te  duiden,  maar  met  rijp  overleg.  Want  tot  meermalen  gevraagd  zijnde  of 
ik  dan  UE.  liefste  was,  deed  UE.  mij  de  eere  van  te  zeggen:  Gij  zijt  het; 
verklarende  dat  UE.  genegenheid  mijwaarts  vermeerderd  was.  Ja,  ’t  geliefde 
UE.  als  eenigszins  verwonnen  van  goedgunstigheid,  die  schoone  oogen  met 
liefelijker  licht  dan  ooit  over  mij  te  ontsteken,  UE.  lieve  lippen  te  gunnen 
aan  de  mijne,  en  UE.  aangename  kake  op  de  mijne  zoo  vriendelijk  te  vlijen, 
met  een  zeggen:  Ach,  mijnheer  Hooft,  ik  wensch  u zooveel  goeds!  Dat  meer 
is,  UE.  kwam  zoo  verre,  dat  ze  mij  toestond,  ik  mochte  het  woord  liefste 
door  UE.  gesproken,  aanvaarden  voor  de  eerste  letter  van  het  vfOord]Q  ja  . . . 
Eindelijk  zegt  UE.  mij,  met  eene  aardig-minnelijke  wakkerheid : Morgen  zal 
ik  u aan-  of  afzeggen.  Met  een  hart  dus  opgestookt  met  minne,  dus  opge- 
vuld met  hope,  keer  ik  ’s  anderendaags  wederom,  en  vind  UE.  gemoed  meer 
verstokt,  UE.  gelaat  meer  vervreemd  dan  ooit  mijn  leven.”  *) 

Eene  vriendin  of  kennis  van  Heleonora,  welke  zelve  op  Hooft  verliefd  was, 
moet  door  hare  inblazingen,  dat  de  Drost  een  vrijdenker  was,  de  weduwe  tot 
dit  afzeggen  gedreven  hebben.  Bidden,  smeeken  noch  klagen  baatte  hem.  ,,In 
wind  van  zuchten,  die  ik  loos,  mij  laatstmaal  dacht  uw  hart  hart  bevroos”  f) 
dichtte  hij  haar  toe.  Hij  trachtte  zich  tegen  den  alles  overheerschenden  invloed, 
welken  deze  vrouw  op  hem  oefende,  te  verzetten.  Hij  zocht  gelegenheid  om 
in  haar  te  ,,bespiên  een  kleen  gebrek,  dat  (hem)  tot  verkoeling  strekk.’  ” g)  Te 
vergeefs;  hij  kon  slechts  uitmuntende  hoedanigheden  in  haar  ontdekken.  Ten 
einde  raad,  en  afgefoold  door  de  beroeringen  van  zijnen  hartstocht,  wendde 
hij  zich  schriftelijk  tot  Heleonora’s  voorlijke  dochter  Susanna,  * *)  met  verzoek 
een  ingesloten  brief  aan  hare  intusschen  naar  Zevenbergen  teruggekeerde  moeder 
te  willen  overhandigen,  en  haar  smeekende,  indien  deze  hem  niet  antwoorden 
kon  noch  wilde,  dan  zelve  hem  bericht  te  doen  geworden.  Met  alle  overtuiging, 
welke  in  hem  was,  trachtte  hij  in  dit  hartstochtelijk-hoffelijk  schrijven  Heleonora 
van  zijne  liefde,  welke  hem  op  den  rand  van  het  graf  gebracht  had,  te  over- 
tuigen: ,,’t  Geen  dat  ik  lange  gevreesd  heb  en  UE.  (helaas  1)  altijd  in  den  wind 
geslagen,  daar  is  het  nu  toe  gekomen.  Want  het  gaat  zeker,  dat  ik  mij  in 
staat  vinde  van  niet  te  kunnen  gaan  tot  UE.  woonplaats  toe,  zonder  mijn  leven 


*}  Brief  178.  Uitgave  Van  Vloten. 

t)  Gedichten.  Uitgave  Leendertz.  Deel  I bladz.  291:  Aan  Mevrouw. 

§)  Gedichten.  Uitgave  Leendertz.  Deel  i bladz.  290:  Gebrek  in  Lief  gezocht. 
**)  Geboren  in  1613,  dus  toen  veertien  jaren  oud. 
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te  wagen,  en  onzeker  of  ik  het  behouden  zal,  zoo  ik  schoon  mijn  rust  houde ; 
d’  oorzaak  daarvan  is  een  kwale  gesproten  uit  de  kwellingen,  die  ’t  UE. 
beliefd  heeft  mijne  liefde  toe  te  leggen  t’  haren  loon  moedwilliglijk;  nochtans 
en  heb  ik  mij  in  deze  diepten  van  droefheid  niet  geworpen,  maar  kortswijl, 
gezelschap  en  allerlei  onderhoud  gezocht  om  mijne  zinnen  te  verleiden  en  hun 
door  de  vergetelheid,  als  een  slaapdrank,  dit  wee  ongevoelijk  te  maken.  Vin- 
dende alles  te  vergeefs  en  mij  met  den  dood  op  de  lippen,  verre  van  de  ooren, 
die  haar  nabij  zijnde  zoo  luttel  gehoors  gaven,  zoo  komt  mijn  pen,  nadat  ze 
mijn  uiterste  wille  ontworpen  heeft,  op  dit  papier  mijn  uiterste  gebeden  voor 
UE.  uitstorten ; opdat,  indien  UE.  gemoed  mij  eeuwiglijk  moet  gesloten  zijn, 
ik  mij  ten  minste  gekweten  hebbe  tegens  mij  zelven,  en  niets  verzuimd  van 
’t  geen,  dat  dienen  kan  tot  de  behoudenisse  mijns  levens  . . . Ach  open  toch 
(UE.  oogen  voor  de  waarheid),  en  met  eenen  UE.  harte  aan  deze  mijne  reden 
die  gezult  zijn  in  mijn  tranen  en  onderteekend  met  mijn  bloed.  *)  Tranen 
gestort  uit  deernis,  die  ik  heb,  zoo  met  UE.  en  de  verdooldheid  van  UE. 
zinnen,  als  met  mij  zelven,  bloed  ten  beste  van  UE.  tot  zijnen  laatsten  druppel 
toe.  Zoo  jUE.  eenig  gevoelen  heeft  van  liefde  of  hartelijkheid,  ik  bid  en 
bezweer  dezelve,  door  al  wat  haar  lief  is  of  ter  harte  gaat : lijdt  niet,  dat  de 
kus,  die  ik  op  ’t  laatste  van  UE.  ontving,  zij  geweest  een  kus  om  mij  ter 
dood  te  leveren,  gelijk  die  van  Judas  zijnen  meester;  maar  hebt  liever  UE. 
beloften  en  gemoed  te  kwijten,  met  het  behouden  van  zoodanig  een  dienaar, 
dan  ’t  zelve  te  bezwaren  met  moorddadigheid  tegen  UE.  toezegginge ; en 
zendt  mij  bij  deze  bodinne  het  woord  van  genezinge,  of  wel  eener  opwekkinge 
van  den  dood.  Want  ik  zie  niet  dat  er  anders  iets  menschelijks  machtig  is  om 
mijnen  sterfdag  te  stuiten.”  f) 

In  hopen  en  vreezen  bracht  Hooft,  het  antwoord  op  dit  schrijven  afwach- 
tende, de  dagen  door.  Zou  alles  hem  nu  op  eenmaal  ontvallen : eene  vurig 
beminde  vrouw,  die  als  trouwe  gezellin  op  het  Muiderslot  èn  door  haren  beval- 
ligen  omgang,  èn  door  haren  rijkdom,  van  dit  oord  de  geliefkoosde  verzamel- 
plaats voor  de  geestelijk  ontwikkelden  in  de  Noord-Nederlanden  kon  maken,  — 
zijn  geluk,  zijne  gezondheid,  ja  wellicht  zijn  leven?  Neen,  Amor  zij  dank,  zijne 
zuchten  werden  verhoord!  Drie  maanden  na  haren  onverhoedschen  terugtocht, 
den  30s‘en  November  1627,  trad  Helenora  Hellemans  met  Pieter  Corneliszoon 
Hooft  in  het  huwelijk. 

Tot  heden  heeft  men  steeds,  daar  er  noch  van  Mevrouw  Bartelotti— Helle- 
mans noch  van  Mevrouw  Hooft — -Hellemans  afbeeldingen  schenen  te  bestaan, 
op  goed  geloof,  volgens  de  verzekeringen  van  Hooft  in  zijne  gedichten,  aan- 
genomen, dat  Heleonora  op  haar  twee  en  dertigste  jaar  eene  bevallige  vrouw 
was.  Doch  in  hoever  mocht  dit  waarheid  heeten,  daar  alle  dames,  die  ooit 
door  den  Drost  het  hof  gemaakt,  en  aan  welke  verzen  opgedragen  werdeiv 
volgens  hem  toonbeelden  van  schoonheid,  ja  Hollandsche  Venussen  waren. 


*)  Tranen  zoowel  als  bloed  wijzen  zich  nog  heden  ten  duidelijkste  uit.  Aanteekening  Van  Vloten, 
-j-)  Brief  178.  Uitgave  Van  Vloten. 
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Ons  geloof  in  deze  soort  van  verzekeringen  is  steeds  betrekkelijk,  tenzij  bewijs- 
stukken van  het  beweerde  voorhanden  zijn. 

En  nu  schijnt  eene  goedgunstige  godheid  en  de  bemoeiingen  van  den  Heer 
J.  H.  W.  Unger  ons  in  het  bezit  gesteld  te  hebben  van  Heleonora’s  beeltenis. 
De  Heer  Unger,  de  bewerker  der  uitgave:  A.  W.  Sijthoff,  van  Joost  van  den 
Vondels  werken,  voor  de  leus  gegrondvest  op  de  editie  van  Mr.  J.  van  Lennep, 
maar  daarom  niet  minder  verdienstelijk,  teekent  in  het  Vijfde  Deel  daarvan, 
bladzijde  12 1,  aan;  ,,Henry  Havard  deelde  in  zijne  opgave  der  portretten, 
door  Michiel  Mierevelt  *)  geschilderd,  mede,  dat  deze  ook  den  ridder  P.  C. 
Hooft  en  zijne  vrouw  Leonora  Helmans  op  het  doek  had  gebracht.  Hij  ont- 
leende die  opgave  aan  den  Catalogus  der  verkooping  van  de  schilderijen  van 
Jan  Gildemees^er,  13  Juni  1800  te  Amsterdam  gehouden.  Waar  zij  gebleven 
waren,  wist  hij  niet  te  melden.  Onder  de  door  hem  vermelde  portretten  van 
onbekenden,  werd  mijn  aandacht  gevestigd  op  dat  van  een  vrouw,  dat  geteekend 
was:  „Aetatis  34.  Anno  1629.  M.  Mierevelt,”  en  waarvan  een  reproductie 
door  de  etsnaald  van  Flaming  zijn  studie  opluisterde,  f)  Daar  uit  Hoofts 
Brieven  §)  bekend  is,  dat  hij  en  zijne  vrouw  zich  in  ’t  najaar  van  1629  door 
Mierevelt  hebben  laten  ,,conterfeyten,”  werd  door  mij  gegist,  of  het  onbekende 
vrouwenportret  ook  dat  van  Leonora  Hellemans  kan  zijn. 

Hoofts  vrouw  was  in  1595  geboren  en  dus  in  1629  vier  en  dertig  jaren  oud. 
Bij  vergelijking  met  dat  van  Hooft,  gegraveerd  door  J.  Houbraken  naar  Mierevelts 
schilderij,  bleek  al  ras,  dat  de  ordonnantie  geheel  dezelfde  was,  en  dat  beide 
portretten  geheel  van  dezelfde  afmetingen  en  dus  blijkbaar  pendanten  zijn. 

De  tegenover  deze  bladzijde  geplaatste  reproducties  naar  beide  portretten 
toonen  dit  nader  m.  i.  op  overtuigende  wijze  aan.” 

Er  is  dus  geen  twijfel  meer  aan,  of  de  reproductie  in  Ungers  uitgave  geeft 
ons  de  beeltenis  van  Heleonora  Hellemans  te  aanschouwen.  En  die  afbeelding 
met  aandacht  gade  slaande,  stemmen  wij  toe,  dat  alles  wat  Hooft  en  de 
leden  van  den  Muiderkring  te  harer  eer  gezegd  hebben,  aannemelijk  is.  Het 
portret  van  Hooft  duidt  den  kunstenaar  aan.  De  opgestreken  knevel  en  de 
op  Spaansche  wijze  gepunte  kinbaard  geven  zwier  aan  het  langwerpig  gelaat. 
Het  historisch  pruikje  van  Anna  Roemer  Visscher  (1631)  dekt  zijn  voorkruin, 
doch  laat  het  breede  voorhoofd  in  de  hoogte  zeer  ver  vrij,  hetgeen  aan  het 
ietwat  lang-smalle  gelaat  eene  gelukkige  ronding  geeft,  welke  op  eene  latere 
schilderij  van  Sandrart  ten  zeerste  wordt  gemist.  In  zijne  heldere  bruine  oogen 
speelt,  volgens  Brandts  gelukkige  uitdrukking,  de  wakkerheid  van  zijnen  geest. 
Zooals  wij  weten  was  Hooft  een  lang,  slank  man.  Op  eene  schilderij,  welke 
zich  tegenwoordig  in  den  Noordertoren  van  het  Muiderslot  bevindt,  kan  men 
zien,  dat  hij  bijna  een  hoofd  boven  Vondel  uitstak.  Uit  de  afbeeldingen, 
welke  Unger  geeft,  blijkt  nu,  dat  Heleonora  Hellemans  Hoofts  lengte  had,  voor 


*)  L' Art  et  les  artistes  Hollandais  I.  bladz.  67. 

t)  Het  portret  behoort  tot  de  collectie  van  den  baron  Léon  de  Bussières  te  Parijs. 
§)  Hoofts  brieven  I.  bladz.  441  en  370. 
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eene  vrouw  eene  buitengewone.  Zij  was  de  echte  afslag  van  het  Brabantsche 
vrouwen-type,  vijf  voet  hoog,  en  breed  naar  evenredigheid,  geene  vorstelijke 
maar  eene  kolossale  gestalte,  met  zwellenden  boezem,  breede  heupen,  armen 
als  kinderdijen,  wangen  van  melk  en  bloed,  in  één  woord  een  toonbeeld  van 
gezondheid  en  levenslust  en  molligheid.  De  donkerbruine  kijkers,  *)  zoo  onop- 
houdelijk door  den  Drost  in  zijne  gedichten  geroemd,  en  ook  door  Vondel  in 
zijne  ,,schoonoogde  Leonoor”  verheerlijkt,  zien  vrank  en  vrij  de  wereld  in,  en 
de  frissche,  volle  lippen  nooden  tot  een  kus,  hooren  we  slechts  naar  Hooft ; 


Ach  mijn  geest,  ach,  mijn 
geestje  ging  glippen. 
Zoo  de  lieve,  de  lavende 
lippen 

’t  Zelleve  niet,  in  het  dro- 
gende roosten. 
Voort,  met  het  vocht  van 
een  kusjen,  en  troostten. 


In  alle  opzichten  was  zij 
de  gewenschte  vrouw  voor 
eenen  Hooft.  Wanneer  hij 
vermoeid  van  de  studie,  en 
het  schrijven  van  het  ,,har- 
nasduitsch”  zijner  Neder- 
landsche  Historiën,  uit  zijn 
zeskantig  studeer-torentje  in 
den  boomgaard  kwam, 
fleurde  zij  haren  man  op 
door  een  gullen  lach  en  een 
stralend  gelaat,  en  maakte 
zij  hem  den  huiselijken  kring 
aangenaam,  evenzeer  als 
den  feestkring  aan  de  vele 
bezoekers,  die  van  heinde 
en  verre  op  het  hooge  huis 
te  Muiden  verschenen.  Zij 
is  in  het  geheel  geen  blauw- 

, . , Portret  van  ] 

kous,  maar  zuiver  natuur. 

Literarische  ontwikkeling 
ontbrak  haar,  ofschoon  ze  smaak  bezat. 
Tesselschade  over  haar  dicht-antwoord 
,, heeft  niet  alleen  mij  welgevallen,  m 


’.  C.  Hooft,  naar  de  schilderij  van  M.  Mierevelt, 
gegraveerd  door  J.  Haubraken. 

,,(Uwe)  uitspraak,”  schrijft  Hooft  aan 
aan  de  Amsterdamsche  Akademie, 
lar  mijne  liefste  Heleonora  zoo  wel 


*)  O vierig  bruin  kristal,  wat  stort  er  vloed  van  vonken 
En  hagelt  op  mijn  hart,  wanneer  't  u lust  te  lonken. 


Uitgaven  Leendert  bladz.  301. 
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gesmaakt,  dat  ze  door  die  lekkernije  tot  hare  eerste  liefde  ter  poëzie  bekoord 
zijnde,  ernstelijk  op  mij  verzocht  heeft,  ik  zoude  dat  gedicht  toch  uitschrijven ; 
'tzvelk  'teerst  is,  dat  ze  mij  zulks  in  alle  haar  leven  gevergd  heeft."*) 

Voor  de  muziek  schijnt  zij  aanleg  gehad,  en  nu  en  dan  de  citer  bespeeld 
te  hebben.  Gunstig  steken,  afgezien  van  de  spelfouten,  hare  ronde  in  een 
Antvverpschen  tongval  gestelde  brieven  tegen  de  gekunstelde  van  Hooft, 
Huigens,  Van  Baerle,  Tesselschade  en  Susanne  van  Baerle  af.  f) 

Wij  kunnen  ons  voorstellen,  hoe  zij  hare  vriendinnen  en  vrienden  met  een 

innemenden  lach  om  de 
schoone  volle  lippen,  en 
met  stralende  oogen  onder 
een  Vlaamsch  ,,Ah  wel,” 
en  een  ,, zulle!”  de  gast- 
vrije zaal  van  het  Muider- 
slot  binnenleidde.  Hooft 
heeft  in  deze  vrouw,  door 
de  tegenstelling  welke  zijn 
karakter  en  temperament 
met  het  hare  vormde,  eene 
gelukkige  aanvulling  voor 
de  leegte  zijns  harten 
gevonden ; door  haar  en 
met  haar  zijn  zijne  najaars- 
dagen geworden  tot  een 
vroolijk  aanzitten  aan  ’s  le- 
vens disch. 

(Slot  volgt). 


*)  Brief  232  van  10  April  1630. 
Uitgave  Van  Vloten.  Busken  Huet 
schrijft  in  zijne  Literarische  Fanta- 
sieën deze  aanhaling  aldus  gewij- 
zigd af ; „Dat  ze  door  die  lekkernije 
tot  hare  eerste  liefde  ter  Poëzie 
htkeerd  zijnde.”  Dit  levert  nog 
al  verschil  op.  Ook  is  het  gedicht 
van  Hooft,  dat  Huet  vervolgens 

aanhaalt;  ,, Mevrouw  als  met  papier” 
enz.  niet  gericht  aan  Heleonora 

maar  aan  hare  voorgangster  in 

Hoofts  liefde  : Susanna  van  Baerle. 

t)  Een  klein  voorbeeld  ; ,.Mijn  lieffen  vriendt,  lek  en  kan  niet  laetten  UE.  te  laetten  weetten  mijn 
geluckige  overeoemste.  Van  der  Peer  (Van  der  Perre,  haar  schoonzoon,  gehuwd  met  de  ons  bekende 
busanna)  is  met  mij  hier  gheeoemmen,  en  wij  gienghe  op  maendach  smoerghe  ten  elf  ueren  van  de 
Vaert,  en  waeren  saevons  ten  5 ueren  al  hier  te  Rotterdam  ; alwaer  ick  in  mijn  dochters  huys  eoem- 

mende,  voendt  haer  niet  tuys  ; waeren  te  gaest”  enz.  Rotterdam  3 Januari  1645.  Brief  896.  Uitgave  Van  Vloten. 


Portret  van  Eleonora  Hellemans, 
naar  de  schilderij  van  M.  Mierevelt,  geëtst  door  Flamens. 
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Den  31  sten  Maart  begon  de  Figaro,  onverwacht,  met  de  openbaarmaking 
van  de  verhooren,  door  de  strafkamer  van  het  Fransche  Hof  van  cassatie 
afgenomen  ter  voorbereiding  van  de  definitieve  beantwoording  der  aanvraag 
van  mevrouw  Dreyfus  tot  revisie  van  het  in  December  1894  gewezen  vonnis, 
waarbij  kapitein  Dreyfus  veroordeeld  was  tot  levenslange  eenzame  opsluiting 
in  een  versterkte  plaats. 

Het  leek  bijna  een  April-grap,  deze  publicatie.  Nadat  een  gelegenheids- 
wet  het  aanhangig  geding  aan  de  strafkamer  had  onttrokken  en  aan  het  Hof 
in  zijn  geheel,  een  college  van  49  raadsheeren,  had  toevertrouwd,  waren  de 
reeds  afgenomen  verhooren  onder  het  strengste  toezicht  ter  landsdrukkerij 
gedrukt.  Er  waren  tachtig  exemplaren  gemaakt,  van  twee  deelen  elk.  De 
vormen  en  proefafdrukken  waren  vernietigd.  De  exemplaren  waren  genummerd 
en  elk  der  raadsheeren  had  er  een  gekregen ; verder  eenige  ministers,  het 
Openbaar  Ministerie,  de  verdediger.  Wat  er  overbleef,  een  vijf  en-twintigtal, 
was  in  het  ministerie  onder  zegel  opgeborgen. 

Hoe  had  het  handige  boulevard-blad  zich  dit  reusachtig  succes  weten  te 
verzekeren  ? 

Het  raadsel  is  nog  niet  opgelost.  In  de  rechterlijke  kringen  schijnt  men 
niet  te  moeten  zoeken.  Men  is  zoover  gegaan  de  ministers  Delcassé  en  de 
Freycinet  van  de  onbescheidenheid — beter  van  schending  van  een  ambtsge- 
heim — te  verdenken.  Maar  dat  vermoeden  moest,  om  verschillende  redenen, 
opgegeven  worden.  Ernstig  gezocht  is  er  trouwens  niet.  De  regeering  heeft 
het  voorbeeld  gegeven  door  geen  gerechtelijk  onderzoek  te  bevelen.  In  zwakke 
halfheid  heeft  zij  bevolen  een  vervolging  tegen  de  Figaro  in  te  stellen,  die  in 
eerste  instantie  op  een  veroordeeling  tot  frs.  500  is  uitgeloopen.  Vijfhonderd 
franken  1 Alsof  de  Figaro,  behalve  de  reclame,  met  haar  stoutheid  niet  hon- 
derden malen  die  som  als  winst  had  binnengehaald. 

Men  zag  het  verbazingwekkend  schouwspel,  dat  den  dag  na  de  veroor- 
deeling en  sindsdien  dagelijks  de  openbaarmaking  werd  voortgezet,  alsof  er 
van  een  vonnis  geen  sprake  was.  Over  inbeslagneming  van  het  blad,  tlag  aan 
dag,  zoolang  tot  de  publicatie  ophield,  schijnt  het  ministerie  zelfs  niet  gedacht 
te  hebben  en  toch  had  dit  het  logische  en  directe  gevolg  eener  veroordeeling 
moeten  zijn.  Zeker,  de  openbare  meening  zou  zich  tegen  zoo  strenge  maatregelen 
hebben  verzet.  Men  mag  in  Frankrijk  zulke  stoute  pers-stukjes  wel  en  zelfs 
de  bladen,  die  tegen  de  Figaro  vijandig  over  staan,  begonnen  met  een  com- 
pliment aan  den  confrater  wegens  het  journalistiek  succes.  Het  kabinet  Dupuy, 
volgens  de  openhartige,  of  onbeschaamde,  verklaring  van  zijn  minister  van 
justitie  in  de  Kamer,  slaaf  van  de  publieke  opinie,  zou  dus  met  strengheid 
niet  ver  gekomen  zijn.  Maar  waarom  zich  een  nederlaag  bereid  door  het 
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instellen  eener  vervolging,  die  in  het  gunstigste  geval  kon  eindigen  met  de 
oplegging  van  een  boete,  die  voor  het  blad  ongeveer  zoo  weinig  beteekent 
als  de  zegelkosten  eener  quitantie?  Is  dit  de  straf,  die  in  Frankrijk  staat  op 
het  toedienen  van  een  kaakslag  aan  het  gouvernement  ? Een  kaakslag,  het  woord 
is  niet  te  sterk,  want  ik  vraag  u of  een  daad  als  die  van  de  Figaro  mogelijk 
zou  zijn  in  een  land,  waar  de  regeering  gevreesd,  neen  geëerbiedigd  wordt. 

Het  kabinet  heeft  een  bij  uitstek  ongunstige  April-maand  gehad.  Op  grond 
eener  wet  van  het  keizerrijk,  welker  afschaffing  door  ieder  nieuw  ministerie 
een  eisch  des  tijds  wordt  genoemd  en  ter  welker  vervanging  Dupuy  zelf  een 
nieuwe  wet  op  de  vereenigingen  op  zijn  program  heeft  gesteld,  begint  deze 
regeering  een  vervolging  tegen  de  verschillend  gezinde,  overal  in  Frankrijk 
opgeschoten  Bonden,  welke  wel  bijkans  allen  als  leden  omvatten,  die  zich  met 
de  publieke  zaak  bemoeien.  Zij  daagt  een  schaar  van  beroemde  mannen, 
geleerden  als  Duclaux  en  Grimaux  en  anderzijds  Académiciens  als  Coppée  en 
Lemaitre  voor  den  correctioneelen  rechter.  De  ,, beklaagden”  zien  zich,  na  een 
vleiend  requisitoir  van  het  Openbaar  Ministerie,  tot  boeten  van  zestien  franken 
veroordeeld  ....  met  opschorting  der  uitvoering  van  het  vonnis  1 En  gelijk 
de  Figaro  in  hetzelfde  nummer,  waarin  zij  het  verslag  harer  veroordeeling 
plaatst,  een  nieuw  geheim  verhoor  van  de  enquête  publiceert,  zoo  houden  de 
Bonden  daags  na  hun  vonnis  druk  bezochte  vergaderingen,  waarin  een  bewe- 
ging wordt  op  touw  gezet  tot  afschaffing  van  de  wet,  op  grond  waarvan  ze 
veroordeeld  zijn. 

Dit  volk  heeft  de  regeering  die  het  verdient.  En  deze  regeering  verdient, 
wat  haar  wordt  aangedaan.  De  vrienden  der  waarheid  zullen  trouwens  wel 
de  laatsten  zijn  om  de  Figaro  haar  brutaliteit  kwalijk  te  nemen.  Zij  zullen 
veeleer  meenen,  dat  het  blad  daardoor  zijn  niisselijke  houding  weer  een  weinig 
goedmaakt  van  December  1897,  toen  het  na  de  brieven  van  Esterhazy  gepu- 
bliceerd en  de  Dreyfus-beweging  een  goed  eind  op  weg  geholpen  te  hebben, 
plotseling  staan  bleef  en  omkeerde,  omdat  de  publieke  opinie  niet  mee  wou. 
Natuurlijk  kan  de  stoute  daad  van  nu  evenmin  aan  belangelooze  mensch- 
lievendheid  toegeschreven  worden  als  vroeger  het  plaatsen  der  brieven  van  den 
Uhlaan ; maar,  hoe  en  waarom  dan  ook,  de  Figaro  doet  thans  een  goed  werk, 
geheel  liggende  in  de  lijn  van  een  inforniatie-blad.  Wat  in  een  land,  waar  de 
regeering  een  gerechtvaardigd  vertrouwen  geniet,  afkeurenswaardig  zou  mogen 
heeten,  is  prijselijk  daar,  waar  men  niet  eens  de  zekerheid  bezat  dat  de  be- 
loofde offfcieele  openbaarmaking  van  het  dossier  onverminkt  zou  geschieden. 
En  ook,  de  waarheid  wordt  nu  in  veel  ruimer  kring  verspreid  dan  het  geval 
zou  geweest  zijn  zoo  het  enquête-dossler  in  twee  dikke  deelen  op  een  goeden 
dag  verkrijgbaar  was  gesteld.  Ondanks  den  lagen  prijs,  waartegen  men  zich 
die  boeken  door  de  zorgen  van  het  Comité  ,,tot  verspreiding  der  waarheid” 
zou  hebben  kunnen  aanschaffen,  zou  het  getal  lezers  toch  zeker  aanmerkelijk 
kleiner  geweest  zijn  dan  nu  de  inhoud  ervan  dag  aan  dag,  bij  betrekkelijk 
kleine  gedeelten,  in  millioenen  exemplaren  van  de  Figaro  en  al  de  bladen 
die  haar  nadrukken,  de  heele  wereld  rondgaat. 
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Ik  wil  een  zwakke  poging  doen  om  de  enorme  stof,  die  de  Figaro  in  deze 
maand  gebracht  heeft,  in  een  kort  overzicht  samen  te  vatten.  De  dag  waarop 
ik  dit  schrijf  is  23  April  en  ik  beschik  op  dit  oogenblik  over  de  sinds  24 
dagen  gepubliceerde  verhoeren  tot  en  met  die  van  de  schriftkundigen  in  het 
Dreyfus-proces.  De  openbaarmaking  is  dus  nog  wel  niet  afgeloopen,  maar 
van  de  belangrijkste  heeft  men  toch  kennis  genomen. 

Kr  is  vooreerst  de  groep  van  generaals,  ministers  van  oorlog,  opperofificieren 
van  den  generalen  staf,  in  een  woord  de  état-major  van  de  schuld  van  Dreyfus. 

Van  de  vijf  ministers  van  oorlog  sinds  1894  heeft  eigenlijk  alleen  Cavaignac 
een  poging  gedaan  om  de  schuld  met  argumenten  te  bewijzen  en  te  verklaren. 
De  anderen  hebben  zich  bepaald  tot  een  verhaal  van  wat  er  in  1894  en 
daarna  gebeurd  is  — een  verhaal,  waarvan  bijna  alle  bijzonderheden  reeds 
bekend  waren  — en  er  de  verzekering  aan  toe  te  voegen,  dat  zij  ,,de  over- 
tuiging” of  ,,de  zekerheid”  hadden  of  dat  zij  ,,op  hun  eer  en  geweten  be- 
zwoeren,” dat  het  vonnis  wettig  en  rechtvaardig  gewezen  was.  Wij  kunnen 
dit  stil  voorbijgaan.  Voor  Hollandsche  lezers  te  betoogen,  dat  een  generaal 
of  een  minister  niet  wegens  die  hoedanigheid  alleen  en  tegen  alle  evidentie 
in  meer  geloof  verdient  dan  een  andere  burger,  man  van  eer  en  goede  repu- 
tatie — het  is  gelukkig  noodeloos  werk.  Het  loont  de  moeite  wel  deze 
heeren  met  elkander  in  tegenspraak  te  brengen ; het  eischt  van  iemand  die 
de  zaak  van  den  beginne  af  aan  goed  gevolgd  heeft,  niet  eens  bijzondere 
inspanning.  Maar  het  zou  mij  te  dezer  plaatse  te  ver  voeren.  Ik  wil  alleen 
maar  even  vragen,  wat  er  van  die  machtspreuk  van  de  generaals  Mercier, 
Billot.  Zurlinden,  Chanoine;  ,,op  mijn  eer  en  geweten,  hij  is  wettig  en  recht- 
vaardig veroordeeld”  overblijft  in  het  aanzicht  van  die  waarheid,  welke  zij 
allen  voor  het  Hof  hebben  trachten  weg  te  moffelen,  maar  die  niemand, 
dreyfusard  of  niet,  op  het  huidig  oogenblik  meer  loochent : dat  er  in  strijd 
met  de  wet  geheime  stukken  aan  den  krijgsraad  van  '94  in  raadkamer  zijn 
overgelegd,  waarvan  de  beklaagde  en  zijn  verdediger  onkundig  zijn  gelaten. 
Het  bijna  overbodig  gerechtelijk  bewijs  hiervan  zal  straks  geleverd  worden, 
als  Freystaetter  en  Gallet  en  wellicht  andere  van  Dreyfus’  rechters,  wien, 
hoezeer  zij  te  goeder  trouw  veroordeelden,  het  geweten  na  het  sedert  voor- 
gevallene geen  rust  laat,  het  geheim  der  raadkamer  aan  ’s  lands  hoogste 
rechtspraak  zullen  komen  openbaren. 

Zelfs  Cavaignac  en  zijn  langwijlig  betoog  kan  ik  met  dat  van  de  generaals 
de  Boisdeftre  en  Gonse  ter  zijde  laten  om  mij  te  bepalen  tot  de  eigenaardige 
figuur  van  generaal  Roget.  Want  deze  is  de  spreekbuis  der  ministers  en 
opperofficieren.  Hij  is  niet  bij  de  zaak  Dreyfus  in  haar  duisteren  oorsprong 
betrokken  geweest.  Hij  is  de  man  die  voor  ,,de  eer  van  het  leger”  de  op- 
dracht ontvangen  heeft,  om,  uitgaande  van  de  schuld  van  Dreyfus, 
zooveel  mogelijk  bewijzen,  aanwijzingen,  vermoedens,  bijeen  te  zamelen,  welke 
strekken  konden  om  die  schuld  aannemelijk  te  maken.  Dat  hem  daarbij  de 
ruimste  faciliteiten  geboden  zijn,  behoeft  geen  betoog.  Voor  hem  bestond 
geen  geheim  of  ultra-geheim  dossier,  terwijl  hij  zich,  waar  het  verklarin- 
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gen  van  personen  betrof,  ook  blijkbaar  ontslagen  heeft  gerekend  van  de 
verplichting  om  na  te  gaan  in  hoeverre  deze  overeenkomstig  de  waarheid 
waren.  Wie  maar  een  uniform  aan  had  en  aan  de  schuld  van  Dreyfus  ge- 
loofde, was  in  zijn  oogen  betrouwbaar;  het  fraaist  wordt  dit  wel  aangetoond, 
doordat  men  in  zijn  uiteenzetting  als  zoovele  argumenten  de  beweringen  van 
den  falsaris  Henry  terugvindt,  die  het  ontoereikende  dossier  Dreyfus  op  de 
bekende  wijze  heeft  ,, aangevuld.” 

Schering  en  inslag  van  Roget’s  bewijsvoering  is  het  borderel,  dat  vroeger 
in  de  redevoering  van  Cavaignac,  toen  de  zelfmoord  van  Henry  de  nietig- 
heid der  overige  ,, bewijzen”  nog  niet  had  aangetoond,  als  een  bijna  waarde- 
loos stuk  ter  zijde  was  gelaten.  Ik  laat  den  tekst  van  dat  beruchte  stuk  hier 
nog  eens  volgen ; 

Sans  nouvelles  m’indiquant  (|ue  vous 
désirez  me  voir,  je  vous  adresse  cependant. 

Monsieur,  (juelques  renseignements  intéressants, 
i".  une  note  sur  Ie  frein  hydraulique 
du  120  et  la  manière  dont  s’est  conduite 
cette  pièce. 

2 une  note  sur  les  troupes  de  couverture 
vquelques  modifications  seront  apportées  par 
Ie  nouveau  plan). 

3 une  note  sur  une  modification  aux 
formations  de  l’artillerie. 

4'.  une  note  relative  a Madagascar. 

5 Ie  projet  de  manuel  de  tir  de 
l'artillerie  de  campagne  144  mars  1894) 

Ce  dernier  document  est  e.xtrêmement 
difficile  a se  procurer  et  je  ne  puis 
l’avoir  a ma  disposition  ([ue  trés  peu 
de  jours.  Le  ministre  de  la  guerre 
en  a envoyé  un  nombre  fi.xe  dans 
les  corps  et  ces  corps  en  sont  responsables, 
chaque  officier  détenteur  doit 
remettre  le  sien  après  les  manceuvres. 

Si  donc  vous  voulez  y prendre  ce 
(|ui  vous  intéresse  et  le  tenir 
a ma  disposition  après,  je  le 
prendrai.  A moins  (|ue  vous  ne 
vouliez  ()ue  je  le  fasse  copier 
in  extenso  et  ne  \ous  en  adresse 
la  copie. 

Je  vais  partir  en  mamjeuvres. 

Het  stuk  is,  naar  beweerd  wordt,  in  de  snippermand  van  kolonel  Von 
.Schwartzkoppen,  in  het  hotel  der  Duitsche  ambassade  te  Parijs,  gevonden. 
(Jf  dit  waar  is,  valt  niet  te  controleeren.  1 Iet  is  aan  het  ministerie  gebracht 
door  een  agent,  wiens  naam  tot  de  geheimen  der  nationale  verdediging 
behoort  en  door  niemand  is  genoemd.  Men  duidt  hem  aan  als  „la  voie 
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ordinaire' . Hij  lieeft  het  volgens  de  algemeene  lezing  — welke  evenwel  door 
Joseph  Reinach  hardnekkig  bestreden  wordt  — in  handen  van  Henry  afge- 
leverd. De  gelijkenis  van  het  schrift  met  dat  van  Dreyfus  heeft  op  het  spoor 
van  dezen  ongelukkige  geleid. 

Met  systeem  van  Roget  is  nu  aan  te  toonen : dat  het  schrift  dat  van 

Dreyfus  is.  Hiertegen  kan  worden  aangevoerd,  dat  van  de  vijf  in  1894 
geraadpleegde  e.vperts  een,  Gobert,  altijd  heeft  volgehouden,  dat  het  schrift 
niet  van  Dreyfus  was;  een,  Pelletier,  in  1894  verklaard  heeft  dat  het  wel  van 
Dreyfus  kón  zijn,  maar  thans  zegt,  dat  het  van  Esterhazy  is;  een,  Charavay, 
die  het  in  1894  aan  Dreyfus  toeschreef,  van  meening  is  veranderd  en  zegt, 
dat  het  meer  op  dat  van  Esterhazy  gelijkt;  terwijl  slechts  twee  het  aan 
Dreyfus  blijven  toekennen,  van  wie  de  een,  Bertillon,  blijkbaar  een  monomaan 
is  en  de  ander,  Teyssonnières,  een  zeer  onbetrouwbaar  persoon. 

2^  dat  de  stukken,  in  het  borderel  genoemd,  door  niemand  anders  kunnen 
geleverd  zijn  dan  door  Dreyfus,  wegens  de  eigenaardige  positie,  waarin  deze 
zich  bevond  als  ..stagiaire" , achtereenvolgens  aan  al  de  bureau’s  van  den 
generalen  staf.  Deze  bewijsvoering  is  door  leeken  natuurlijk  niet  te  beoor- 
deelen.  Zij  kunnen  zulke  betoogen  slechts  voor  kennisgeving  aannemen, 
tegelijk  met  die  van  andere  deskundigen,  als  de  majoor  der  artillerie  Hart- 
mann,  kapitein  Moch  en  zoovele  militairen,  die  hebben  trachten  aan  te  toonen, 
dat  Esterhazy  in  staat  is  geweest,  zoo  goed  als  Dreyfus,  zich  de  genoemde 
stukken  te  verschaffen  en  dat  de  taal  van  het  borderel  onaannemelijk  maakt, 
dat  het  door  een  artillerie-officier  zou  zijn  geschreven.  Daartegenover  stelt 
het  departement  van  oorlog,  welks  hoofd,  de  minister  de  Freycinet,  zoo  goed 
als  zijn  voorgangers  zich  tot  taak  gesteld  schijnt  te  hebben  het  vonnis  van 
1894  als  een  kostbaar  eereteeken  van  het  leger  te  verdedigen,  dan  weer  een 
nota  van  den  directeur  der  artillerie  generaal  Deloye,  terw'ijl  de  dreyfusards 
aankomen  met  getuigenissen  van  personen,  van  wie  Esterhazy  in  1894  eenige 
der  in  het  borderel  genoemde  stukken  in  gebruik  of  te  leen  heeft  gehad. 

Verder  legt  generaal  Roget  er  zich  op  toe  overste  Picquart  zooveel  mogelijk 
zwart  te  maken.  Ik  zal  hierop  niet  ingaan,  maar  slechts  vermelden,  dat  een 
aantal  getuigen,  waaronder  niemand  minder  dan  de  gepensioneerde  generaal, 
markies  de  Gallifet,  niets  dan  lof  voor  den  vervolgden  overste  hebben  en 
daarvan  voor  het  Hof  getuigenis  aflegden,  en  voorts,  dat  al  de  opperofflcieren, 
die  hem  nu  als  één  man  te  lijf  gaan,  zich  vroeger  in  de  vleiendste  bewoordingen 
over  hem  en  zijn  toekomst  plachten  uit  te  laten.  De  handelwijze,  door  hen 
tegenover  Picquart  gevolgd,  sinds  het  oogenblik  dat  deze  Dreyfus  bleek  te 
willen  rehabiliteeren,  is  zoo  verregaand  gemeen,  dat  men,  zelfs  al  moest  die 
veronderstelling  wegens  den  adel  van  zijn  karakter  niet  dadelijk  verre  weg- 
geworpen worden,  eruit  af  mag  leiden,  dat  de  aanklacht,  waaronder  hij  nog 
altijd  zucht  (vervalsching  van  het  petit-bleu,  dat  hem  op  het  spoor  van 
Esterhazy  bracht  en  het  bewijs  vaii  diens  betrekkingen  met  de  Duitsche 
ambassade  is)  niet  meer  dan  een  schakel  is  in  den  keten,  waaraan  men  dezen 
vriend  der  waarheid  heeft  willen  vastkluisteren.  Vervalschingen,  in  de  bureau’s 
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van  den  generalen  staf  zelf  op  dat  petit-bleu  beproefd,  maar  gelukkig  door  de 
scherpzinnigheid  van  Picquart  en  Mr.  Labori  aan  het  licht  gebracht,  toonen 
trouwens  dat  men  gepoogd  heeft  te  zijnen  nadeele  van  dit  bewijs  een  valsch 
stuk  te  maken. 

Tegenover  generaal  Roget  staat  dus  Picquart,  de  aanstichter  der  beweging 
ten  gunste  van  Dreyfus’  rehabilitatie.  Hij  stelt  in  het  licht,  dat  het  proces 
van  1894  door  de  begane  onwettigheid  met  nietigheid  is  geslagen;  dat  geen 
der  stukken  van  het  geheime  dossier  op  Dreyfus  betrekking  heeft  en  dat  het 
borderel  zijn  werk  niet  kan  zijn.  Voorts,  dat  Esterhazy  de  pleger  van  het 
verraad  is  en  daarbij  naar  alle  waarschijnlijkheid  door  Henry  is  geholpen, 
hetgeen  bevestigd  wordt  door  een  getuigenis  van  den  rechter  van  instructie 
Bertulus,  in  wiens  kabinet  de  ontrouwe  officier  een  oogenblik  zijn  zelfbeheer- 
sching  verloor.  Eindelijk  maakt  Picquart  het  volkomen  duidelijk  aan  hoeveel 
laagheid,  valschheid,  rechtsverkrachting  hij  zelf  blootgesteld  is  geweest,  sinds 
het  bleek  dat  hij  zijn  edel  doel  trots  alle  machten  der  wereld  wilde  bereiken, 
hetgeen  de  verregaande  zwakheid  zijner  tegenstanders  bewijst,  wien  niets 
belette  hem  van  de  schuld  van  Dreyfus  te  overtuigen,  indien  dit  mogelijk 
geweest  ware ; immers,  geheimen  de  nationale  verdediging  betreffende,  beston- 
den voor  Picquart  als  chef  van  den  veiligheidsdienst  niet.  Dit  glashelder  en 
volmaakt  eerlijk  betoog  durft  een  blad  als  de  Gaulois  een  snicide  en  cinqziante 
colonnes  (du  Figaro)  noemen. 

Een  betrekkelijk  nieuwe  vondst  van  de  anti-dreyfusards  is  de  „bekentenis”, 
die  Dreyfus  zou  afgelegd  hebben  aan  een  kapitein  der  gendarmerie,  Lebrun- 
Renaud,  met  wien  hij  in  een  vertrekje  heeft  zitten  wachten  op  het  verschrik- 
kelijk oogenblik  zijner  degradatie.  De  hooge  onwaarschijnlijkheid  van  het 
doen  eener  bekentenis  op  zulk  een  tijdstip  — enkele  minuten  voordat  hij  zijn 
onschuld  op  het  parade-veld  uitschreeuwde  — springt  in  het  oog.  Maar  hoe 
te  verhinderen,  dat  een  menigte  menschen,  die  wel  zoo  willen,  een  kapitein 
gelooven,  als  deze  op  zijn  eerewoord  enkele  losse  uitdrukkingen  van  den  ver- 
oordeelde bekend  maakt,  waaraan  de  zin  eener  bekentenis  kan  worden 
gegeven?  Wel  komt  een  reeks  van  getuigen,  kennissen  en  huisvrienden  van 
Lebrun-Renaud,  verklaren  dat  zij  den  kapitein  dadelijk  of  kort  na  de  degra- 
datie hebben  gesproken  en  dat  deze  zeer  openhartig  was  met  het  mededeelen 
van  bijzonderheden,  maar  van  een  bekentenis  — het  voornaamste  — niet 
heeft  gerept:  wèl  hebben  de  oud-President  der  Republiek  en  de  premier 
Dupuy  getuigd,  dat  hij,  op  het  Elysée  ontboden  den  dag  na  de  degradatie, 
hun  van  geen  bekentenis  heeft  gesproken ; maar  een  aantal  officieren  staan 
gereed  met  herinneringen  en  drie  jaar  na  dato  opgeschreven  gesprekken, 
waaruit  moet  blijken,  dat  de  kapitein  aanstonds  de  verdachte  woorden  van 
den  ,, verrader”  heeft  overgebracht  en  daarna  bevel  ontvangen  er  niemand 
iets  van  te  zeggen. 

Eindelijk  heeft  men  een  aanwijzing  van  Dreyfus’  schuldbewustzijn  willen 
putten  uit ...  de  brieven,  die  hij  van  het  Duivelseiland  aan  zijn  vrouw  heeft 
geschreven  en  de  kalmte,  waarmede  hij  de  tijding  der  ontvankelijkverklaring 
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van  de  aanvraag  tot  revisie  ontving.  De  brieven  zijn  te  eentonig!  Er  staat 
altijd  hetzelfde  in : Ik  ben  onschuldig.  Hij  argumenteert  niet.  Hij  vermijdt 
het  vat  op  zich  te  geven. 

Tot  dit  schandelijk  werk  heeft  zich  de  hoofdcipier,  door  minister  Lebon 
aangesteld  om  Dreyfus  in  ijzeren  boeien  te  slaan  en  binnen  een  nauwe  palis- 
sadeering  op  te  sluiten,  de  gouverneur  der  Iles-du-Salut,  geleend.  Zijn  rapport 
is  een  staaltje  van  middeleeuwsche  barbaarschheid.  En  zoo  dom.  Argumen- 
teeren.^  maar  waarover?  De  rampzalige  weet  niets;  het  facsimile  van  het 
borderel,  dat  in  zijn  vest  genaaid  was,  heeft  men  hem  zelfs  afgenomen ; van 
het  geheime  dossier  heeft  hij  zoo  min  iets  gehoord  als  van  het  proces  Zola 
en  generaal  de  Boisdeffre  houdt  hij  voor  den  man,  van  wien  zijn  redding  te 
wachten  is.  Zijn  onschuld  bewijzen,  zijn  vijanden  tot  zwijgen  brengen?  Maar 
men  kan  hem  even  goed  vragen  een  beschrijving  te  geven  van  zijn  geboorte  1 

De  openbaar  gemaakte  verhoeren  werpen  nog  menige  lichtstraal  op  de 
omgeving  der  duistere  Dreyfus-zaak.  De  diplomatieke  moeilijkheden,  welke 
zij  Erankrijk  bezorgden  — de  Duitsche  ambassadeur  deed  zelfs  in  opdracht 
van  zijn  keizer  een  gansch  ongewonen  stap  bij  den  President  der  Republiek 
— verhaalt  Casimir-Perier,  voor  het  eerst  een  tip  oplichtend  van  den  sluier,, 
die  de  oorzaken  van  zijn  plotseling  aftreden  bedekt.  Hoe  Italië  en  zijn  ambas- 
sade alle  betrekkingen  tot  Dreyfus  van  het  eerste  begin  geloochend  hebben 
en  hoe  ook  Schwartzkoppen  en  zijn  regeering  van  zijn  bestaan  voor  het  eerst 
kennis  hebben  gekregen  door  zijn  gevangenneming  — ■ verklaren  de  ambtenaar 
van  buitenlandsche  zaken  Paléologue  en  de  oud-mini.ster  van  justitie,  een  van 
Dreyfus’  moedigste  voorvechters,  de  senator  Trarieux.  Gonse,  Lauth,  Junck, 
Gribelin,  de  bende  die  tegen  Picquart  heeft  saamgespannen  en  in  de  duisternis 
gewerkt  om  Dreyfus’  dossier  te  ,, versterken”,  liegen  tegen  elkaar  in  en  worden 
door  de  vragen  der  raadsheeren  als  in  hun  laatsten  schuilhoek  gedrongen  tot 
een : Ik  herinner  het  mij  niet  meer.  Geheime  agenten,  conciërges,  lichte- 
kooien, heel  de  entourage  van  Esterhazy,  komen  klappen  over  den  onheil- 
spellenden  Uhlaan,  die  van  Eonden  uit  zijn  artikels,  half  waarheid  half  leugen, 
aan  de  Parijsche  bladen  zendt  en  knarsetandend  wraak  broedt  tegen  de  leiders 
van  beide  kampen.  Zijn  boos  geweten  is  voor  zijn  vroegere  chefs  de  eenige 
waarborg,  dat  hij  niet  alles  zal  zeggen,  wat  hij  weet. 

Intusschen  blijft  Parijs  bijna  onverschillig.  Het  leest  in  zijn  kranten  het 
bittere  Dreyfus-verhaal  iederen  dag  als  een  niet-eindigend  feuilleton.  Als  er 
Einde  onder  geschreven  wordt,  zal  het  niet  warm  worden,  wat  ook  het  einde 
zij.  Misschien  is  van  ,,de  provincie”  iets  meer  te  verwachten.  De  Pressensé 
heeft  een  tocht  door  de  zuidelijke  departementen  gemaakt  en  het  leek  de 
tocht  van  een  prediker.  Duizenden  en  duizenden  hebben  hem  aangehoord  en 
toegejuicht.  Wie  weet?  misschien  komen  zij  in  beweging,  als  straks  het  onge- 
loofelijke mocht  gebeuren  en  het  hooge  Hof,  politiek  stellend  boven  justitie,  de 
revisie  mocht  verwerpen.  Want  dat  Dreyfus  zijn  droeve  dagen  op  het  tropische 
eiland  zal  eindigen  — het  is  na  al  de  dingen  van  deze  weken  niet  meer  mogelijk. 
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Om  een  eiland  in  den  Grooten  Oceaan,  station  tusschen  Westelijk  Noord- 
Amerika  en  Oost- Azië,  is  Europa  in  deze  maand  bijna  in  opschudding  geraakt. 
Het  condominium  van  Duitschland,  Engeland  en  de  Unie  over  Samoa  heeft, 
als  een  onverdeelde  boedel,  twist  verwekt  onder  de  gemeenschappelijke 
bezitters.  Een  Amerikaansche  en  een  Engelsche  admiraal  hebben  gezamenlijk 
een  weerloos  land  gebombardeerd ; er  is  schade  toegebracht  aan  Duitsche 
onderdanen  en  goederen  en  het  Rijk  heeft  zich  de  schending  van  het 
Eerlij nsche  tractaat,  die  het  zich  in  loco  moest  laten  welgevallen,  sterk  aange- 
trokken. Het  leeft  met  de  Vereenigde  Staten  toch  al  op  vrij  gespannen 
voet  en  met  de  vriendschap  met  het  Vereenigde  Koninkrijk,  wil  ’t  ondanks 
den  besten  wil  van  Duitsche  zijde  maar  niet  vlotten. 

Het  geval  is  niettemin  met  een  sisser  afgeloopen.  Duitschland  heeft  vol- 
doening gekregen;  een  gezamenlijke  commissie  zal  het  bestuur  over  het  eiland 
op  zich  nemen  en  de  door  twisten  verdeelde  bevolking  trachten  te  bedaren. 
Het  Samoa-tractaat  zal  worden  herzien.  De  groote  moeielijkheid : het  gemeen- 
schappelijk beheer,  zal  echter  bestendigd  blijven.  Duitschland  wil  begrijpelij- 
lijkerwijs  zijn  overwegende  belangen  op  het  eiland  niet  prijsgeven  en  voor 
Amerika  is  dit  kostbare  station  van  temeer  beteekenis,  nu  het  zich  de  Filippijnen 
heeft  geannexeerd  ...  en  bezig  is  ze  te  veroveren  op  een  volk,  dat  vrij  wil  zijn. 

De  republiek  van  Washington  en  van  Lincoln  heeft  de  rol  van  Spanje 
overgenomen.  Straks  zal  zij  haar  troepen  van  vrijwilligers  door  staande 
legers  moeten  vervangen.  Een  gemakkelijke  oorlogsroem  heeft  de  herinnering 
aan  haar  eigen  vrijheidskrijg  beneveld. 

Aan  het  slot  van  dit  overzicht  een  telegram.  Een  bericht  van  de  verst 
strekkende  beteekenis : van  hooge  ethnologische,  internationale,  cultuur-  en 
wereldhistorische  waarde.  Men  kan  er  uren  over  filosofeeren,  zonder  de  diepte 
ervan  te  peilen  noch  de  gevolgen  te  overzien.  Er  zijn  boeken  over  vol  te 
schrijven.  Het  is  een  keerpunt  in  de  geschiedenis.  Ik  scherts  niet ; men 
oefene  er  zijn  hersens  maar  eens  op.  Het  luidt : 

»Het  Chineesche  lid  van  den  wetgevenden  raad  der  Straits  Settlements 
heeft  vandaag  zijn  staart  afgeknipt.  Veel  Chineezen  zidlen  zijn  voorbeeld  volgen  j 

23  April.  P.  V.  D. 
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Over  Nederland. 

Wij  hebben  niet  te  klagen  over  gebrek  aan  belangstelling  in  ons  vaderland. 
Veel  vestigt  op  ons  de  aandacht;  Kroningsfeesten,  Rembrandt-tentoonstelling, 
Vredecongres. . . . In  Fransche,  Engelsche  en  Duitsche  tijdschriften  vindt  men, 
nu  en  dan,  en  hoe  langer  hoe  meer,  artikeltjes  over  Nederland,  geïllustreerd 
of  ongeïllustreerd.  Over  Nederlandsche  kunst  en  letteren  wordt  ook  aardig  wat 
opgenomen  in  buitenlandsche  periodieken.  Van  tijd  tot  tijd,  verschijnen 
in  den  vreemde  vertalingen  van  Nederlandsche  romans  of  novellen  of 
verzen  zelfs.  Fn  dan  komen  er  nog  boeken  over  ons  vaderland  uit.  Ik  heb 
er  twee  naast  mij  liggen:  een  Fransch  en  een  Engelsch,  die  even  moeten 
worden  besproken.  Maar,  allereerst,  moet  ik  de  aandacht  vestigen  op  een 
tijdschrift,  waarvan  ons  vier  nummers  toegezonden  zijn : de  eerste  vier.  Het 
heet  Gennania.  Op  den  omslag  zien  we,  niet  das  slolze  iveih,  naar  men  zou 
verwachten,  maar  een  wapenheraut  met  den  leeuw  van  Vlaanderen  op  borst  en 
klaroen.  In  zijn  vaandel  lezen  wij  de  woorden  Hou  ENDE  Trouw.  Een  ver- 
drietige koning  der  dieren  ligt  aan  zijn  voeten.  Nog  zijn  op  den  omslag  aan- 
gebracht de  wapens  van  West-  en  Oost-Vlaanderen,  Brabant,  Antwerpen  en 
Eimburg.  En  toch  is  ’tgeen  propagandatijdschrift  voor  de  Vlaamsche  beweging. 

1 Iet  doel  der  Redactie  is  Vlaanderen  met  Duitschland  en  Duitschland  met  Vlaan- 
deren bekend  te  maken.  De  Vlamingen  hooren  veel  te  veel  van  Frankrijk  en  veel 
te  weinig  van  Duitschland ; de  Duitschers  weten  niet  genoeg  van  Vlaanderen. 

,,In  Duitschland  nochtans  begint  men  meer  en  meer  belang  te  stellen  in 
onzen  (Vlaamschen)  taalstrijd,  die  wezenlijk  voor  gansch  het  Germaansche  ras 
als  een  gewichtig  vraagstuk  voorkomt.”  Het  doet  ons  genoegen  dit  te  vernemen. 

,,De  Vlamingen,  van  hunnen  kant,  die  tegenwoordig  als  ’t  ware  van  den 
stroom  der  Germaansche  beschaving  zijn  afgesneden,  kunnen  er  slechts  bij 
winnen,  indien  zij  wat  beter  vertrouwd  worden  met  hetgeen  op  alle  gebied 
verricht  wordt  door  het  volk,  dat  heden  onbetwistbaar  aan  de  spits  staat  van 
alle  Germaansche  stammen.”  Misschien  zouden  de  Vlamingen  via  Noord- 
Nederland  al  aardig  wat  kunnen  vernemen  omtrent  de  Duitschers.  Maar  de 
Redactie  meent  ,,dat  er  behoefte  is  aan  een  tijdschrift,  hetwelk  in  de  eerste 
plaats  de  Duitschers  over  Vlaamsch-België  en  de  Vlamingen  over  Duitschland 
behoorlijk  zou  inlichten.”  Dan  volgt  de  betuiging  dat  de  Redactie  geen 
annexatie  der  Nederlanden  door  Duitschland  wil.  Wel  zal  ze  door  eene  prac- 
tische  proefneming  (zijn  er  ook  theoretische  ?)  bewijzen  dat  ,,onze  moederspraak 
toch  voldoende  is  om  ons  met  het  buitenland,  namelijk  met  Duitschland,  in 
betrekking  te  stellen,  aangezien  wij  staande  houden,  dat  beschaafde  Duitschers 
en  Nederlanders,  wanneer  ieder  zijne  taal  bezigt,  elkander  toch  zeer  goed 
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kunnen  verstaan.  Zoo  iets  is  meer  dan  eens  gebleken  op  vergaderingen,  waar 
sprekers  uit  beide  landen  beurtelings  het  woord  namen.” 

Inderdaad  is  die  proefneming  belangwekkend.  Ge  begrijpt  nu  echter  nog 
niet  waarom  ook  Nederlanders  (Noord-Nederlanders  moet  ik  zeggen)  als  mede- 
werkers genoemd  zijn  op  den  omslag.  Ik  veronderstel  dat  ook  hier  te  lande 
schrijvers  gevonden  worden,  die,  van  het  nut  eener  dergelijke  proefneming 
overtuigd,  hun  woordje  willen  meêspreken  om  te  zien  of  men  het  in  Duitsch- 
land  zal  kunnen  verstaan.  De  hoofdzaak  is,  volgens  de  Redactie  zelf,  Duitsch- 
land  en  Vlaanderen  zoo  na  mogelijk  tot  elkander  te  brengen.  Voor  zoover 
het  aanleeren  van  het  Nederlandsch  door  de  Duitschers  daartoe  nuttig  is, 
kunnen  ook  Noord-Nederlanders  meêdoen.  Overigens  hebben  zij  met  de  proef- 
neming weinig  te  maken.  Toch  begint  een  Duitscher  (Otto  Mühlbrecht)  over 
Holland  und  seine  Beivohner  uit  te  pakken.  Maar  hij  doet  het  zóó,  dat  een 
Noord-Nederlander  en  de  Redactie  van  Gennaiiia  ernstig  verzet  aanteekenen. 
Als  uitslag  eener  -proefneming  geeft  dit  inderdaad  veel  te  denken 

en  te  vragen.  Ook  over  de  schoonheid  van  Nederlandsch  en  Duitsch  heeft 
men  het  al  dadelijk  aan  den  stok.  De  heer  Mühlbrecht  vindt  dat  het  Neder- 
landsch leelijk  klinkt  en  voor  gezang  sich  zve7iig  oder  gar  nicht  eignet.  De 
Redactie  wijst  op  dansen-tanzen,  slapen-schlafen,  wortelende-wurzelnde  en 
schluchzte  zwar  en  noodigt  den  schrijver  uit  te  Antwerpen  de  Vlaamsche 
opera  eens  te  bezoeken. 

Ik  vermoed  dat  indien  de  Duitschers  en  Nederlanders  elkaar  in  Germania 
ronduit  zeggen  hoe  ze  over  elkaar  denken,  de  toast-toon  van  het  eerste 
artikel  in  de  eerste  aflevering  hoe  langer  hoe  zeldzamer-  en  de  polemiektoon  van 
later  hoe  langer  hoe  minder  zeldzaam  worden  zal.  ’t  Is  trouwens  overbekend 
dat  men  elkaar  beter  al  vechtende  dan  al  toastende  leert  kennen.  Laat  ons 
hopen  dat,  zij  het  dan  door  middel  van  polemiek,  in  Germa^iia  Vlamingen  en 
Nederlanders  en  Duitschers  elkander  de  waarheid  mogen  zeggen.  Onder  die 
voorwaarde  heeft  het  tijdschrift  misschien  recht  van  bestaan. 

Wat  nu  ons,  Noord-Nederlanders,  aangaat,  ik  geloof  niet  dat  wij  door  zulk 
een  speciaal  maandschrift  nieuws  omtrent  Duitschland  kunnen  leeren  en,  daar 
ik  voorloopig  nog  twijfel  aan  de  belangstelling  van  het  beschaafde  Duitsch- 
land in  Germania,  kan  ik  evenmin  gelooven  dat  wij  ons  daardoor  aan  de 
Duitschers  bekend  kunnen  maken.  De  belangstelling  is  buiten  GermaJiia  om 
gewekt  en  zou  blijven  bestaan,  ook  al  mocht  Germania  eens,  onverhoopt, 
komen  te  vallen  op  het  veld  van  eer. 

Jammer,  dat  dr.  H.  C.  Muller  zoo’n  oppervlakkig  praatje  houdt  over  onze 
moderne,  Noord-Nederlandsche  Letterkunde.  Het  is  verward  ook,  want  hij 
bespreekt  door  elkander  de  geschiktheid  der  allermodernste  werken  voor  ver- 
taling in  het  Duitsch  en  hun  waarde  op  zichzelf.  Om  te  laten  zien,  wat 
dr.  Muller’s  proza  waard  is,  knip  ik  een  paar  zinnetjes  uit : ,, Zulk  een  cyklus  als 
de  Mathilde-cyklus  van  Perk  staat  eenig  in  de  wereldlitteratuur,  en  vele  sonnetten 
van  Kloos,  evenals  zijn  Adoratie-cyclus,  sluiten  zich  waardig  daarbij  aan.  De 
andere  genoemde  poëten  (sic)  hebben  ook  goed  werk  geleverd  (och,  kom?) 
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ofschooon  in  mijn  oog  zelden  superieur.  Het  geniaalste  is  wellicht  de  Mei  van 
Gorter....”  Geniaal,  genialer,  het  geniaalste  is,  volgens  dr.  Muller,  nog 
niet  eens  superieur.  Wat  moet  dan  die  Mathilde-  en  wat  moet  dan  die  Ado- 
ratie-cyclus  wel  niet  wezen!! 

Als  de  Duitschers  nu,  door  Nederlanders  zelf,  zóó  ingelicht  worden  zal  het 
er  mooi  gaan  uitzien.  De  heele  moderne  literatuur  van  Nederland  (,,als  die 
in  de  toekomst  werkelijk  belangrijk  zal  worden”  schrijft  dr.  H.  C.  M.)  in  twee 
pagina’s  gekenschetst  (?)  door  iemand,  die  ten  onzent  niet  een  gezaghebbend 
criticus  voor  moderne  Nederlandsche  letterkunde  mag  heeten  — heusch,  dat 
kan  er  niet  mee  door. 

h..n  dan  — hij,  die  de  verzen  van  den  ook  door  mij  (door  heel  Jong  Holland 
van  heden,  trouwens)  hooggewaardeerden  Perk  als  ,,eenig  in  de  wereldlittera- 
tuur” gaat  kenschetsen  en  daarbij  noemt  de  Adoratie-cyclus  (niet  eens  voltooid 
toen  Geruiauia  110.  4 verscheen !)  vervalt  in  dien  jammerlijken  toastentoon, 
die  een  tijdschrift  ten  val  brengen  moet.  Zoo  aan  het  nagerecht  van  een 
taal-letter-tooneel-congres-eetmaal  zijn  dergelijke  waardeeringen  wel  eens  aardig ; 
bij  andere  gelegenheden  moet  men  ze  zien  binnen  te  houden. 

t-  • 

De  boeken,  waarop  ik  boven  doelde,  zijn  Les  Petits  — La  Holla7ide  door 
Demesvar  Delorme  (de  la  République  d’Haïti)  en  LPollaud  and  the  Hollanders 
door  David  S.  Meldrum.  De  heer  Delorme  noemt  ons  land  Petite  Terre,  graaide 
natio7i  en  vertelt  onze  historie  aan  zijn  landgenooten,  opdat  zij  ons  eemaal 
zouden  evenaren.  Ook  deze  schrijver  maakt  misbruik  van  den  toastentoon. 
We  worden  verlegen  bij  zóóveel  lof  als  hij  ook  met  betrekking  tot  het  heden 
voor  ons  over  heeft  en  zouden  hem  gaarne  vragen  naar  ’t  adres,  tegen  onzen 
vacantietijd,  om  naar  buiten  te  gaan  in  die  ,,forêts  toujours  bruissantes  et 
pleines  de  frémissante  poésie”,  waarvan  hij  zoo  hoog  opgeeft. 

Ook  zeer  welwillend,  maar  in  minder  steigerende  taal,  spreekt  de  heer 
Meldrum  over  ons.  Zijn  boek  is  geïllustreerd  met  reproducties  naar  schilde- 
rijen en  teekeningen  van  Nederlandsche  kunstenaars  en  naar  photografiën. 
De  schrijver  is  wat  wij  ,,leuk”  noemen  en  heeft  veel  gezien.  Nu  en  dan,  treft 
ons  een  wel  aardige  opmerking  en  wij  constateeren  met  genoegen  dat  het 
keurig  uitgegeven  werkje  van  ernstig  opgevat  onderzoek  getuigt. 

To  uia7iv  friends  in  Llolland,  luidt  de  opdracht.  Welnu,  de  heer  David  S. 
Meldrum  zal  wel  geen  zijner  vrienden  verdriet  hebben  gedaan  door  zijn  boek 
en  er  zich  zeker  nieuwe  hebben  verworven.  Gewaardeerd  moet  ook  nog 
worden,  dat  deze  vreemdeling,  die  blijkbaar  ook  wat  Nederlandsch  verstaat  en 
hier  vele  relatiën  heeft,  geen  oordeel  uitspreekt  over  dingen,  die  maar  hoogst 
enkele  vreemdelingen  beoordeelen  kunnen.  Nu  is  het  boek  wel  eenigszins 
onkompleet,  doch  dat  is  minder  erg  dan  dat  het  van  oppervlakkige  oordeel- 
vellingen zou  wemelen. 


F.  L. 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsch  Proza. 


hl  den  Maalstroom  des  Levens,  door 
Wm.  de  Bruyn.  Amsterdam,  N.  J. 

Boon.  (zonder  jaartal.) 

Neemt  aan,  dames  en  lieeren,  dat  het 
leven  een  maalstroom  is  of  dat  er,  in  de 
„levenszee”  maalstroomen  zijn.  Dan  kunt 
ge  een  romanmaker  toestaan  de  gekste 
dingen  te  vertellen;  want,  of  men  in  een 
maalstroom  geraakt  op  een  schip  zonder 
roer,  op  een  schip  met  een  roer  of  op 
een  roer  zonder  schip,  of  te  wel  heele- 
maal  op  niemendal,  men  gaat  toch  naar 
de  haaien,  nietwaar?  Derhalve,  heeft  be- 
doelde romanmaker  geen  rekening  te 
houden  met  waarschijnlijkheid,  psycho- 
logische waarheid  en  wat  dies  meer  zij. 
Hij  smijt  zijn  figuren  in  den  maalstroom 
en  dan  gaan  ze  draaien  en  draaien,  tot 
ze  in  de  diepte  wegzinken. 

Aldus  heeft  de  heer  W.  de  Bruyn  gedaan. 

De  moeder  van  Martha,  die  nooit  haar 
vader  had  gekend  en  niets  van  hem  wist, 
de  moeder  van  Martha  heeft  zich  ver- 
dronken „ter  wille  van  haar  gedrag,  om- 
dat ’t  een  gemeen  wijf  was.”  Martha  was 
een  stil  meisje,  „haar  onderwijzeressen 
begrepen  haar  niet  en  toch  was  zij  altijd 
nummer  één  van  de  klasse.  Ze  was  stil 
en  toch  schrikkelijk  bij  de  hand.”  Treurig 
blijft  ze  achter.  Na  de  begrafenis,  „bleef 
ze  langen  tijd  onbeweegelijkz///^;/.”  *)  En 
„zooals  ze  daar  lag  met  haar  ravenzwarte 
haren,  verwilderd  geslingerd  om  het  bleek 
witte  gelaat.  . . . geleek  ze  een  engel.” 

Een  medelijdende  buurvrouw  neemt  haar 
bij  zich  in  huis.  „Deze  was  doodarm  maar 
had  een  goed  hart.”  Martha  gaat  weer 

‘)  De  cursiveering  is  overal  van  ons. 


naar  school.  Nu  is  de  onderwijzeres  „ge- 
ëlectriseerd  door  het  eigenaardige,  lieve 
kopje.”  Als  de  andere  meisjes  Martha 
plagen,  zegt  de  geëlectriseerde  onder- 
wijzeres : „Je  moet  het  arme  kind  aan 
haar  lot  overlaten,  lief  tegen  haar  zijn  en 
goed  ” Dat  het  moeilijk  gaat  iemand  aan 
zijn  lot  over  te  laten  en  toch  lief  en  goed 
tegen  zulk  een  persoon  te  wezen,  zien  de 
kindertjes  gelukkig  niet  in.  De  auteur 
ook  niet. 

Een  buur  van  de  buurvrouw  is  snel- 
teekenaar  en  Duitscher.  Hij  maakt  kennis 
met  Martha,  snelteekent  haar  portret 
en  neemt  haar  mee  naar  Duitschland. 
„’s  Nachts  droomde  ze  van  dat  heerlijke 
land  en  ze  zong  het  den  ouden  mof  na: 
Deutschland,  Deutschland  iiber  alks.”  Zij 
wil  met  den  ouden  man  gaan,, ver  van  vrouw 
Bartels,  het  saaie  doove  mensch,  dat  leefde 
voor  haar  waschgoed  en  voor  haar  klanten” 
(en  dat  haar  van  den  hongerdood  had 
gered  — doch  dit  vergat  Martha.)  Het 
meisje  zingt  als  een  nachtegaal,  natuurlijk. 
Zij  heeft  in  „het  Keizerrijk”  veel  succes 
in  tingeltangels,  doch  blijft  deugdzaam. 
„Eiken  avond  was  de  theaterzaal  stampend 
vol.  . . Op  ’t  tooneel  was  ze  in  haar  jonge 
schoonheid  onbetaalbaar"  isic)  van  wege 
haar  „prachtige  tcinte  en  schitterende 
oogen.  De  jonge  Keulenaars  raakten  in 
extase  en  wanneer  het  scherm  viel  om  haar 
lieflijke  verschijning  aan  het  publiek  te 
onttrekken,  viel  er  een  onstuimige  regen 
van  rozen,  en  crysanthenums,  en  mei- 
klokjes op  het  tooneel.”  Officieren  zijner, 
„die  met  gloeiende  harten  het  onweerstaan- 
bare zangeresje  toejuichten." 

Wie  was  de  Duitscher,  die  haar  in  eer 
en  deugd  meenam  ? 
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Hij  heette  Paul  Lindal  (niet  te  verwar- 
ren met  Paul  Lindau)  en  „de  man  had 
een  droeven  levensloop  achter  zich.  Nog 
duidde  zijn  kaarsrechte  houding  en  zijne 
manier  van  o])treden  aan,  dat  hijvroeger 
cenc  hetere  positie  in  de  maatschappij  had 
bekleed  dan  thans'.  De  man  was  bediende 
O])  een  bankierskantoor  en  had  lang 
weerstand  geboden  aan  den  lust  om  eens 
goed  wat  te  stelen.  „De  patroons  ï)e- 
steedden  duizenden  aan  allerlei  nonsens”. 
Toch  „bood  hij  weêrstand  aan  die  demo- 
nische ingevingen  door  den  booze  gedaan" . 
Kindelijk  stal  hij  toch  en  „in  zijn  over- 
ijling ontzag  hij  het  leven  niet”  van  een 
klerk,  die  hem  „gesnapt  had,  waardoor 
ook  een  moord  zijn  geweten  bezwaarde. 
De  politie  nam  hem  in  arrest.  Daar  was 
een  stem  van  weemoed  in  zijn  hart  ' . 

Dan  gezeur  over  gevangenen,  die  beter 
zijn  dan  een  „welopgevoed  gentleman 
(die)  'n  meisje  verleidt”  enz.  De  schrij- 
ver gaat  rustig  door : „Paul,  die  voor  de 
eerste  maal  gestruikeld  was  (misbruik  van 
vertrouwen  en  moord!)...  twijfelde  aan 
de  rechtvaardigheid  van  het  Opperwe- 
zen” (omdat  hij  in  de  gevangenis  zat). 
Toen  hij  ontslagen  was,  vond  hij  zijn 
vrouw  niet.  Die  was  weggeloopen. 

Nu  maken  we  kennis  (Derde  hoofdstuk) 
met  August  Kröner  en  iV/>//iVïbelung(!!). 
„Eien  zacht-rood  licht  bescheen  de  zuilen- 
gang van  de  villa,  en  ook  de  balustrades 
van  de  terassen . . . een  onzichtbare  water- 
val verried  zichzelf  door  een  z'&.cM.  gehor- 
rel . . . de  ondergaande  zon  wierp  op  dit 
landschap  het  teedere  purper  uit  hare 
schuine  stralen. . .”  enz.  August  Kröner  en 
Nininibelung  zijn  verloofd,  mooi,  jong, 
rijk.  August  „was  een  groot  denker  ge- 
worden, die  veel  dacht  en  schreef  over  het 
socialisme.”  Hij  vergelijkt  dan  ook  (pag. 
31)  ideeën,  „die  noodigzijn  tot  de  uitvoering 
van  een  levensstudie"  bij.  . . „spinnennesten, 
die  aan  een  struik  hangen”.  De  geluk- 
kige, socialistische  verloofde  wordt  ver- 
liefd op  Martha,  de  zangeres,  die  hij  hoort 
in  Keulen  ier  gelegenheid  van  een  con- 


gres. Hij  verleidt  haar  en  zal  vader  wor- 
den. „Het  Noodlot  was  over  hem  geveld . . . 
Arme,  ongelukkige  August...  hij  voelde 
dat  er  een  schrikkelijk  drama  moest  vol- 
gen en  zag  Nini-Ni-belung  „zich  badend 
in  verdriet...  Die  lijdenskelk  viel  hem 
zoo  zwaar”.  Hij  heeft  met  Nini  ook 
reeds  gehad  een  verwijtend  gesprek,  dat 
een  Tantalus-pijniging  gelijk  was”.  Eden 
dokter  uit  Nederland,  oud  vriend  van 
hem,  komt  en  zegt  „vertel  me  alles,  en 
schenk  een  glas  port  in”,  waarop  de  arme 
August  antwoordt  „help  you  self.  En  nu 
zal  ik  je  deelgenoot  maken  van  mijn 
verdriet”  (pag.  63;.  Stein,  ook  een  socia- 
list, die  met  August  Kröner  voor  wereld- 
vrede redeneert  op  congressen,  zegt 
natuurlijk : trouw  met  het  verleide  meisje 
en  neem  van  Ni-ni-Ni-belung  afscheid. 
«August  had  beloofd  zijn  raad  op  te  vol- 
gen, maar  Nini  opeens  de  bons  ie  geven .. . 
neen,  neen,  dan  maar  de  andere  van 
zich  stooten”.  En  het  belangwekkende 
socialistische  wereldvrede-individu  trouwt 
met  het  rijke  meisje  uit  de  zuilengang-en- 
borrelende-waterval-villa.  Daarna  gaat  hij: 
tot  Martha  en  de  schrijver  roept  uit : „O, 
wat  een  schrikkelijke  tocht  naar  Golgo- 
iha"  (!)  Nu  vraag  ik  u,  of  die  man,  ik 
bedoel  De  Bruyn,  als  hij  wist  wat  hij 
schreef,  niet  een  ellendeling  wezen  zou  r 
Een  smeerpoes,  die,  na  een  onschuldig 
meisje  verleid  en  een  rijke  bruid  gemeen 
bedrogen  te  hebben,  zijn  betrekking  tot 
het  arme  verlaten  schepseltje  gaat  afbre- 
ken, te  vergelijken  bij  Jezus  op  weg  naar 
Golgotha  of  hem  ook  maar  die  heilig- 
schennende  woorden  in  den  mond  te 
geven  — zou  dat  niet  verachtelijk  zijn,  als 
’t  niet  in  verregaande  onnoozelheid  gezegd 
ware  ? August  beduidt  Martha  dat  de 
scheiding  noodzakelijk  is.  „Ik  heb  maan- 
denlang gebukt  gegaan  onder  het  zware 
lijden,  onder  het  lijden  dat  ik  anderen  zou 
moeten  doen  lijden”  — (onderwijl trouwt 
hij  de  rijke  Nini-Ni-belung)  en  dan  zegt 
de  vuilik  „het  moet,  kindje,  het  moet”. 
Martha  wil  hem  toch  behouden.  August 
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denkt : „neen,  neen,  dat  kan  niet  geschie- 
den, dan  is  de  onrust  niet  voorbij”  en  hij 
gaat  heen.  „Goddank,  dat  die  zaak  nu 
achter  den  rug  was,  en  dat  hij  zich  geheel 
aan  zijn  Nini  kon  overgeven,  zonder  den 
aanklagende?i  angst  van  vroeger' . Aan  zijn 
vriend,  dokter  Stein,  schrijft  hij  „'t  was 
een  bedevaarttocht  (naar  Martha).  Vóór 
dien  tijd  was  ze  een  goed  meisje,  nu  is 
zij  een  kwaadaardige  vrouw.  Ik  ben  bang 
dat  ik  later  weer  niet  haar  in  aanraking 
kom”  en  aan  ’t  slot  van  zijn  brief  .,ik  zal 
eiken  avond  bidden  voor  de  arme  Martha 
dat  ze  gelukkig  mag  worden  ’. 

Verder,  komt  de  schilder  Karei  Wijsman 
in  den  roman.  Die  is  pas  van  Italië  terug- 
gekeerd. Het  bevalt  hem  niet  in  Neder- 
land „in  zich  gevoelde  hij  een  zwijgende 
ongesteldheid.  Eerst  had  hij  zijn  best  ge- 
daan om  de  schilderachtige  pracht  van 
Italië  te  vergeten  . . . (maar)  hij  zag  met 
teederen  spijt  die  paden  in  de  omgeving 
van  Nizza  (! !) 

Deze  Karei  Wijsman  wordt  pleegvader 
van  een  circus-jongentje.  Martha  en  Paul 
Lindal  merken  dat  zij  dochter  en  vader 
zijn,  waarop  Paul  uitroept  „nu  doet  het 
mij  dubbel  leed  dat  je  indertijd  zoo  schan- 
delijk door  dien  August  Kröner  bedrogen 
bent”.  Vlartha  is  Cocotte  geworden,  heeft 
haar  kind  gegeven  of  laten  geven  aan  een 
circus-directeur,  dat  kind  is  verminkt  en 
door  Wijsman  aangenomen.  Het  wordt 
een  schilder  van  belang,  nadat  het  door 
zijn  pleegvader  Wijsman  is  meegenomen 
naar  Italië  „waar  in  tuinen  van  oranje- 
boomen,  schoone  edelvrouwen  wandelen 
bij  de  tonen  van  het  orkest  der  mando- 
lines”. Edmund  stelt,  na  Wijsmans  dood, 
in  Keulen  een„Signora”ten  toon.  Hij  is  ge- 
ïnspireerd, toen  hij  reeds  „welgesteld  man, 
zonder  eenig  geldgebrek”  was  tijdig  door 
een  zingende  dame  in  een  gondel  bekoord, 
„een  goddelijk  schoone  vrouw.  Een  nauw- 
sluitend met  goud  geborduurd  o\'&rklced 
deed  haar  sierlijke  vormen  uitkomen  . . . 
haar  tooverachtig  uiterlijk,  de  zachte  glans 
van  hare  oogen,  haar  glimlach,  diespeelde 


om  die  granaatroode  lippen,  was  onbeschrij- 
felijk. De  signora  nam  de  guitaar,  die  naast 
haar  lag  in  de  hand ...  en  met  een  be- 
korende wegslepende  stem  begon  ze  te 
zingen.  Waar  de  Oleanderkruinen  schittren 
in  den  avondgloed . . . etc.  Edmund  „greep 
naar  zijn  cither”  en  improviseerde : Waar 
gij  gaat  zal  ik  u volgen...”  Dan  zegt  de 
schrijver  „Hij  had  avances  willen  maken, 
doch  het  mocht  hem  niet  gelukken,  want 
over  het  algemeen  hebben  de  Franschen 
een  manie  tot  analyzeeren,  en  hun  ijdel- 
heid en  logica  (! !)  verbieden  hen  om  ver- 
liefd te  zijn...”  En  de  signora  was  een 
Fransche  dame!  Maar;  gelijk  is  gezegd, 
zij  inspireerde  hem. 

De  hangcommissie  te  Keulen  had  het 
stuk  van  Edmund  Rocun,  (elders  Racin 
geheeten)  per  abuis  niet  tegen  den  wand 
geplaatst.  ,,Toen  zij,  n.m.L,  de  leden,  .(„na- 
tuurlijk de  voornaamste  meesters  van  het 
palet”)  in  de  verschillende  zalen  de  schil- 
derijen en  teekeningen  hadden  opge- 
hangen, een  arbeid  die  dagen  hoofd- 
brekens gekost  had,  om  te  zorgen  dat  het 
eene  werk  het  andere  niet  doodsloeg, 
toen  zagen  zij  dat  de  Signora  vergeten 
was”  (pag  154)  en  ze  gaven  het  stuk  „een 
plaatsje  op  een  ezel  in  het  midden  van 
een  der  zalen”.  Een  mooi  meisje  komt 
het  doek  zien  en  — geraakt  in  verrukking. 
De  schrijver  merkt  op : „’t  is  zonderling, 
maar  er  kunnen  oogtnblikken  zijn  dat  één 
blik,  één  gelaatsuitdrukking  zegt,  meer  dan 
duizenden  woorden,  dan  een  elleiAixnge 
redevoering”.  Nu,  en  ze  worden  verliefd 
op  mekaar.  Het  meisje  is  rijk.  Ze  heet 
Emmy  Kröner.  Pa  en  ma  waren  eerst 
niet  voor  een  huwelijk  „omdat  er  zoo 
weinig  bekend  was  van  de  afkomst  van 
Edmund  Racun.  Maar  wat  deed  dit  er 
eigenlijk  toe.  ’t  Was  ’n  knappe  jongen, 
hij  had  fortuin  en  was  goedig  van  karak- 
ter.. . Nu  was  hij  een  gevierd  schilder  en 
werd  tevens  geluk  gewenscht  met  zijn 
schitterend  engagement”. 

Maar ....  dr.  Stein  bederft  alles.  Hij 
vertelt  dat  Edmund  Racun  of  Racin  de 
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zoon  is  van  Martha  en  dus  de  zoon  van 
Kröner,  die  is  de  vader  van  Einmy.  Al- 
dus komt  er  niemendal  van  ’t  huwelijk. 
En  Martha  zelf  stond  op  trouwen  met 
een  officier,  toen  deze  vernam  dat  zij 
een  kind  had,  hetwelk  zoek  was  en  dat 
haar  vader,  Paul  Lindal,  diefstal  en  moord 
had  gepleegd. 

Kröner  schiet  zich  dood.  Edmund 
Racun  vliegt  zijn  moeder,  Martha,  in  de 
armen 

AVij  zullen  maar  niet  zeggen  wat  lu  den 
Alaahtrooni  des  Levens  voor  een  roman  is. 

Een  I.ente,  door  ïtdouard  Röpcke,  Amster- 
dam, Cohen  Zonen  (z.  j ). 

1 )it  is  een  l)undeltje  met  drie  verhaaltjes, 
waarvan  de  laatste  twee  zeer  onbeduidend 
zijn.  Naar  den  titel  van  het  eerste  is  het 
boekje  genoemd.  Daarin  vernemen  wij 
’t  een  en  ander  omtrent  een  jongen  man, 
vroeger  rijk  \olontair  bij  een  bankier  te 
Pjerlijn,  later,  met  zijn  vader  in  onmin 
levend,  nadat  deze  is  hertrouwd,  arm 
journalist,  ook  te  Berlijn. 

Rudolf  van  Leuven  gevoelt  zich  vrijwel 
gelukkig  in  zijn  bekromjjen  omstandig- 
heden. Dan  ontmoet  hij  Wera  Wjarnesky, 
een  Russin,  met  wie  hij  in  zijn  rijke  dagen 
nogal  eens  uit  geweest  is.  Het  blijkt  dat 
zij  van  hem  houdt  en  blijft  houden,  na 
bekend  gemaakt  te  zijn  met  de  omstan- 
digheden, waarin  hij  sedert  een  ziekte  en 
geldverliezen  leeft.  Zij  gaan  als  broeder 
en  zuster  met  elkaar  om,  tot  Rudolf  het 
het  meisje  ten  vrij  huwelijk  vraagt.  Zij 
is  de  dochter  van  een  Russisch  koopman 
die,  na  faillissement,  zijn  vaderland  heeft 
verlaten  om  zich  in  Duitschland  te  vestigen. 
Wera  neemt  de  vrije-huwelijks-uitnoodiging 
aan.  De  Wilde  Ehe  wordt  gezegend, 
,,het  nieuwe  jaar  bracht  Otto  een  zoon — 
Otto  Wjarnesky”.  De  man  heeft  dus  niet 
eens  het  kind  erkend  ! 

Hiermeê  is  ’t  verhaaltje  uit.  De  schrijver 
had  158  pagina’s  noodig  om  van  dit  magere 


gegeven,  naar  zijn  oordeel,  iets  te  maken. 
Doch  dat  „iets”  is  niet  veel.  Wel  ver- 
nemen we  dat  zijn  vader  sterft,  zonder 
dat  Otto  afscheid  van  hem  heeft  kunnen 
nemen,  dat  hij  dan  naar  Holland  gaat 
en  wat  rijker  terug  komt  — na  nog  een 
oude  liefde  in  den  trein  ontmoet  te  hebben : 
een  vrouwtje  voor  wie  hij  gelukkig  niets 
meer  voelt,  maar  deze  en  nog  wat  bijzonder- 
heden staan  slechts  in  verwijderd  verband 
tot  het  hoofd-onderwerp.  Van  het  vrije 
huwelijk  tusschen  Nederlander  en  Russin 
vernemen  we  nóch  wat  geruststellends, 
nóch  wat  onrustbarends. 

De  heer  Edouard  Röpcke  schrijft  vlot 
met,  hier  en  daar,  leelijke  zinnetjes  tusschen 
kleurloos  proza.  B.  v.  „Voor  hem  scheen 
de  tijd  voorbij,  waarin  het  jeugdige  bloed 
opbrmst  tot  extases  — een  ondiiidelijken 
chaos  — (wij  cursiveeren  hier  en  verderj  een 
combinatie  van  zich  verongelijkt  gevoelen, 
haat  en  vergevensgezindheid  doortrok  in 
één  oogenblik  zijn  geheele  lichaam  en 
scheen  zich  in  zijn  als  toegeknepen  keel 
te  concentreeren  — donkere  schaduwen 
duwden  zich  tot  een  vonnloozen  contour .... 

Het  vrije  paar  gaat  naar  Italië  : „onder 
den  geprononceerd-blauwen,  zuidelijken 
hemel,  waartegen  het  groen  der  exotische  (?) 
]>lanten  zoo  krachtig  afstak,  waar  het 
gebergte  met  een  zuivere  lijn  zich  af- 
teekende  tegen  het  kobalt-blauw  — hier 
werd  Otto  ten  volle  overtuigd,  dat  alleen 
de  Natuur  en  ook  de  Kunst,  geheel  afge- 
'scheiden  van  de  woelige,  cynische  maat- 
schappij, de  grootste  vertrouwe- 

lingen van  den  mensch  zijn,  van  hen  ten 
minste,  wier  gemoed  nog  voor  impressies, 
nog  voor  emoties  vatbaar  is.  En  hij  gevoelde 
toen  weer  die  (?)  innige  minachting  voor 
het  banale  — voor  die  (?)  maatschappij”. 

De  heeren  Wm  de  Bruyn  en  Edouard 
Röpcke  schijnen  dus  te  willen  dat  men 
ze  in  Italië  zoeke : inspiratie  voor  Signoras 
en  minachting  voor  de  maatschappij. 

F.  I.. 
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Omstreken  van  's  Hertogenbosch.  Geëxposeerd  bij  de  firma  E.  J.  van  Wisselingh  & Co. 


D U A R D K A R S E N. 


DOOR 

CAROLINE  BEELOO. 


Het  is  een  eigenaardig  verschijnsel  in  de  kunst  onzer  eeuw,  die  algeheele 
verbroedering  van  artisten  die  éénzelfde  sentiment  in  verschillende  uitingen 
vertolken  en  elkaar  wederzijds  zoo  gansch  begrijpen  en  waardeeren.  Terwijl 
in  vorige  tijdvakken  de  artisten  groepen  vormden,  die  over  ’t  algemeen  zoo 
goed  als  geheel  gescheiden  van  elkander  leefden,  heeft  er  sedert  het  tijdperk 
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der  romantiek  een  wisseling  van  denkbeelden  en  idealen  plaats  tusschen  de 
verschillende  kunstenaars,  een  gemeenschapsleven,  dat  zeer  zeker  van  onme- 
telijken  invloed  moet  wezen  op  de  voortbrengselen  van  onzen  tijd.  De  groote 
kracht  die  van  de  romantische  school  is  uitgegaan,  de  heerlijkste  stap  voor- 
waarts, die  ze  volbracht  heeft  is  dan  ook  te  hebben  gegeven  aan  alle  schoone 
kunsten  één  machtig  ideaal,  één  subliemen  eeredienst,  één  enkel  doel;  zij 
ook,  de  kunst,  de  reine,  de  hooge,  de  fiere,  ,,une  femme  inconnue,  ni  chaque 
fois,  ni  tout  a faite  a même,  ni  tout  a fait  une  autrel”  .... 

En  zoo  is  het  door  Lessing  bestreden  woord  van  Bodmer,  den  bekenden 
voorvechter  der  Zwitsersche  school,  waarheid  geworden:  ,,Die  Poesie  ist  eine 
Malerei  mit  Worten,  die  Malerei  ist  eine  Poesie  mit  Farben.” 


Buurt  bij  Amsterdam. 


De  eerste  volgelingen  van  Hugo  en  de  zijnen  waren  niet  de  letterkundigen ; 
integendeel  waren  juist  dezen  het  die  begonnen  met  zich  het  sterkst  tegen  de 
nieuwe  ideeën  te  verzetten  in  koppige  vasthoudendheid  aan  de  geheiligde 
vormen  der  klassieke  litteratuur;  schilders,  componisten,  zelfs  beeldhouwers 
waren  het  die  zich  om  den  meester  schaarden,  ontbrand  in  vurig  enthousiasme, 
begeerig  zich  naar  alle  kanten  vrij  uit  te  storten,  alle  grillen,  alle  veranderlijke 
vormen  der  gedachte  weer  te  geven,  op  gevaar  af  van  den  smaak  van  het 
publiek  te  kwetsen  en  convenances  en  gevestigde  regels  omver  te  werpen  in 
woesten,  toomeloozen  haat  tegen  ,,le  profane  vulgaire.” 

Men  denke  slechts  aan  den  ongelukkigen  en  genialen  Hector  Berlioz,  die 
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in  zijn  „damnation  de  Faust”  wist  te  leggen,  juist  wat  aan  Gounod’s  Faust 
ontbreekt  en  dien  zoo  vèr  beneden  de  grootsche  conceptie  van  Goethe  doet 
staan : het  somber-mysterievolle,  de  wanhoop  van  het  menschelijk  weten 


Nieuwe  kerk. 

tegenover  het  raadsel  dat  het  leven  omsluiert,  afgewisseld  door  vage  ver- 
langens en  zoet-melancholieke  droomerijen  en  eindelijk,  de  geest  doodelijk 
vermoeid  afdalend  om  zich  te  werpen  in  de  armen  der  materie. 

Sommigen  spreken  van  verwarring,  van  déviatie,  van  chaotisch  overgangs- 
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tijdperk,  aldus  bestempelend  de  heerlijke  evolutie  die  de  kunst  onzer  dagen 
volbracht  heeft : het  weergeven  in  reinen  kustvorm  van  iedere  menschelijke 
aandoening,  van  iedere  zielstrilling.  van  de  meest  teere  en  meest  fijne  nuancen 
van  het  menschelijk  voelen  en  weten,  van  het  hoog-mooie  ,,homo  sum”,  niet 
herleid  tot  eenige  conventioneele  uitingen  van  droefheid  en  vreugde,  maar  in 
zijn  volle,  rijke  ontplooiing  wat  een  modern  kunstenaar,  vergelijkende  onze 
eeuw  met  voorafgaande  tijdperken,  in  vervoering  deed  uitroepen ; ,,Qu’il  fait 
bon  vivre  dans  un  temps  comme  celui-ci  !’, 

Dit  woord  zweefde  mij  ook  op  de  lippen  in  dankbare  ontroering,  toen  ik 
mij  alleen  bevond,  omringd  van  Karsen’s  schilderijen,  en  mijn  enthousiasme 
vlamde  hoog.  Het  was  mij  als  ware  ik  binnengetreden,  onverhoeds,  in  een 
sanctuaire  der  moderne  kunst,  want  Karsen  heeft  weten  vast  te  houden,  als 
een  Paul  Verlaine,  als  een  Maeterlinck,  den  meest  fugitieve,  de  meest  etherisch- 
teere  impressies  onzer  zoo  complexe  ziel,  in  verband  met  de  omringende 
voorwerpen,  van  daar  dat  zijn  werk  zal  wezen  van  het  grootste  belang  voor 
de  nakomelingschap,  die  zal  distilleeren  uit  de  onmetelijke  nalatenschap 
onzer  eeuw,  wat  haar  bovenal  karakteriseert,  wat  haar  speciale  bijdrage  is  in 
den  opeengehoopte!!  schat  der  tijden. 

Hij  weet  het  wel,  de  trotsche  kunstenaar,  dat  niet  ieder  zijn  werk  zal  voelen 
en  verstaan,  dat  hij  geeft  zijn  beste  zijn  aan  een  heel  kleine  minderheid,  en 
te  schuwer  hij  zich  terugtrekt  in  een  onbereikbare  ,.tour  d’  ivoire”  voor  de 
grofbesnaarde  menigte,  met  te  meer  abandon  en  kinderlijk  vertrouwen  geeft 
hij  zich  aan  hen  die  met  hem  samentrillen  in  heel  stille  émotie. 

En  allereerst,  laat  ik  hem  aan  u voorstellen  zooals  ik  hem  onlangs  mocht 
gadeslaan  in  verschillende  salons  waar  hij  mij  wel  had  willen  introduceeren 
ter  bezichtiging  van  eenige  schilderijen  waarop  ik  straks  zal  terugkomen.  Wat 
mij  bizonder  in  hem  frappeerde,  was  de  zacht-kalme  ernst  en  bescheidenheid 
van  zijn  optreden.  Nog  zie  ik  hem  daar  staan,  tegen  een  fauteuil  geleund,  nu 
eens  even  glimlachend  de  taquineries  van  een  alleraardigst  jong  vrouwtje 
beantwoordend,  dan  sprekend  over  het  goddelijk  vuur,  brandend  in  onpeilbare 
gemoedsdiepte,  heerlijke  bron  van  machtige  genietingen  en  ondenkbare  smarten, 
maar  zich  uitend  steeds  in  weemoed  — want  op  den  bodem  van  de  hoogste 
extase  trilt  de  druppel  van  onuitsprekelijk  leed  dien  zij  altijd  bevat  en  die 
druppel  alléén  kan  hem  inspireeren.  En  hij  haat  het  met  bijna  wilden  haat 
wat  zij  noemen  réalisme  *),  want  wat  is  réalisme  anders,  dan  de  steen  die  op 
uw  weg  ligt  en  waartegen  gij  uw  voet  stoot,  dan  de  harde,  scherpe  omtrekken 
die  niets  zijn  op  zichzelf,  niets,  zoolang  de  omvattelijke  zieleadem  ze  niet 
beroert,  dan  het  licht,  het  volle,  het  klare,  het  verblindende  daglicht,  dat 
pijn  doet . . . 

En  bijna  fluisterend  wordt  zijn  stem  en  diezelfde  wonder  transparante  nevel 
die  als  een  droom  zijn  gansche  werk  omhult,  omsluiert  zijn  blik  terwijl  hij 

*)  Vol  bewondering  voor  het  hooge  réalisme  van  den  genialen  J.  Maris,  van  een  Courbet,  een  Zola, 
hebben  wij  hier  slechts  op  ’t  oog  die  koele,  droge,  ongevoelige,  hoewel  soms  handige  penseelisten,  die 
de  natuur  neerhalen  tot  de  bekrompen  burgerlijkheid  van  hun  eigen  ziel. 
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staart,  lang  en  liefdevol  naar  zijn  licht,  het  ,, opgespaarde”  zooals  hij  het 
noemt,  glorend  in  verre  verte  in  de  schilderijen  vóór  ons ; want  dat  is  de 
glans  van  wat  was,  die  hij  in  zich  heeft  omgedragen,  stil  en  pieus,  en  niet 
meer  ziet  in  ’t  kille  leven. 

Karsen  heeft  nooit  naar  de  natuur  kunnen  werken.  Dit  is  zijn  zwakheid 

voor  wie  hem  niet  verstaan,  zijn  groote  aantrekkelijkheid  voor  wie  hem 

begrijpen.  Hij  maakt  slechts  enkele  krabbels  en,  soms  eerst  weken  daarna, 
als  hij  zijn  visioen  als  ’t  ware  een  proces  van  purificatie  diep  in  zijn  binnenste 
heeft  doen  ondergaan,  kan  hij  beginnen  het  uit  te  werken.  Maar  dan  geeft 

hij  ook  ,,ressence  des  choses”  en  zou  aan  ’t  einde  dergelijk  werk  niet  méér 

en  veel  hooger  waarheid 
bevatten  dan  dat  van 
hen  die  zich  tot  taak 
stellen  de  werkelijkheid 
zoo  objectief  mogelijk 
te  reproduceeren.  Een 
zeer  fijn  auteur,  slechts 
bekend  bij  een  élite  van 
schrijvers  en  kunste- 
naars, heeft  gezegd : 
L’homme  n’est  jamais 
plus  vraiment  homme 
que  dans  l’état  divin,” 
en  hij  wil  daarmee  zeg- 
gen, wanneer  hooge  en 
edele  gevoelens  zijn  ziel 
doen  zwellen  en  zijn 
geest  gloeit  zich  uit  te 
storten  in  een  zegenen- 
den dauw  van  weldaden, 
over  de  arme  lijdens- 
wereld,  en  denkt  men 
daarbij  niet  onwillekeu- 
rig aan  Musset’s  ver- 
zuchting in  l’Espoir  en  Dieu : ,, Passer  comme  un  troupeau,  les  yeux  fixés 
a terre  et  renier  Ie  reste,  c’est  cesser  d’être  homme.” 

Zou  het  dan  ook  niet  waar  wezen,  que  l’idéal  e.st  plus  vrai  que  Ie  réel  ? 
Want  wat  is  het  anders  wat  wij  dien  naam  geven  dan  het  eeuwige  oogenblik 
der  vergankelijkheid,  haar  type,  haar  raison  d’être  en  bijgevolg  haar  meest 
juiste  en  m^eest  eenvoudige  uitdrukking  ? 

En  daarom  is  Karsen’s  werk  mij  zoo  héél  lief  geworden,  daarom  stemt  het 
goed  en  zacht,  daarom  spreekt  het  tot  wie  voelen  in  zich  wat  Sully  Prudhomme 
noemde  ,,le  tourment  divin”,  want  niemand  meer  dan  Karsen  heeft  geleden 
onder  de  vreeselijke  contradictie  van  het  menschbe.staan,  niemand  meer  dan 
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bij  heeft  gezocht  naar  den  naam  van  den  „Etranger  sublime”  die  in  hem 
weeklaagt  om  zijn  verloren  vaderland,  niemand  heeft  als  hij  de  natuur  hooren 
fluisteren  haar  geheimzinnige  woorden  in  frileusen  lenteschemer,  ondergaan 
als  hij  ,,rensorcellement  de  la  nuit”,  vandaar  dat  zij  alle  hebben,  zijne  schil- 
derijen, alle  zonder  onderscheid,  dien  verren,  bleeken  droomglans,  komend 
van  een  andere  wereld,  die  palpitation  lumineuse,  dien  frisson  d’infini,  die 
hij  alleen  kan  verkrijgen  door  zijn  sobere,  breede,  zacht  gevoileerde  factuur 
en  innig  teeren  toon. 

Men  ziet  het  wel,  niets  is  vreemder  aan  deze  opvatting  dan  de  realistische. 


Avond  bij  Amsterdam.  Geëxposeerd  bij  de  firma  E.  J.  van  Wisselingh  & Co. 


die  in  de  kunst  slechts  ziet  een  spiegel,  nauwkeurig  het  beeld  weerkaatsend, 
doch  aan  andere  krachten  overlatend  op  den  mensch  te  ageeren.  Is  het 
echter  niet  vóór  alles  haar  roeping,  hem  te  openbaren  zijn  eigen  natuur  en 
hem  te  doen  gevoelen,  diep  en  plechtig,  wat  er  in  die  natuur  voor  innig  en 
eeuwig  leven  sluimert?  Aldus  is  de  Kunst  niet  van  het  leven  gescheiden, 
maar  de  puurste  essence,  het  hart  zelf  van  het  leven. 

Karsen  houdt  niet  van  den  zomer  ; zijn  liefste  momenten  om  indrukken  op 
te  nemen  zijn  het  voorjaar  en  de  herfst  en  dan  verkiest  hij  bovenal  het  heerlijk 
stille  schemeruur  als  de  omtrekken  der  dingen  zich  zacht  harmonisch  ronden, 
de  laatste  lichtwolkjes  zich  in  lange,  horizontale  strepen  uitbreiden  aan  den 
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hoogen  avondhemel  en  „les  mille  voix  de  l’énorme  mystère”  om  hem  fluisteren. 
Of  wel  den  vroegen  morgen,  vóór  zonsopgang  als  de  gansche  natuur  beeft 
van  zalige  verwachting .... 

Nooit  zomerweelde  en  middaggloeien,  want  de  middag  weet  en  zveten  doet 
pijn 


In  Noord-IIolland.  Geëxposeerd  bij  de  firma  E.  J.  van  Wisselingh  & Co. 

En  weer  rij.st  het  mij  voor  den  geest,  dat  cénig,  diep  gevoeld  doek, 
eigendom  van  den  heer  Mr.  Kranenburg,  zoo  fijn,  zoo  broos,  zoo  onstoffelijk, 
dat  men  het  zich  slechts  denken  kan  tegen  den  doorzichtigen  kristalwand  van 
een  feeënpaleis.  Niets  dan  een  zoogenaamd  Noord-Hollandsch  huisje  met 
spitstoelooi)end  dak  in  somberroode  tint,  het  onderste  gedeelte  der  muren 
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loodblauvv  en  voor  het  eenzame  huisje  een  stil  zachtblauw  getint  droomwater. 
Boomen  in  een  waas,  transparant  als  dat  welk  bij  ’t  eerste  morgengloren 
over  de  Italiaansche  meren  zweeft,  omschaduwen  licht  het  huisje.  En  dan  die 
grijze  droomlucht  er  boven,  niet  somber,  niet  dreigend,  alles  kalm  en  sereen, 
maar  zoo  weemoedig  berustend,  een  ,,vision  étrange  et  si  lointaine,  qu’on  la 
croirait  éclose  au 


bord  d’un  coeur 
mourant.”  Links 
een  boerenvrouw 
in  onbewust  pein- 
zende houding  te 
midden  van  haar 
kippen  die  gretig 
het  graan  oppikken 
dat  zij  uit  haar 
handen  laat  glijden 
in  volkomen  absent 
zijn  van  haar  doen, 
wat  zoo  uitstekend 
past  bij  de  stem- 
ming van  het  ge- 
heele  stukje. 

Het  huisje  staat 
vlak  op  den  voor- 
grond, zonder  ,, uit- 
kijk,” maar  een 
teerheid  van  tinten, 

onbeschrijfelijk. 

Een  rijke  gamma 
van  grijs,  gerele- 
veerd door  het 
rood  der  muren, 
transparant  grijs- 
groen der  boomen, 

fluweelig  grijs- 
groen van  het  gras- 
veld, weerspiegeld  jjujsje  Noord-tlolland.  Geëxposeerd  bij  de  firma  E.  J.  van  Wisselingh  & Co. 
in  het  wondere 
blauwgrijze  water. 

Dan,  een  andere  boerenwoning  in  vollen  zonierdos ; bloeiende  rozen  en 
zonnebloemen  en  weer  dat  wazige  droomgroen  der  boomen,  — ditmaal  met 
verschroeide  bruine  bladeren  gemengd,  — dat  het  huisje  voileert  en  het  als 
’t  ware  raden  laat  er  doorheen.  Weer  een  eenzame  vrouw,  op  de  bank  voor 
het  huis  gezeten,  starend  in  de  wijde  verte. 
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„Elles  restent  ainsi  tout  Ie  jour  sur  un  banc, 
Heureuses,  sans  penser  peut-être  et  sans  rien  dire, 
Adressant  un  béat  et  mystique  sourire 
Au  doux  soleil  qui  dore  au  loin  Ie  vieux  clocher.” 


Weer  die  sombere  innigheid.  Geen  schitterende  zonnevolheid.  Zelfs  het 

rood  van  het  dakje,  het  rood  der 


rozen  en  het  geel  der  zonnebloemen 
opschietend  als  bleeke  vlammen  uit 
de  zwarte  aarde,  is  als  doortrokken 
van  die  zware  melancolie  van  een- 
zaamheid, van  l’inutilité  de  la  vie 
et  de  l’effort,  waarover  straks  een 
onweer  zal  varen  in  doffe,  ijdele 
angstkerming  .... 

Karsen  overtreft  zichzelf  in  zulke 
onderwerpen,  die  hij  met  blijkbare 
voorliefde  behandelt,  maar  toch  is 
hij  in  gansch  andere  visioenen  ook 
zeer  superieur. 

Ik  herinner  mij  o.  a.  met  bizonder 
genoegen  een  klein  schilderijtje, 
speciaal  eigendom  van  Mevrouw 
A.  S.  van  Wezel.  Twee  ranke 
scheepjes,  spookachtig  voortglijdend 
achter  elkaar  over  een  somber  water 
met  een  mooie,  dreigende  storm- 
lucht  daarboven,  een  huiverige 
atmosfeer  van  wreed,  hopeloos 
mysterie,  als  die  waarin  men  zich 
voorstelt  de  eeuwige  vlucht  van 
den  Vliegenden  Hollander,  ruste- 
loos voortgejaagd  over  de  wijde, 
nachtelijke  watervlakte.  Een  werk 
van  toorn  en  opstand,  zooals  er 
in  deze  periode  van  Karsen’s  kunst 
slechts  weinig  voorkomen. 

Een  benijdenswaardige,  uitgelezen 
collectie  is  die  van  den  heer  van  Wezel  te  Amsterdam.  Men  vindt  daar 
een  salon,  geheel  ,, gewijd”  aan  dezen  kunstenaar,  en  met  de  grootste  wel- 
willendheid vergezelt  het  vriendelijk  gastvrouwtje  u naar  het  ,,Karsenkabinet” 
zooals  zij  glimlachend  haar  kostbare  bezitting  noemt. 

Er  bevindt  zich  o.  a.  een  allerbekoorlijkst  Amsterdamsch  grachtje,  dat  mij 
onmiddellijk  deed  denken  aan  een  dier  vele  kleine  Venetiaansche  kanaaltjes 
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die  tot  mijn  beste  en  mooiste  lierinneringen  behooren.  Het  water  van  een 
diep,  intens  blauw  zooals  het  daar  ginds  meestal  is  en  men  het  slechts  een 
enkele  maal  kan  waarnemen  in  ,,het  Venetië  van  het  Noorden.”  Aan  weers- 
kanten huisjes  met  roode  daken  waarop  een  heerlijke  „patine  du  temps.” 


Oude  huizen  ir.  Amslerdam.  Geëxposeerd  bij  de  firma  E.  J.  van  Wisselingh  & Co. 

Tegen  den  achtergrond  rechts  een  boomgroep.  In  ’t  geheel  een  groote  liefde, 
een  groote  pieteit,  waardoor  het  dadelijk  de  aandacht  trekt  en  vasthoudt. 

Ken  gracieus  groepje  huisjes,  kleinere  en  grootere,  uit  de  omgeving  van 
Amsterdam,  los  daar  neer  gegooid,  in  hoogst  smaakvolle  wanorde,  maakt 
ook  een  heel  bizonderen  indruk,  en  tegelijk  dacht  ik  terug  aan  die  andere 
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Amsterdamsche  *)  huizen,  drie  naast  elkaar,  die  hij  heeft  opgebouwd  met 
prachtige  klaarheid  en  waarvan  wij  de  fijnste  détails  in  ongeëvenaarde  afwer- 
king bewonderen. 

Behalve  de  stille  boerenwoningen  en  dan  die  eigenaardige  Enkhuizer  f) 
huisjes,  welke  hij  schildert  alleen  uit  diep  gevoeld  regret  dat  zij  langzamerhand 
heengaan  en  verdwijnen,  meenemend  een  klein  brokje  van  onze  volksziel  en 
van  het  onbewuste  volksleven,  eeuwen  door  intact  gebleven  in  die  enkele 
van  de  nabijheid  van  groote  centra  verstoken  plaatsjes,  zijn  het  de  eenzame 
grachten  die  hem  impressioneeren,  tusschen  licht  en  donker,  met  de  hoogop- 
gaande  huizen  en  de  gewelfde  bruggen  wier  breede  ronde  bogen  telkens  een 


Dorpsbuurt. 

doorkijkje  geven  op  het  sombere  water  waarin  zich  de  huizen  van  den  oever 
reflecteeren,  en  aldus  nog  slanker  schijnen. 

Meermalen  heeft  hij  dan  ook  deze  onderwerpen  weergegegeven,  nu  eens 
met  hier  en  daar  een  svelte  lantaarnpaal,  zijn  klein,  mat  lichtvonkje  in  den 
top,  dan  weer  de  woningen,  schemerend  door  vreemde  wonderboomen  in 
vriendelijken  weemoed. 

In  heel  fijnen  toon  gezet  is  zijn  Begijnhof  met  de  sombere  boomen,  wier 
bladerlooze  takken  alle  gebogen  ter  neer  hangen ; een  onzeggelijke  weelde 
van  grijs.  Hij  heeft  er  water  bij  geschilderd,  hoewel  ’t  er  niet  meer  is,  want 


■*‘)  Firma  Van  Wisselingh. 
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Karsen,  altijd  zichzelf,  bekommert  er  zich  immers  niet  om,  te  reproduceeren, 
in  nauwkeurig  portret,  de  zoo  menigmaal  klein  en  plat  opgevatte  waarheid 
van  het  reëele. 

Een  landschap  zonder  huizen  is  een  zeldzaamheid  bij  hem,  toch  is  de  herin- 
nering zeer  levendig  bij  mij  gebleven  aan  een  breed,  diep  water,  omzoomd 
door  fluweelig  donker  gras  en  verderop  boomen  en  struikgewas.  Op  den 
voorgrond  een  hoogopgaande  boom  met  wijduitgespreide  takken,  die  als 
gebroken  schijnen,  wat  verder  aan  den  overkant  nog  een  slanke  boomstam, 
in  bochtige  lijn  opwaarts  schietend  en  strengelend  zijn  takken  hoog  boven  de 
aarde  door  die  van  den  anderen ; een  mengeling  van  somber  grijs  en  blauw 
en  groen  met  weer  dat  wondere  opklaren  in  wijde  verte  . . . 


Hooischelf. 


Karsen  heeft  een  mate  van  originaliteit  zooals  men  maar  zelden  bij  jonge 
schilders  aantreft.  Om  zich  hiervan  rekenschap  te  geven  is  het  zeer  eigen- 
aardig kennis  te  maken  met  zijn  fantastisch  *)  stukje  van  het  Harzgebergte. 

Niemand  dan  hij  zou  zóó  een  berglandschap  weergeven,  en  toch  kan  geen 
ander  ons  een  volkomener  indruk  brengen  van  dit  zoo  bij  uitstek  vruchtbaar 
oord  in  sprookjes  en  legenden  en  waar  de  eeuwenoude  overlevering  reeds 
het  tooneel  vestigde  van  den  vroeger  zoo  zeer  gevreesden  Walpurgisnacht. 
Op  den  voorgrond  een  sombere  weg  in  vreemd-rossigen  gloed  waarachter 
zich  in  geheimzinnig  duister  de  bergen  afteekenen.  Een  eigenaardig  sugges- 
tieve bekoring  ligt  er  in  deze  inspiratie  van  een  gevleugelde  fantaisie,  een 


*)  Collectie  van  den  heer  Mr.  Kranenburg. 
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macht  van  poésie,  gepaard  aan  een  juistheid  en  délicatesse  van  visie,  die  dit 
schilderij  tot  iets  gansch  bizonders  maken. 

En  overdenkende  hoe  hij  immer  de  ziel  weet  te  vatten  van  wat  zijn  penseel 
beroert,  kwam  het  in  mij  op  welke  heerlijke  brokjes  oud- Italië  Karsen  voor 
ons  zou  kunnen  doen  herleven,  als  hij  eenmaal  zijn  vooroordeel  tegen  dat 
land  van  „te  veel  zon  en  te  veel  zomer”  zal  hebben  overwonnen.  En  wanneer 
hij  dan  bij  schemeravond  te  Florence  over  den  ponte  vecchio  geleund  naar 
den  blonden  Arno  staart,  in  die  atmosfeer  waar  grootsche  schimmen  zweven, 
dan  zal  een  wondere  ontroering  over  hem  komen  en  hoog  kunstgenot  zal  hij 
geven  aan  hen  die  Italië  liefhebben  en  verstaan  . . . Maar  tot  dat  oogenblik 
zal  hij  blijven,  de  schilder  bij  uitnemendheid  der  Noordhollandsche  huisjes  en 
en  van  Amsterdamsche  grachtgezichten,  machtig  en  groot  door  onnavolgbare 
stemmings-teerheid. 

Karsen  is  in  de  volheid  van  zijn  talent.  Veel  is  er  dus  nog  van  hem  te 
verwachten,  maar  méér  licht  zal  er  nooit  in  zijn  werk  komen,  evenmin  als  in 
zijn  ziel. 

Doch  is  het  niet  reeds  een  groote  heerlijkheid  bij  al  ons  zoeken  en  mis- 
tasten en  wanhopen,  die  verre,  vrome  schemering  van  iets  lieflijk  teers  en 
reins,  van  een  ,,terre  promise,  qui  rendrait  la  vie  aux  ames  mortes?”  En  de 
zachttroostende  woorden  van  Paul  Bourget,  gelezen  eens,  zwart  op  wit : 
,,Pourquoi  Ie  mot  de  cette  enigme  de  la  vie,  indéchiffrable  par  la  raison,  de 
1’aveu  même  de  cette  raison,  ne  serait-il  pas  un  mot  sauveur,  un  mot  qui 
réparerait  1’  universelle  détresse  d’ici-bas?”,  in  blanke  lichttrillingen  zien  we 
ze  oprijzen  in  de  verte,  het  gansche  ,, oeuvre”  van  Karsen  één  ernstig  gedicht, 
wijdend,  door  alle  momentane  storingen  heen,  in  diepsten  zielsafgrond,  een 
straal  van  onsterfelijk  hopen. 


I I \i  T BANK  J R. 


DOOR 

C.  VAN  NIKVELT. 


Zij  hadden  gekrakeeld,  dien  morgen. 

Waarom?  Waarover? 

Mijn  God,  wie  vraagt  zoo  iets?  Wie  weet  zoo  iets?  — Om  eene  ellendig- 
heid was  het,  over  een  woord. 

Het  kan  eene  gewoonte  zijn  geworden,  eene  dagelijksche  onhebbelijkheid,  — 
en  dan  verliest  het  zijnen  prikkel  ; dan  wordt  het  als  eene  knarsende  rasp, 
die  de  huid  schaaft,  zonder  te  wonden,  — eene  ergerlijkheid,  een  schampere 
hoon  op  het  huwelijk,  een  langzaam  doodmartelen  van  de  liefde.  Maar  ook 
tusschen  de  besten  en  meest  liefhebbenden,  die  elkanders  goedheid  koesteren 
en  elkanders  zwakheden  leerden  verdragen,  wil  het  komen,  nu  en  dan.  Eene 
ontstemdheid,  een  éven  maar  zichzelf  niet  zijn,  eene  nerveuse  overspanning, 
eene  zure  gisting  in  het  bloed,  eene  vluchtige  opwelling  van  wrevel  of  levens- 
moêheid,  — en  daar  is  het.  Er  slaat  eene  booze  vonk  over  — en  eene  booze 
vonk  terug  ; er  valt  een  onrechtvaardig  woord  — en  een  onrechtvaardiger 
woord  kaatst  het  wéder.  Want  niet  het  hart  is  op  de  lippen,  noch  het  ver- 
stand, maar  alleen  de  gekrenkte  eigenliefde,  — ■ en  die  houdt  zich  niet  in, 
die  spaart  niet,  nu  zij  eindelijk  hare  beurt  eens  krijgt.  Hak  om  hak,  stoot 
om  stoot,  vóór  men  zelf  eigenlijk  weet  hoe  het  geschiedde.  Men  begrijpt 

het  niet.  Waaróm  dit  nu  toch?  Waaróm  dit  nu  zoo  opeens?  En  waaróver? 

Het  trekt  voorbij  als  eene  korte  donderbui.  Maar  geen  zonnestraal  met  tonen 
van  schalmeien  wil  er  zoo  spoedig  op  volgen.  Het  druilt  en  grolt  en  duistert 
na.  Het  laat  in  het  leven  een  der  booze  en  donkere  dagen  achter  — booze r 
dan  een  dag  van  saam  doorleden  onheil,  donkerder  dan  een  dag  van  saam 
gedragen  leed. 

Zij  hadden  dien  morgen  gekrakeeld. 

Het  was  zoo  zelden  tusschen  hen  — vooral  sinds  zij  ouder  waren  geworden 
en  hunne  hartstochtelijkheid  zich  had  getemperd,  hunne  liefde  zich  geklaard, 
gelijk  na  een  schoonen  maar  onstuimigen  dag,  met  wolken,  zon  en  wind,  de 
helderheid  van  een  gestilden  avondhemel. 

Zoo  zelden.  Maar  juist  daarom  nu  te  onverhoedscher,  te  schokkender,  te 
smartelijker  en  — te  onbegrijpelijker.  Zij  zaten  samen  aan  het  ontbijt,  als 
gisteren  en  eergisteren.  De  thee,  het  broodje,  de  kleurlooze,  onbeduidende 
gezegden  — en  toen  de  courant  met  hare  nieuwtjes,  voorgelezen  en  gecom- 
menteerd,  het  tweede  kopje,  de  sigaar,  het  praatje  over  het  eten,  de  kinderen. 
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het  werk,  de  collegas,  de  keukenmeid,  de  honderd  banaliteiten  die  het  samen- 
leven zoo  klein,  zoo  eentonig,  zoo  innig  en  zoo  goedig  maken,  — als  gisteren 
en  eergisteren.  En  toen,  in  plaats  van  den  groet,  en  het  lachje,  en  den 
handdruk  bij  het  gaan  van  elk  aan  zijne  bezigheid,  als  gisteren  en  eergisteren,  — 
toen,  opeens  nu,  dat  — dat  — dat ! Eene  vraag  — een  verwijt  — een  uit- 
val — een  riposteeren  — woord  over  woord,  onzin  over  onzin,  bitterheid 
over  bitterheid  — en  een  driftig  wegloopen  zonder  afscheid,  met  een  branden 
van  boosheid,  ja,  in  zijn  besef  van  rechthebben  en  van  verongelijkt-zijn,  van  — 
God  vergeve  ’t  hem  1 — van  haat  in  oogen  en  hart ! 

Waarom  dit  hedeti?  Niet  gisteren,  niet  eergisteren,  in  jaren  al  niet  meer  — 
maar  heden,  daareven,  binnen  vijf  minuten  tijds,  zoo  onvoorziens  als  een 
donderkeil  uit  blauwe  lucht  1 — 

Waaróm?  Waaróver?  — — 

* * 

* 

Hij  smeet  zijne  sigaar  tegen  de  straat.  Zijne  lippen  kleefden  op  elkaar ; 
in  zijne  keel  zwol  iets  aan  ; in  zijne  hersens  boorde  iets.  Ergernis.  Louter 
ergernis. 

Die  vrouwen!  Dat  huwelijk!  Wat  een  instelling!  Ezel  die  hij  was  geweest, 
om  zich  aldus  in  het  gareel  te  laten  spannen  ! — Pah  ! Daar  reden  er  weer 
eenigen  in  koetsen  naar  het  stadhuis,  om  zich  — - de  stommelingen ! — met 
zotte  plechtigheid  den  strik  om  den  hals  te  laten  leggen  en  de  gelofte  te 
doen  van  een  levenslang  knechtschap,  tot  den  prijs  van  — van  een  paar 
kussen  en  — — — och  kom,  ’t  was  het  noemen  niet  waard,  en  voor  het 
ras  ontvloden  muisje  van  zinnenweelde  traden  in  de  echtelijke  woning 
olifanten  van  ontzegging  en  van  zorg ! — Vrij  had  hij  moeten  blijven,  als 
zoovele  anderen,  die  — — ah,  goeden  morgen,  Hupman ! — — als  bijvoor- 
beeld die  daar,  wien  de  blos  der  vergenoegdheid  van  een  altoosdurend 
jongeheerschap  nog  gloorde  op  de  vijftigjarige  kaken!  Vrij,  om  naar  alle 
kanten  voller  te  kunnen  leven  — beter  te  kunnen  werken  en  ruimer  te 
kunnen  genieten!  — Trouwen  — wat  een  dwaasheid!  Zich  binden  en  offeren 
in  alles  ; van  alles  afstand  doen  — van  eigen  smaak,  eigen  zin,  eigen  meening, 
eigen  beweging  — en  zich  dien  toestand  dan  nog  te  moeten  laten  toerekenen 
als  geluk!  — Ja,  men  kon  ’t  redelijk  goed  treffen.  Hij  zelf  had ’t,  alles  bijeen- 
genomen, buitengewoon  goed  getroffen.  Een  prijs  uit  de  loterij ! ’t  Was  alles 
in  die  vele  jaren  goed,  zéér  goed  gegaan.  Maar  met  wat  een  oppassendheid 
dan  ook  zijnerzijds  ■ — met  wat  een  concessies  en  een  zelfbedwang ! En 
desniettemin,  aan  zulke  botsingen,  als  die  van  daareven,  stond  men  nu  tóch 
nog  bloot!  Aan  zulke  schuringen,  die  iemands  zenuwen  verstoorden,  iemand 
onbekwaam  maakten  tot  zijn  werk,  ja  — waarachtig  — iemand  er  toe  zouden 
kunnen  brengen  zichzelf  het  leven  te  benemen  ! — Vervloekt ! 

t.  t- 
* 

Hij  had  een  paar  uren  vroeger  dan  anders  zijn  kantoor  verlaten.  Hij  kon 
niet  denken,  niet  werken.  Voortdurend  maalde  hem  door  het  hoofd  dat 
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„waaróm”  eii  „waaróver.”  Voortdurend  knaagde  aan  hem  het  besef  van 
verongelijking.  Hij  riep  zich  al  de  woorden  tebinnen,  die  er  gevallen  waren, 
en  herhaalde  ze  in  den  toon  waarin  zij  waren  gesproken.  Hij  nam  ze  op, 
en  bekeek  en  beluisterde  ze,  en  woog  ze  op  zijne  hand,  — en  al  vaster  werd 
in  hem  de  overtuiging,  dat  hij  alleen  recht  en  zij  alleen  onrecht  had  gehad. 
Dan  weer  wurmde  hij  over  de  vraag,  hoe  zij  straks,  als  hij  op  etenstijd 
thuiskwam,  tegenover  elkander  zitten  en  wat  zij  tegen  elkander  zeggen 
zouden  ? — Zou  het  een  pruilend,  mokkend  zwijgen  moeten  blijven,  dagen 
achtereen,  daar  noch  hij  voor  haar,  noch  zij  voor  hem  ongelijk  zou  willen 
bekennen  ? — ■ Jaren  geleden  — hij  herinnerde  het  zich  nog  met  pijnlijke 
levendigheid,  zooals  men  bij  naderend  rauw  weder  eene  oude  wonde  weer 
voelt  steken  — jaren  geleden,  toen  het  leven  hun  nog  lang  toescheen  en 
hun  beider  jonge  trots  hen  in  stijfhoofdigheid  een  waarmerk  deed  zien  van 
karakter,  was  het  eens  zóó  tusschen  hen  geweest  ; en  toen  was  het  goed 
voor  hem,  dat  de  Godheid  hare  hand  wendt  zoomin  naar  onze  verwenschingen 
als  naar  onze  gebeden. 

* * 

Hij  liep  er  uit  — de  stad  uit,  het  veld  in,  den  kant  op  naar  het  woud. 
Hij  kon  niet  werken  ; hij  moest  beweging  hebben,  alleen  zijn 

Het  vlijmde  hem  ditmaal  toch  erger  dan  ooit  — door  de  ongewoonte 
misschien.  Het  beklemde,  het  griefde  en  bedroefde  hem,  dat  zich  nu  tóch 
nog  herhaald  had  wat  hij  meende  dat  voorgoed  in  een  jonger  en  driftiger 
verleden  lag,  wat  nimmer  in  dit  afloopende  leven  tusschen  hem  en  haar  weer 
komen  zou  ; eene  hardheid,  eene  afstooting. 

Aan  wie  de  schuld  ? 

Aan  haar,  aan  haar.  Hij  vatte  in  de  vuist  de  nietige  aanleiding  tot  den 
twist  — en  zij  had  ongelijk.  Elke  onpartijdige  zou  zoo  rechten.  Maar  zelfs 
al  ware  haar  ongelijk  minder  tastbaar  geweest,  paste  dan  aan  haar  als  vrouw 
niet  de  mildheid,  de  inschikkelijkheid,  het  zachte  woord  dat  de  gramschap 
afwendt?  — Hij  herriep  en  woog  nogmaals  al  hare  uitdrukkingen.  Hoe  had 
zij  zoo  heftig  tegen  hem  kunnen  zijn?  — Neen,  zij  hield  niet  meer  van  hem 
— anders  zou  zij  zóó  iets  niet  tegen  hem  hebben  kunnen  zeggen.  Zij  had 
hem  niet  meer  lief,  neen ! — Had  zij  hem  wel  ooit  waarachtig  liefgehad  — 
bemind,  weet  ge,  met  dat  ouderwetsche  woord  — bemind  ? Of  was  hij  altoos 
maar  een  dragelijke  bijlooper  voor  haar  geweest  — eerst  een  niet  verwerpe- 
lijke vrijer,  daarna  een  goede  en  oppassende  man  en  kostwinner,  en  thans,  nu 
zij  beiden  begonnen  te  grijzen,  nog  slechts  een  oud  gewoonheidsmeubel  ? — 
Als  zij  stierf  — — God,  neen,  hij  kon  de  gedachte  niet  uitdenken ; hij  kon 
de  vreeselijke  leegte  om  hem  heen  niet  overzien ; hij  kon  de  verlatenheid  van 
zijn  verscheurde  zijn  niet  overleven.  Maar  als  hij  stierf,  zou  zij  hem  dan 
smartelijk  missen,  diep  en  troostloos  over  hem  treuren,  haar  eigen  leven  ver- 
scheurd voelen,  gelijk  hij  het  zijne  zoo  zij  hem  verliet?  — Hoe  — — hij  zou 
het  niet  doen,  want  zoo  iets  lag  niet  in  zijn  temperament,  maar  — hoe. 
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indien  hij  nu  eens  zichzelf  weg  maakte?  — Hoe  zou  zij  de  boodschap  ont- 
vangen, hoe  zich  over  den  schok  heenzetten,  zich  misschien  verlicht  voelen, 
zich  opnieuw  inrichten,  hem  jaren  en  jaren  overleven,  hem  langzaam  vergeten, 
ten  slotte  nog,  zónder  hem,  een  gemoedelijk  en  vergenoegd  grootmoedertje 
worden?  — — 

Gunde  hij  haar  dit  dan  niet?  — 

Ja  zeker,  ja  zeker!  Hij  gunde  haar,  ook  zónder  hem,  geluk  en  vrede. 
Maar  dat  zij  zónder  hem  nog  gelukkig  zou  kunnen  zijn,  terwijl  hij  zonder 
haar  de  wereld  nog  slechts  zou  zien  door  een  nevel  van  tranen,  — dit  was 
toch  niet  eerlijk  gedeeld  — dit  was  toch  niet  hart  om  hart  en  ziel  om  ziel, 
gelijk  het  tusschen  hen  behoorde  te  wezen.  De  liefde  moet  van  beide  kanten 
komen  — en  zij  — — 

Neen  neen,  zij  had  hem  niet  meer  lief  — anders  zou  zij  hem  zóó  niet 
hebben  kunnen  grieven. 

* * 
ïiï 

Dus,  al  meer  bedroefd  dan  toornig,  zijn  wrok  alreeds  versmolten  in  inner- 
lijke tranen,  wandelde  hij  den  landweg  op  tusschen  de  akkers. 

Het  was  een  zonnige  namiddag  in  September.  Blauw  de  hemel,  geel  de 
stoppelvelden,  bladstil  de  boomen  langs  den  weg,  wier  loover  zich  reeds  met 
herfsttinten  begon  te  kleuren.  Eene  zacht  glanzende,  stil  lachende  liefelijkheid, 
— een  mijmerig  zoet  herdenken  van  den  schoonen  zomer,  die  voorbij  was,  — 
een  blij  zich  koesteren  van  de  moede  aarde  in  zonneschijn  en  vrede,  in  warmte 
en  geluk,  — het  laatste  misschien  vóór  den  storm,  den  winter,  het  sterven. 

Het  laatste?  — het  laatste  misschien?  Sterven,  scheiden,  niet  meer  bij 
elkander  zijn?  Scheiden,  — hij  van  haar  en  zij  van  hem  — ■ met  dat  scherpe 
woord  tusschen  hen  beiden,  waarmede  zij  hem  had  gegriefd? 

Ja,  maar  ook  met  dat  andere  woord,  dat  hij  haar  had  teruggegeven,  en 
waarmede  hij,  in  zijne  drift,  zijne  onbezonnenheid,  haar  een  doorn  in  het 
hart  gestoken  had!  . . . 

En  op  hem  aan  stormden  nu,  met  geeselslagen,  al  zijne  eigen  toornige 
woorden  bij  dien  dwazen,  redeloozen  twist.  En  eene  golf  van  zelfverwijt  over- 
stelpte hem  eensklaps  en  drukte  hem  neder;  en  een  wreede  angst  verwrong 
zijne  borst;  en' eene  onuitsprekelijke  deernis  verteederde  zijn  binnenste... 

Hij,  hij,  — wat  had  hij  zélf  tot  haar  gezegd?  Wat  had  hij  zélf  haar  ver- 
weten? --  Was  dat  zijne  mannelijke  wijsheid,  dat  hij  zichzelf  niet  beheerschte 
en  haar  niet  ontzag?  Was  dat  zijne  veeljarige  liefde,  dat  hij  haar  niet  spaarde 
en  haar  niets  vergaf?  — Hoe  had  hij,  of  zij  dan  recht  of  onrecht  had,  haar 
zóó  iets  durven  toevoegen  — haar,  de  wederhelft  van  al  zijn  doen  en  voelen, 
de  trillende  snaar  van  al  zijn  lief  en  leed,  — haar,  de  zwakkere,  die  op  hem 
.steunde  en  naar  hem  opzag,  — haar,  de  trouwe,  die  hij  zoo  liefhad,  zoo 
liefhad,  éénig  en  eeuwig,  om  al  wat  zij  hem  had  gegeven  en  hem  was 
geweest  — haar  lijf,  haar  zorg,  haar  toon,  haar  lach,  hare  opbeuring,  hare 
lieve  oogen,  hare  goede,  helpende  hand!  — Hoe?  Hoe?...  En  als  hij  straks 
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thuiskwam  en  haar  gestorven  vond,  hare  lippen  gesloten,  hare  oogen  star, 
hare  handen  koud  — en  tüsschen  hen,  hem  afwerend  en  terugwijzend,  weg- 
vagend al  de  liefdeteekenen  van  zóóveel  jaren,  verpletterend  en  onherroepelijk, 
die  woorden  van  heden  morgen  — die  driftige,  zinnelooze,  verdoemelijke 
woorden  van  wrevel  en  verwijt  ? 

* H: 

Zijn  dwalen  had  hem  in  het  woud  gevoerd.  Vanzelf  hadden  zijne  voeten 
het  pad  gekozen,  dat  hij  met  /laar  placht  te  gaan,  en  dat  hij  gisteren  nog 
met  haar  gegaan  was  — • en  duizendmaal  tevoren,  door  jaren  van  werk  en 
zorg  en  gezelligheid  — jonge  jaren,  oudere  jaren,  in  zomer-  en  in  wintertij. 

Het  was,  al  zoolang  zij  elkaar  kenden,  hunne  lievelingswandeling.  Eene 
laan  van  zwaar  geboomte  liep  tegen  eene  heuvelglooiing  op  en  eindigde  op 
den  kam  der  hoogte,  waar  eene  steenen  bank  stond,  die  den  rustenden  gele- 
genheid bood  tot  het  genieten  van  een  maatloos  vergezicht.  Wijd  heen,  de 
kronkelingen  eener  zeewaarts  stroomende  rivier  volgend,  doolde  hier  de  blik 
over  eene  onbegrensd  wegdeinende,  door  geen  heuvelen  meer  afgebroken  vlakte, 
en  verloor  zich  aan  den  gezichteinder.  Daar  echter  een  gezichteinder  iets 
relatiefs  is,  bepaald  door  het  vermogen  der  visie,  zoo  reikte  de  blik  van  den 
een  hier  veel  verder  dan  de  blik  van  den  ander.  De  meesten,  op  dit  bankje 
neergevallen,  zagen  slechts  de  stad,  op  geringen  afstand  daar  beneden.  Anderen, 
scherper  van  gezicht  en  van  zoeken,  onderscheidden  de  op  den  vloed  aanko- 
mende schepen  en  in  het  rond  de  torentjes  der  dorpen,  uren  gaans  verwijderd. 
Enkelen,  turend  over  alles  heen,  doordringend  het  waas  aan  den  horizont  en 
de  wolkenbank  daar  boven,  aanschouwden  duidelijk  de  onzichtbare  zee  — en 
de  landen  daar  aan  de  overzijde  — en  de  wijdere  verte  nog  daar  achter  en 
daar  óver,  die  uitvloeit  in  de  eeuwigheid. 

Tot  deze  enkelen  nu  behoorden  sij  beiden,  die  hier  samen  hadden  gezeten 
en  getuurd,  duizendmaal  sinds  zij  elkander  kenden  — stil  meestal,  samen 
denkend  de  gedachten  van  leven  en  van  dood. 

* * 

* . 

Hij  ging,  langzaam  opwaarts,  nog  altoos  van  dien  bangen  weemoed  beklemd, 
door  die  knagende  zelfaanklacht  gepijnigd.  Dat  schrikbeeld,  dat  zij  nu  kon 
gestorven  zijn,  met  een  boozen  blik  van  hem  tot  afscheid,  een  toornig  woord 
van  hem  tot  laatsten  groet,  — het  wilde  niet  van  hem  wijken.  Het  hing  zich 
hem  om  den  nek,  zijne  schreden  belemmerend;  het  deed  hem  als  in  waanzin 
zich  naar  het  hoofd  grijpen.  Hij  7vist  dat  het  een  waanzin  was ; maar  toch 
kon  hij  zich  niet  er  aan  ontworstelen,  het  niet  van  zich  afschudden.  Het  had 
macht  over  hem  verkregen  in  deze  eenzaamheid  — op  dezen  stillen  woudweg, 
dien  hij  nu  voor  ’t  eerst  alléén,  zónder  haar  betrad.  Het  siste  hem  toe : 

,, Weduwnaar,  weduwnaar,  zóó  wandelt  gij  voortaan  verlaten,  gram  her- 
denkend de  dagen  van  weleer,  u ten  doode  tobbend  over  uw  verloren  geluk  1 
Heden  is  de  laatste  zomerdag  - - gisteren  was  de  laatste  maal  van  uw  samen- 
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gaan.  Het  is  gedaan,  gelijk  alles  eenmaal  gedaan  moet  wezen.  Weduwnaar, 
wandel  hier  alléén  voortaan  1 Zit  morgen  alléén  op  het  bankje  daarboven  1” 

Hij  hoorde  deze  stem  als  uit  het  roerlooze  loover  boven  zijn  hoofd  tot  hem 
sprekende.  Hij  drukte  zich  beide  handen  tegen  de  borst ; hij  kreunde  van  wee 
en  hijgde  naar  adem,  doorlijdend  in  dit  woeden  van  een  waan  reeds  de  pijnen 
der  werkelijkheid  ....  En  daar  zag  hij  omhoog,  en  zag  aan  het  hooge  einde 
der  laan  den  zonneschijn  als  eene  lichtende  poort,  en  de  kleine  bank  scherp 
afgeteekend  tegen  het  blijde  blauw  des  hemels.  Het  was  alsof  een  boog  van 
donkeren  ernst  daar  de  gansche  groene  zonnigheid  van  zijn  leven  omlijstte  . . . . 
En,  starend  nog,  doortinteld  van  eene  onverklaarbare  verbeidenis,  zag  hij  in 
die  poort  van  gouden  licht  eene  gestalte  schrijden  en  zich  nederzetten  op  de 
bank.  De  gang,  de  houding,  de  figuur,  de  kleeding,  eene  zekere  handbeweging 
— — er  was  er  maar  ééne  zoo  — — en  die  — — 

Almachtige ! Zij  — zij  zelf  kon  het  niet  wezen  1 — Zij  was  immers  thuis. 
Zij  dwaalde  nooit  alleen  zoo  ver  de  stad  uit.  Zij  kon  het  niet  in  den  zin 
gekregen  hebben  om  op  dit  uur,  op  deze  plek,  zich  eenzaam  te  gaan  ver- 
meien. En  dus  — — ■ die  daar,  zoo  roerloos  in  het  hooge  licht  gezeten,  de 
handen  gevouwen,  het  aangezicht  bestraald  door  de  dalende  zon,  de  oogen 
turende  in  het  wijde  westen  — — 

Ja  ja ! Zijne  wroeging,  zijn  angst  en  beklemming  waren  dan  toch  geen  waan 
geweest.  De  stem  van  uit  het  loover  had  waarheid  gefluisterd.  Het  ontzettende 
was  geschied.  En  zóó  — ja,  zóó  moest  haar  geest  hem  nu  verschijnen,  hier 
hem  wachten,  om  hem  vergiffenis  te  schenken,  om  hem  te  zeggen  dat  zij 
hem  nog  liefhad,  om  hem  te  verlossen,  om  hem  mede  ontzield  aan  hare 
voeten  te  laten  nederzinken.  • — — 

Het  hoofd  ontbloot,  aan  alle  leden  trillend,  knakknieënd,  en  toch  verlangend, 
naderde  hij  haar.  En  dan,  opeens,  schoot  het  in  zijn  hart  geperste  bloed  terug 
naar  zijne  wangen,  en  eene  vlammende  vreugde  verbijsterde  hem  gelijk  zoo 
pas  de  huiverende  ontzetting.  Want  zij  daar  op  de  bank  had  met  eene  snelle 
beweging  het  hoofd  naar  hem  toegewend  en  riep  tot  hem,  verrast,  onthutst, 
niet  als  een  geest,  maar  zoo  echt  menschelijk,  zoo  lief  gewoon : 

„Wat?  — jij  hier?” 

De  verrassing,  de  blijde  ommekeer  verstomde  hem. 

,,Anna  — I”  stamelde  hij,  met  vreemden  blik,  als  nog  maar  half  geloovend : 
„Ben  jij  ’t?” 

,,Ik  — ja.  Schrok  je  van  mij?” 

„Neen  — maar  . . . .” 

Nu  vermeesterde  hij  zich.  Er  sloeg  weder  iets  in  hem  om.  Er  was  nog  een 
rest  van  trotsigheid  in  hem.  Hij  wilde  haar  zijn  berouw,  zijne  ontroering,  zijne 
jubelende  vreugde  niet  zoo  terstond  laten  merken. 

„Neen  — maar  — ik  dacht  dat  je  thuis  was.” 

,,En  ik  — ik  dacht  dat  jij  op  je  kantoor  was.” 

„Och  — ik  had,  bij  ’t  mooie  weer,  behoefte  aan  eene  wandeling.” 

,,Wel  — ik  óók.” 
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„Hoe  toevallig!” 

„Hoe  aardig!” 

„En  dat  we  allebei  juist  naar  hier  gingen!” 

„Niets  natuurlijker  1 Naar  ons  bankje  — — ons  bankje  immers?” 

„Ja  ja  — ons  bankje.” 

Hij  ging  naast  haar  zitten  en  nam  hare  hand. 

„Anna,”  sprak  hij,  met  trillende  stem,  nadat  zij  beiden  eene  poos  gezwegen 
hadden,  — ■ ,,Anna,  ik  dacht  een  oogenblik  dat  — dat  ik  je  verloren  had.” 
Zij  zag  hem  aan,  met  vochtig  oog,  glimlachend. 

,,En  nu  heb  je  mij  weer  gevonden,  niet  waar?  Hier,  waar  ons  vergezicht 
is  — waar  wij  over  al  de  kleine  dingen  heenkijken.” 

,,Ons  vergezicht,  ja!  Dat  is  ons  leven.” 

,,C)ns  leven,  mijn  jongen  — ons  heele  leven.” 


TOT  EEN  DOEL. 


DOOR 

Th.  J.  THIJSSEN. 


I. 

Stil  lag-ie  in  z’n  stoel  te  suffen  ; hij  wist  niet  waarover ; en  hij  wóu  niet 
weten  waarover. 

Maar  in-ééns  zag-ie  helder  zijn  leven  tot  nu. 

Zijn  kleine,  aardige  broer  lag  ziek  in  bed,  héél  ziek,  en  ging  dood,  langzaam 
dood.  En  dat  treurige,  bleeke  gezichtje  weende  stil  tegen  de  moeder,  die 
maar  zuchtte  en  fluisterde.  En  dan  greep  het  koortsige  handje  naar  haar 
harde  vingers,  die  leelijk  waren  en  ruw  van  het  werken,  en  streelde  zwakjes 
de  nadige  werkhanden. 

Onverschillig  kwam  z’n  zuster  binnen,  en  smeet  ruw  de  pakjes  poeder 
neer  en  snauwde  vinnig:  ,,Za’k  eindelijk  ’es  op  straat  magge?”  Ze  ging  weg, 
smakkend  de  deur  toe  achter  haar  dunne  rokken. 

Dan  huilde  moeder  en  zoende  het  zieke  ventje  op  het  heete  mondje,  dat 
flauw  terugkuste. 

Hém  propte  dan  het  eten  in  den  mond ; en  als-ie  op  straat,  naar  zijn  baas 
gaande,  Ant  spelen  zag,  spélen,  als  was  alles  gewoon  thuis,  dan  kreeg-ie  lust 
om  ’r  te  trappen  en  bij  d’r  haren  te  trekken  over  de  steenen;  om  ’r  dood  te 
trappen,  met  z’n  grove  laarzen,  dood,  dat  ze  niet  meer  bewoog.  Dan  rilde 
hij  van  haat,  en  toch  liep-ie  gewoon  voorbij,  naar  z’n  baas,  om  er  geld  te 
verdienen.  Daar  zat- ie  dan  kalm,  en  soms  zong-ie  waarachtig  méé  óók. 

Toen  was  ook  z’n  moeder  dood  gegaan. 

Z’n  moeder. 

O ! nóg  zag  hij  haar ; leelijk,  met  een  dor  lichaam  en  houterige  armen  was 
ze;  maar  zoo  zag  hij  haar  niet.  Zacht  zag  hij  haar  en  altijd  treurig;  krimpend 

onder  de  vinnigheden  van  Ant,  en  altijd  kussend  het  kleine  ventje;  en  tegen 

hem  altijd : ,, goeie  Kees.” 

0 1 Hij  wilde  haar  weer  bij  zich  hebben  en  haar  zoenen  het  witte  gezicht ; 
z’n  armen  óm  haar  knellend  en  mét  haar  weenend  om  de  kleine  Kobus  en 
om  de  kattige  Ant. 

Hij  wilde  stil  naast  haar  zitten,  dicht  naast  haar ; en  droomerig  praten  over 

alles  met  haar ; en  zeggen  tegen  haar,  dat-ie  véél  zou  verdienen  voor  haar  en 

altijd  blijven  bij  haar.  En  hij  wilde  haar  zachtjes  hooren  spreken,  nooit  kwaad. 

ü ! Hij  verlangde  weer  z’n  moeder. 
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Hij  wou  zich  weer  voelen  sterk  als  een  man  en  haar  zorgen  weg-nemen, 
dat  ze  rustig  kon  gaan  door  het  droeve  leven  en  enkel  liefde  zijn. 

Z’n  moeder  was  doodgegaan. 

Hij  had  zich  vreemd  gevoeld  van  die  vrouw,  die  z’n  tante  was,  en  die  zoo 
druk  alles  beredderde  en  regelde;  en  van  haar  man,  die  hèm  af-stootte  met 
zijn  zaken-gezeur.  Ook  van  Ant,  die  zoo  vertrouwelijk  over  het  geval  zat  te 
zuchten  met  kennissen  bij  d’r  tante  aan  huis,  .en  zoo  aandoénlijk  tranen  en 
woorden  vond. 

En  hij  was  alléén  zijn  leven  gegaan  van  herinnering;  latende  het  heele 
huilende  kliekje  oogenblik-treurders  konkelen  over  zijn  koudheid. 

1 lij  was  alléén  zijn  leven  gegaan  van  hooge,  droeve  herinnering. 

God ! — en  dat  leven  I 

Dat  leven  was  geweest  als  roes.  Zonder  herinnering;  woest  er-op-los  als 
een  beest.  Veel  geld  verdienen;  kameraden;  en  alles  opmaken. 

Hard  werken,  dagen  lang,  en  ’s  avonds  ook,  als  een  gek,  zonder  doel; 
weken  achter  elkaar;  braaf,  omdat-ie  niets  slechts  deed. 

En  dan  in-eens  zijn  bïii;  dan  mee  met  de  anderen,  in  kroegen  en  in  erger- 
dan-kroegen ; nachten,  hééle  nachten  met  meiden.  Bah!  Tot  alles  weer  óp  was. 

En  dan  weer  terug  naar  den  baas ; en  als  die  opspeelde,  weg,  naar  een 
anderen,  en  dan  weer  suf-braafwerkend  als  machine. 

En  altijd  door  in  roes ; nooit  iets  van  dat  hooge,  dat-ie  in  het  begin  had 
gevoeld,  en  dat-ie  niet  vond  bij  zuster  en  tante  toen ; nooit  iets  van  die 
herinnering,  die  hij  toen  meende  dat  was  in  hem;  en  dat  zou  zijn  altijd  in  hem. 

Alléén  gegaan  was  hij;  om  te  leven  in  hooge  en  droeve  herinnering;  en 
hij  was  een  beèst  geworden  ; nu,  voor  ’t  éérst,  zag  hij  het. 

En  wee  was-ie  van  zich-zelf. 


II. 

Een  beetje  rillerig  liep-ie  de  straat  op. 

En  daar  zag-ie  alles  vreemd-precies. 

Eerst  de  donkere  gracht ; langs  de  hooge  boomen  een  schuine  lijn  van 
lantaarn-lichtjes  tot  een  brughelling.  Half  kneep-ie  z’n  oogen  dicht,  en  de 
lichten  straalden  in  lange  bundels  naar  zijn  oogen ; lang,  kort,  lang,  kort, 
telkens  als  hij  stapte.  Aan  den  overkant  ook  lantaarns ; en  schuin  over  het 
waaigolvende  water  glom  hun  schijnsel  op  hem  toe. 

Voor  hem  uit  vlakten  de  opgedroogde  groote-steenen,  met  donkere  aard- 
reepjes,  die  allemaal  ruitjes  maakten  dichtbij ; en  verderop  één  vlak  grijs.  Aan 
weerskanten  breede  donkere  banen  kleine-steentjes. 

Hij  keek  naar  de  huizen.  Groote  dingen,  rechtop,  waar  de  straat  tegenaan- 
hoekte.  Daar  licht  hoog ; daar  licht  laag ; en  witte  vlekken  in  de  gaten  der 
donkere  muren. 
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Toen  de  straat  in,  glad  asphalt,  met  vier  harde  lijnen  in  ’t  midden  van 
rails.  De  winkels  met  veel  licht ; en  veel  geglim  van  glas  en  koper.  Er 
liepen  menschen,  maar  niet  veel. 

Menschen  konden  ’em  niet  schelen. 

Nu  iiep-ie  weer  te  suffen,  en  zag  niets  van  de  straten;  hij  liep  maar,  stap, 
stap  over  de  steenen. 

God,  waarom  toch  déze  buurt  in?  Waarom?  Want  hij  walgde  er  van. 
Hij  was  alleen ; niemand  van  de  kameraden  was  er ; waarom  dan  tóch  dézen 
kant  uit  ? 

Wat  had-ie  in  die  straten  te  maken! 

Hij  rilde  er  immers  van;  hij  vloekte  immers,  als-ie  bedacht,  hoe  ze  daar 
met  z’n  vieren  hadden  geloopen,  om  hun  geld  weg  te  smijten  in  die  vuile 
nachten  1 

Hij  liep  maar  door  ....  stap,  stap  over  de  steenen  .... 

III. 

Midden  in  den  nacht  kwam-ie  thuis.  Hij  stak  geen  licht  aan  en  ging  in  ’t 
bed  liggen. 

Hij  huilde.  Als  een  kind  huilde  hij.  Omdat  hij  zich  nü  stérk  voelde.  Nu 
wist  hij,  dat  het  uit  was  met  al  het  vuile,  al  het  gemeene ; dat  hij  ging  leven 
een  hoog,  kalm  leven,  niet  de  herinnering  aan  de  mooie  hooge  moeder  van 
vroeger,  die  dood  gegaan  was.  Nog  beefde  hij  van  den  schok,  die  hem  goéd 
nu  was. 

Daar  was-ie  gegaan  den  ouden  weg,  en  hij  had  zich  zwak  gevoeld,  dat-ie 
niets  kon  doen ; stap,  stap  over  de  steenen ; er  was  hem  een  vrouw  op  zij 
getreden,  lief  lonkend  en  vleiend  en  héél  vrij.  En  in-eens  had-ie  gezien,  dat 
het  zijn  zuster  was,  Ant.  Stom  was-ie  geweest,  en  hij  had  niets  gedaan,  dan 
d’r  weggestuurd,  driftig  en  ruw.  En  toen  was-ie  weggeloopen,  angstig,  bang. 
En  naar  huis 


IV. 

O,  hij  had  véél  te  doen  nu  1 

Ant  zoeken,  die  hem  niet  eens  meer  kende. 

En  dan  werken  voor  Ant;  dat  Ant  goed  moést  worden 
’t  Zou  gaan,  hij  wist  het  1 

O,  hij  was  een  man ; en  hij  had  een  moeder  gehad ; een  moeder. 

’t  Zou  gaan  1 Hij  zóu  leven ; leven  in  hooge  herinnering.  Maar  mét  een  doel. 
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V^an  Deventer  naar  Flims. 
DOOR 

A.  M.  KLOOSTERMAN. 


I. 

We  zitten  kalm  in  den  trein,  mijn  jonge  gezel  en  ik.  Hij  is  mijn  gezel, 
dus  ik  ben  zijn  . . . gezel.  Natuurlijk ! Ik  heb  op  mij  genomen,  hem  te  bege- 
leiden naar  het  Zuidoosten  van  Zwitserland,  naar  het  kanton  Grauwbunderland, 
en  wel  naar  dat  plekje  gronds,  dat  juist  in  den  laatsten  tijd  een  eigenaardige 
bekoring  voor  ons,  Nederlanders,  heeft  verkregen,  doordat  onze  jonge  Koningin 
er  een  vijftal  weken  heeft  doorgebracht  tot  bevestiging  harer  gezondheid. 
Het  is,  alsof  Flims  — dit  plaatsje  bedoelen  wij  — eensklaps  uit  de  groote 
massa  van  badplaatsen  op  den  voorgrond  is  getreden  en  onze  aandacht 
vraagt,  als  zijnde  voor  Nederlanders  uitstekend  geschikt.  Al  dadelijk  voeg 
ik  hierbij,  dat  Flims,  hoe  eenvoudig  zijn  naam  ook  klinke,  zijn  koninklijken 
gasten  alle  eer  aandoet. 

We  gaan  dus  naar  Flims  in  Zwitserland  en  zijn  heel  kalmpjes  te  Deventer 
in  den  eersten  trein  gestapt.  Wat  weet  zoo’n  trein  er  van,  of  ge  naar  Gorssel 
gaat,  of  naar  Flims?  Als  een  goedhartige  kolossus  neemt  hij  allen  op  en  voor 
allen  heeft  hij  zijn  reuzenkrachten  veil.  Zonder  een  plooi  in  zijn  stalen  gezicht 
te  veranderen,  voert  hij  u vijf  of  vijfduizend  mijlen  ver;  ’t  is  hem  alles  gelijk. 
Zoodra  men  hem  maar  brengt  in  zijn  element,  tusschen  de  twee  rails  en  met 
de  noodige  kolen  voorziet,  begint  hij  zijn  werk.  Zijn  zwaar  dreunend  lied 
weerklinkt  en  — weldra  is  Deventer  uit  het  gezicht. 

Nu  hebben  wij,  Deventernaren,  reeds  eenigen  tijd  het  onschatbare  voor- 
recht, per  sneltrein  Amsterdam  te  kunnen  bereiken  in  twee  uren,  maar  naar 
het  Zuiden  gaat  het  minder  voorspoedig  I Pas  zijn  we  te  Zutphen  aangekomen, 
of  zonder  pardon  moeten  we  uitstappen,  en  met  onze  handbagage  een  heel 
eindje  sjouwen,  om  den  anderen  trein  te  bereiken.  Straks  in  Arnhem  zullen 
we  weer  moeten  overstappen,  maar  dan  gaan  we  Duitschland  in,  en  krijgen 
gauw  de  groote  verbindingen  te  pakken. 

Van  onze  ontmoetingen  in  het  ,, binnenland”  valt  natuurlijk  niet  veel  te 
vermelden.  Het  merkwaardige  begint  immers  altijd  in  den  vreemde?  Neen, 
zoo  dwaas  ben  ik  niet.  Ik  geloof  zelfs,  dat  het  bij  ons  vaak  nog  veel 
,, vreemder”  toegaat  dan  in  den  vreemde  ; maar  wie  zou  er  naar  luisteren,  als 
men  wat  vertelde  van  zijn  eigen  land  ? 
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Weldra  stoomden  we  over  de  Duitsche  grenzen.  Vóór  twee  jaren  had  ik 
de  ontdekking  gedaan,  dat  mist  en  nevel  om  ons  waarden,  zoolang  we  nog 
op  Nederlandschen  bodem  vertoefden,  en  dat  dadelijk  het  weer  opklaarde, 
zoodra  we  over  de  grenzen  waren  getrokken.  Thans  was  dit  niet  het  geval. 
Eerlijkheidshalve  verklaar  ik  hier  uit  vrije  beweging,  dat  van  Deventer  tot 
Arnhem  het  weer  zich  ook  zeer  goed  had  laten  aanzien  en  zonder  regen, 
mist  of  storm  of  dergelijke  onbehoorlijkheden  ons  had  laten  trekken.  Neen  1 
het  weer  was  aangenaam,  ook  niet  zoo  heet,  dat  de  trein  een  gaarkeuken 
lijkt  1 Ook  niet  zoo  stofferig,  dat  men  bepoederd  wordt  van  onder  tot  boven. 

Al  spoedig  zagen  we,  natuurlijk,  zonder  dat  ’t  ons  verwonderde,  hoe  in 
Duitschland  de  weiden  er  even  treurig,  even  kaal,  zoo  niet  erger  nog  uitzagen 
dan  bij  ons.  ’t  Zou  ons  dan  ook  weldra  zeer  duidelijk  worden,  dat  de  voeder- 
nood  in  ’t  Groote  Vaderland  nog  veel  nijpender  was  dan  in  het  kleine. 

Maar  heeft  men  zoo  dadelijk  het  recht  te  spreken  van  het  ,, Groote  Vader- 
land” Eerst  moet  men  behoorlijk  gereviseerd  zijn  door  de  douane,  ’t  Is 
verwonderlijk  1 Zoo  vaak  ik  in  Duitschland  ben  geweest,  heeft  die  douane 
steeds  op  mij  den  indruk  gemaakt  van  een  doop.  Ik  weet  wel,  ook  geboren 
Duitschers  moeten  zich  daaraan  onderwerpen ; — maar  ’t  is  mij  altijd,  alsof 
we  die  zaal  der  douane  ingaan  als  Hollanders  en  uitgaan  als  Duitschers. 
Over  de  bemoeilijking  van  verkeer  zal  ik  maar  niet  spreken.  Voor  ’t  geen 
men  werkelijk  noodig  heeft,  behoeft  men  niets  te  betalen.  En  heeft  soms 
iemand  de  vaderlandsche  sigaren,  tabak  of  cognac  liever  dan  de  buitenlandsche, 
welnu  1 dan  heeft  hij  misschien  daarvoor  ook  wel  een  paar  stuivers  over. 
Toch  kan  men  nog  aardige  tooneeltjes  bijwonen  1 Ziedaar  een  jongen  man, 
die  duizend  nooden  uitstaat,  omdat  hij  vijftig  sigaren  onder  in  zijn  koffer 
heeft  verborgen.  Arme  jongen!  ge  moogt  er  juist  zooveel  meenemen  voor 
eigen  gebruik.  Ziedaar  een  jeugdig  echtpaar,  dat  zijne  eerste  wittebroodsdagen 
aan  de  boorden  van  den  Rijn  denkt  door  te  brengen.  Ze  willen  ook  nu  en 
dan  een  voetreisje  doen  1 Als  dan  de  tong  aan  het  verhemelte  kleeft,  zal 
een  teug  uit  de  bergbeek  of  bron  zoo  heerlijk  smaken.  Maar  — dat  heeft 
Baedeker  hun  geleerd  — dan  is  ’t  altijd  voorzichtig  er  een  scheutje  cognac 
door  te  doen.  Daarom  hebben  ze  een  half  fleschje  cognac  meegebracht.  Arm 
mevrouwtje!  Zij  zal  het  in  haar  zak  verbergen.  Zij  weet  niet,  die  onschul- 
dige ziel,  wat  haar  te  wachten  staat.  Ik  zal  het  u vertellen,  daar  ik  het  heb 
ervaren.  Straks  zullen  ze  in  Bonn  plaats  nemen  op  een  der  fraaie  salon- 
booten  ; dan  zullen  ze  op  het  dek  zitten  en  opgetogen  rondstaren,  niet  wetende, 
naar  welken  kant  het  eerst  te  kijken.  Dan  zal  eensklaps  de  man  verrukt 
uitroepen:  ,, Vrouw,  toe,  kijk  eens  daar  achterom!”  De  vrouw  — geen  kwaad 
vermoedende  — zal  zich  omwenden,  ten  einde  met  haar  man  te  bewonderen, 
totdat  ze,  als  in  gedachte,  zal  zeggen:  ,,wat  ruik  ik  toch.N”  En  dan  zal  ze, 
maar  te  laat,  ontwaren,  dat  door  de  onverwachte  achterwaartsche  beweging, 
de  kurk  van  het  cognacfleschje  is  gesprongen,  en  dat  het  edele  vocht  zich 
tot  een  ronden  plas  verzamelt  rondom  haren  voet  en  dan  zal  de  vrouw  haren 
man  aanzien,  zeggende : ,, Waartoe  hebben  wij  zulks  gedaan  ?”  — Maar  naast 
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die  staaltjes  van  bedroevende  smokkelzucht  zien  we  ook  bewijzen  van  aan- 
doenlijke eerlijkheid,  het  meest  bij  heel  jongen  en  heel  ouden.  De  eersten 
durven  nog  niet  goed  smokkelen,  de  laatsten  staan  misschien  te  dicht  bij  de 
groote  reis,  waarop  NIETS  aan  ’t  oog  van  den  douane  zal  ontsnappen. 

Met  het  goedkeurende  krijtstreepje  voorzien,  treden  we  de  wachtkamer 
binnen,  confronteeren  ons  horloge  met  de  klok  en  — wat  is  dat,  anderen 
kijken  ook ; sommigen  staan  zelfs  heel  dom  te  gapen.  De  zaak  is  eenvoudig 
deze:  wij  zijn  op  het  gebied  van  den  Middel-Europeeschen  tijd  gekomen,  die 
een  vol  uur  verschilt  met  den  Greenwichtijd.  In  Deventer  is  het  nog  niet 
9 uur  en  hier  reeds  9.35. 

Weldra  wordt  het  sein  tot  instappen  gegeven,  en  bevinden  we  ons  in  een 
Duitschen  trein  met  Duitsch  personeel.  Nu,  ’t  is  er  niet  minder  om  1 Een 
enkelen  keer  heb  ik  ondervonden,  dat  de  Duitsche  conducteurs  wat  minder 
vriendelijk  en  toeschietelijk  waren  dan  hunne  Nederlandsche  collega’s,  maar 
dit  is  uitzondering,  volstrekt  geen  regel.  En  wat  de  inrichting  der  wagens 
en  de  geheele  dienstregeling  betreft,  kan  het  Duitsche  spoorwezen  gerust  de 
vergelijking  met  het  onze  doorstaan.  De  wagens  zijn  minstens  even  goed 
ingericht,  en  voor  verschillende  gemakken  — cabinet  en  toilet  — is  zelfs  in 
de  wagens  derde  klasse  zorg  gedragen  ! Geregeld  komen  en  gaan  de  treinen 
juist  op  den  bepaalden  tijd,  wat  voor  den  reiziger  een  groot  gemak  is.  Wat 
het  uiterlijk  der  stations  betreft,  men  beweert  wel  eens,  dat  het  groezelige 
aanzien  dadelijk  verraadt,  dat  we  over  de  grenzen  zijn.  Nu,  de  kleine  stations 
zijn  mogelijk  niet  zoo  net  als  bij  ons,  maar  onder  de  groote  hebben  we  zeer 
veel  fraaie  gebouwen  gezien,  beter  ingericht  en  ook  beter  onderhouden  dan 
bij  ons.  (Zie  het  station  Deventerl)  Vóór  Keulen  treffen  ons  reeds  de  groote, 
schoone  stationsgebouwen  te  Duisburg  en  Dusseldorf.  Dat  te  Keulen  wordt 
vernieuwd  en  aanmerkelijk  uitgebreid.  Groot  wordt  het  zeker,  en  fraai  ook 
waarschijnlijk;  of  het  echter  practisch  zal  zijn,  zooals  dat  te  Frankfort  aan  den 
Main  — waarover  later  — dit  betwijfelen  wij.  In  Keulen  moeten  wij  uitstap- 
pen en  heelemaal  naar  het  andere  eind  van  het  station  trekken,  waar  de 
trein  naar  Coblenz  afrijdt.  Hier  gekomen,  moet  ik  een  onderaardschen  tocht 
ondernemen  om  eindelijk  aan  het  loket  aan  te  landen,  waar  ik  kaarten  kan 
bekomen.  Toch  zie  ik  nergens  een  plaats,  die  door  den  reiziger  zoo  vaak 
in  natuurlijken  drang  wordt  gezocht.  Dan  maar  weer  in  den  trein.  Eindelijk 
gilt  de  fluit  en  wij  verlaten  de  oude  bisschopsstad,  waarvan  we  natuurlijk 
op  deze  manier  heel  weinig  te  zien  kregen,  wat  trouwens  ook  niet  anders  in 
het  plan  lag.  Bij  het  binnenrijden  hadden  we  nog  een  blik  kunnen  werpen 
op  den  wereldberoemden  Dom.  Zooals  men  weet,  staat  de  kerk  heel  dicht 
bij  het  station,  en  is  van  uit  den  trein  wel  vluchtig,  maar  toch  nog  goed, 
te  overzien. 

Weldra  voert  de  locomotief  ons  in  het  gezicht  der  bergen,  die  aan  weers- 
zijden den  Rijn  naderen.  Beneden  Bonn  is  het  landschap  nog  vlak,  maar 
daar  vertoonen  zich  de  toppen  van  het  Zevengebergte.  Als  men  den  Rijn 
reeds  een  paar  maal  heeft  bezocht  en  bovendien  de  trotsche  natuurtooneelen 
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in  Zwitserlands  hooggebergte  heeft  bewonderd,  dan  denkt  men  allicht : ,,Och  1 
de  Rijn  zal  me  wel  koud  laten  1”  Tenminste  zoo  dacht  ik:  maar...  nauwelijks 
valt  uw  oog  daar  op  die  beurtelings  rijzende  en  dalende  berghellingen,  nauwelijks 
ziet  ge  daar  die  vriendelijke  landhuizen,  aan  den  voet  of  tegen  de  helling 
gebouwd,  speurt  ge  daar  die  grijze  ruïne,  zoo  romantisch  afstekend,  zelfs  bij 
die  dichterlijke  omgeving,  of  ge  zijt  weer  geheel  onder  den  indruk  ; uw  hart 
geeft  zich  over  aan  die  bekoring,  waaraan  niemand  zich  kan  onttrekken ; met 

graagte  neemt  ge  al  het  schoone 
op,  dat  zich  aanbiedt,  en  jube- 
lend roept  ge  uit:  ,, Gegroet, 
gegroet,  o vader  Rijn!”  Ja, 
Vader  Rijn  1 wij  gevoelen  het, 
ook  wij  behooren  hem  en  hij 
behoort  ook  ons  1 Daar  ligt  een 
wereld  van  poëzie  en  overleve- 
ringen aan  zijne  boorden.  Welke 
schatten  van  leven  en  lieven  1 
Welke  tafereelen  van  strijd  en 
nijd  1 O,  die  ruïnes  doen  meer 
dan  het  landschap  stoffeeren. 
Zij  zijn  de  stomme  getuigen 
van  een  roemrijk  verleden  1 
Stomme  getuigen,  die  meer 
zeggen  dan  het  nieuwe  gebouw, 
dat  pas  door  den  bouwmeester 
is  afgeleverd,  die  steenen  heb- 
ben, wat  sommige  menschen 
nooit  krijgen,  wat  Mecklenburg 
niet  heeft,  die  steenen  hebben 
eene  geschiedenis.  Het  dich- 
terlijke gemoed  droomt  zich 
terug  in  den  tijd  van  onver- 
saagde ridders  en  schoone  jonk- 
vrouwen ! De  geschiedvorscher 
bestudeert  de  taal,  die  hier  de 
steenen  spreken  1 De  wijsgeer 
denkt  na  over  het  vergankelijke 
aller  dingen.  De  bouwkundige,  meer  prozaïsch  gestemd  en  meer  aan  de 
materie  gehecht,  beschouwt  het  stevige  gewelf  der  bogen  en  het  verband  der 
dikke  muren.  De  schilder,  en  die  vooral  niet  te  vergeten,  de  schilder  springt 
op  van  vreugde,  geroerd  tot  in  het  diepst  van  zijne  kunstenaarsziel  bij  het 
genieten  van  dat  grijs,  van  dat  licht  en  dat  donker.  Ja,  die  ruïnes  stoffeeren 
op  wonderlijke  wijze  het  landschap  en  het  is  de  vraag,  wanneer  men  den 
bekoorlijksten  indruk  ontvangt  : óf  als  men  voortglijdende  op  de  golven  van 


....  waarvan  we  natuurlijk  op  deze  manier  heel  weinig 
te  zien  kregen  . . . 
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den  Rijn  het  oog  opheft  tot  die  ruïnes,  óf  als  men,  staande  bij  die  bouwvallen, 
als  uit  eene  andere  wereld,  neerziet  op  het  bedrijvige  leven  omlaag  en  daar 
ginds  en  aan  alle  kanten  ! 

Daar  hebt  ge  b.v.  den  Drachenfels,  den  meest  bekenden  top  van  het  Zeven- 
gebergte, vlak  bij  Königswinter,  met  zijne  beroemde  ruïne.  Die  andere  toppen, 
welke  alle  (met  eene  enkele  uitzondering)  zoo’n  kroon  moeten  ontberen,  het 
zijn  kale,  doode  bergen  ; ge  ziet  er  ternauwernood  naar,  en  telkens  en  telkens 
keert  uw  blik  terug  naar  den  Drachenfels,  zooals  ge  bij  eene  schoone  dame 
op  bezoek  wel  nu  en  dan  nieuwsgierig  den  blik  laat  waren  door  het  vertrek, 


Niemand  moest  eigenlijk  dit  punt  voorbijgaan  .... 

maar  toch  telkens  weer  gedwongen  wordt  met  onweerstaanbare  kracht,  uw 
aandacht  te  wijden  aan  haar,  die  de  ziel  en  het  leven  is  van  den  geheelen 
kring.  Zelfs  in  den  trein  begrijpen  we,  dat  men  op  den  Drachenfels  een 
schoon  vergezicht  moet  hebben  over  den  Rijn  en  het  geheele  Zevengebergte ; 
nog  duidelijker  wordt  dat  voor  hem,  die  op  eene  stoomboot  den  Rijn  afvaart! 
Niemand  moest  eigenlijk  dit  punt  met  trotsche  minachting  of  koele  onver- 
schilligheid voorbijgaan,  en  nooit  moet  ge  Zwitserland  bezoeken,  alvorens  hier 
den  tol  uwer  bewondering  te  hebben  betaald.  Bezoekt  ge  een  punt  als  dit 
onmiddellijk  na  uw  vertrek  uit  Nederland,  dan  staat  ge  opgetogen  ; gaat  ge 
eerst  Zwitserland  zien,  dan  doet  de  Drachen  u slechts  lachen  om  zijne  petite- 
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righeid.  Na  onder  meer  Andernach  met  zijne  kolossale  steenfabrieken  te  zijn 
voorbij  gespoord,  .stoomen  we  het  oude  Coblenz  binnen.  Wees  op  uwe  hoede  1 
De  stad  heeft  drie  stations;  Rijn-  en  Moezelstation  en  nog  een  in  de  tegen- 
overliggende vesting  Ehrenbreitstein.  Wij  stappen  uit  aan  het  Moezelstation, 
daar  we  een  paar  uur  in  Coblenz  willen  vertoeven,  om  straks  met  een  vol- 
genden trein  tot  Rüdesheim  te  reizen.  Het  station  maakt  op  ons  een  recht 
gezelligen  indruk  ; niet  te  groot  en  niet  te  klein  ; ’t  ligt  even  buiten  de  stad, 
maar  er  heerscht  eene  aangename  drukte  door  de  voorbijrijdende  tram,  equi- 
pages en  de  vele  wandelaars.  Het  is  om  zoo  te  zeggen  een  tweezijdig  station ; 
wat  voor  de  vertrekkende  reizigers  gemakkelijk  is.  Sommige  treinen  — en 
dit  is  nauwkeurig  en  duidelijk  aangegeven  — vertrekken  aan  de  voorzijde, 
andere  aan  de  achterzijde.  Onze  handbagage  geven  we  af  aan  het  station; 
daar  wordt  ze  veilig  bewaard,  24  uur  lang  tegen  10  pf.  (6  ets.)  per  stuk, 

zoodat  we  straks  heel  vrij  de 
stad  in  kunnen  gaan.  Het  vader- 
landsche  bitteruurtje  wordt  in 
het  Duitsch  vertaald  een  wijn- 
uurtje; voor  slechts  25  pf.  brengt 
de  gedienstige  kelner  mij  een 
glas,  een  roemer  witten  wijn  van 
0,2  L.  inhoud,  over  de  goed- 
koopte waarvan  ik  niet  zeker 
genoeg  meen  te  zijn,  vóór  een 
tweede  dito  de  waarheid  in  alle 
opzichten  heeft  bevestigd.  En 
nu,  de  handen  verfrischt  onder 
de  traditioneele  ,,Brunnen”  en 
dan  eerst  rechtsaf  over  de  groote 
ijzeren  viaduct  en  zoo  stad- 
waarts gewandeld  door  de  Maria- 
beeldekestraat  (aldus  genoemd  naar  een  kapelleke)  rechtuit  naar  den  Rijn ; 
want  ge  begrijpt,  als  de  stad  wat  moois  heeft,  zal  ’t  aan  den  Rijnkant  wel  te 
vinden  zijn. 

En  inderdaad  zoo  is  ’t  1 Weldra  hebben  we  de  nieuwe  Anlagen  bereikt, 
welke  den  naam  dragen  van  keizerin  Augusta,  die  hier  gaarne  vertoefde.  Met 
smaak  en  overleg  heeft  men  gewoekerd  met  de  niet  al  te  groote  ruimte  en 
hier  werkelijk  eene  aardige  wandeling  aangelegd,  versierd  met  bloemperken, 
beelden,  vazen,  aardige  koepeltjes,  priëeltjes  enz.  Altijd  weer  heeft  men  een 
heerlijk  gezicht  over  den  breeden  stroom  en  als  we  een  eindje  verder  opge- 
wandeld zijn,  ook  op  de  grauwe  muren  van  de  sterke  bergvesting  aan  de 
overzijde.  Onder  eene  oude  poort  doorgaande,  langs  den  slotmuur,  buigen  we 
linksom  en  bevinden  ons  weldra  vlak  voor  het  ,,Slot”.  Schoon  is  het  niet, 
wel  groot  en  door  een  heerlijk  park  omgeven.  Dat  we  hier  elk  oogenblik 
militairen  zien  in  verschillende  uniform,  zal  ons  wel  niet  verwonderen,  daar 


Ehrenbreitstein. 


514  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

we  immers  ons  in  Uuitschland  bevinden  en  nog  wel  in  eene  der  belangrijkste 
vestingen  van  het  groote  soldatenrijk.  Coblenz  maakt  den  indruk  van  eene 
oude  stad ; de  voornaamste  winkelstraat,  die  er  zeer  goed  uitziet,  heb  ik  eerst 
bij  mijn  tweede  bezoek  gezien.  Wij  zoeken  het  station  weer  op  en  zitten 
eindelijk  (de  trein  had  ditmaal  20  min.  Verspatung)  weer  tusschen  de  rails. 

.,Umsteigen  in  Nieder-Lahnstein”  zegt  de  wakkere  conducteur  en  daar  gaat 
het  weer  heen  door  het  overheerlijke  Rijndal,  dat  van  Coblenz  tot  Bingen 
zeker  het  schoonst  is.  Tal  van  kleine  plaatsen  vliegt  onze  sneltrein  voorbij, 
tot  hij  eindelijk  stilhoudt  te  Rüdesheim,  waar  we  in  een  der  lokkende  Hotels 
onzen  intrek  denken  te  nemen.  Een  paar  heerlijk  gelegen  kamers  (uitzicht 
natuurlijk  op  den  Rijn  en  de  omliggende  bergen)  werd  ons  aangewezen ; weldra 
hadden  we  het  reisstof  afgeborsteld,  afgewasschen  en  uitgespoeld  en  — geheel 
verfrischt  — trokken  we  naar  de  ,,Gartenlaube”  om  daar  ons  souper  te 
gebruiken,  natuurlijk  bevochtigd  met  een  glaasje  Rüdesheimer,  De  waard  heeft 
zelve  uitgestrekte  wijnbergen  en  al  spoedig  hoorde  ik  van  hem,  dat  de  droogte 
aan  de  druif  niet  het  minste  nadeel  had  gedaan.  De  wijnstok  heeft  in  den 
winter  een  goed  pak  sneeuw  gehad  en  de  wortels  zitten  diep  genoeg  om  de 
droogte  te  trotseeren. 

De  kellner  zei,  dat  ,,Rehbraten  auch  sehr  gut”  was.  Ik  volgde  den  wenk, 
en  nooit  heb  ik  heerlijker  reeboutjes  gegeten  dan  op  dien  avond.  Op  zich 
zelf  is  het  reeds  een  waar  genot,  in  zoo’n  Laube  te  zitten  aan  den  Rijn. 
Vóór  u de  trotsche  rivier,  druk  bevaren  door  stoombooten  en  zeilschepen. 
Welk  een  belangrijke  handelsweg  zoo’n  stroom  toch  is  1 Aan  de  overzijde  de 
bergen,  met  wijngaarden  en  lusthuizen  getooid.  Op  beide  oevers  een  spoorweg, 
waar  onophoudelijk  de  treinen  komen  en  gaan,  en  vlak  voor  u de  rij-  en 
wandelweg  met  het  drukke  verkeer,  dat  hier  de  talrijke  vreemdelingen  aan- 
brengen. Dit  alles  stemt  u kostelijk,  en  wanneer  uwe  zinnen  dan  bovendien 
worden  gestreeld  door  spijs  en  drank,  dan  zegt  ge  zoo  welbehaaglijk : ’t  is 
toch  een  genot,  op  reis  te  zijn,  en  eens  alle  zorgen  thuis  te  laten.  Dan  kunt 
ge  u ook  begrijpen,  hoe  alle  jaren  duizenden  en  duizenden  landgenooten 
verkwikking  en  ontspanning  zoeken  in  de  heerlijke  Rijnlanden. 

Ieder  weet,  dat  bij  Rüdesheim  de  Germania,  het  ,,National-Denkmal”  boven 
op  het  Niederwald  prijkt,  de  forsche  Germania,  als  een  ,, Wacht  am  Rhein” 
met  het  gezicht  naar  Frankrijk  gekeerd.  In  een  uurtje  is  men  boven,  en  wie 
niet  te  voet  wil  gaan,  neemt  plaats  in  de  Zahnradbahn ; heerlijk  staat  het 
trotsche  beeld  daar.  Men  geniet  er  een  schoon  vergezicht  op  den  Rijn,  het 
Binger  Loch  en  het  Niederwald.  Wij  keeren  huiswaarts  en  onderwerpen  ons 
graag  aan  Morpheus,  die  hier  even  goed  zijn  schepter  zwaait  als  ,, thuis”  .... 

’t  Is  Zondag.  Eene  echte  Zondagsstemming  ligt  over  berg  en  dal.  De  wegen 
lijken  wel  eene  extra  beurt  gehad  te  hebben,  zoo  netjes  zien  ze  er  uit ; de 
lucht  is  als  een  meer  zoo  helder  en  klaar  ; in  de  verte  klinkt  een  klokje,  en 
voor  ons  hotel  is  de  knecht  bezig,  een  laatste  hand  te  leggen  aan  het  toilet 
van  tuin  en  straat.  De  oleanders  in  de  bakken  staan  zoo  fleurig  en  de  kleurige 
geraniums  geven  het  geheel  zoo’n  vroolijk  aanzien,  dat  we  dadelijk  een  echten 
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Zondagsindruk  krijgen  Niet  weinig  draagt  hiertoe  bij  het  frissche,  levenslustige 
gevoel,  waarmee  men  ontwaakt  na  een  gezonden  slaap.  Terwijl  we  nog  aan 
het  ontbijt  zitten  in  de  Laube,  hooren  we  eene  trom  en  een  gefluit  als  van 
het  pijpje  onzer  mariniers  1 Maar  Duitschlands  marine  heeft  het  veel  te  druk 
in  Kameroen  om  hier  te  gaan  wandelen.  Het  is  eenvoudig  een  troepje  jongelui, 
die  met  muziek  de  bergen  ingaan.  Wij  laten  hen  trekken ; ons  voert  de  weg 
thans  verder  naar  het  zuiden.  Niet  zonder  weemoed  nemen  we  afscheid  van 
het  lieve  plekje  in  Rüdesheim,  waarvan  we  geen  ander  kwaad  weten,  dan  dat 
het  water  er  niet  best  is,  wat  echter  ruimschoots  wordt  vergoed  door  de 
kwaliteit  van  den  wijn,  en  wat  zeker  ook  een  afdoend  bewijs  is  voor  de 
deugdzaamheid  der  wijnbouwers  aldaar. 

We  trekken  langs  de  Rijnkade  naar  het  station.  Het  eene  hotel  volgt  op 
het  andere.  Een  vreemden  indruk  maakt  die  ruïne  tusschen  al  de  moderne 
gebouwen  1 Nu  we  zoo  met  den  neus  op  het  gebouw  staan,  en  het  schreeuwende 
contrast  met  de  omgeving  niet  vereffend  wordt  door  een  wegdoezelenden 
afstand  of  een  groot  stuk  natuur,  nu  is  de  ruïne  voor  ons  ....  eigenlijk  geen 
ruïne  meer,  eerwaardig  door  ouderdom  of  historie,  maar  slechts  een  gril  van 
een  medemensch  om  anders  te  wonen  dan  wijl  Bovendien  zal  men  altijd  zien, 
dat  eene  onbewoonde  ruïne  veel  fantastischer  is  dan  eene  bewoonde ! ! 

Er  zijn  aan  het  station  veel  zondagsreizigers.  (Op  Zondag  geeft  men  n.1. 
goedkoopere  billetten  uit)  ; ge  herkent  ze  dadelijk.  Ze  vormen  kleinere  of 
grootere  gezelschappen,  zijn  zeer  vroolijk  en  hebben  geen  bagage,  wat  natuurlijk 
de  stemming  verhoogt.  Neem  weinig  bagage  mee  op  reis  I Dat  weten  vooral 
de  Engelschen,  de  ware  practici.  Men  zegt,  dat  de  grand  old  man  altijd  in 
een  half  uur  reisvaardig  is,  onverschillig  waarheen.  We  begrijpen  dan  ook 
dadelijk,  dat  die  dikke  mijnheer  geen  zondagsreiziger  en  ook  geen  Engelsch- 
man  is,  hoewel  zijn  gelaat  iets  van  John  Buil  vertoont : hij  komt  binnen  met 
of  liever  tusschen  een  groot  getal  valiezen  en  manden.  Ik  help  den  zwaar- 
lijvigen  heer,  die  waarlijk  ,,an  sich”  al  moeite  genoeg  heeft,  om  op  behoor- 
lijke wijze  zich  door  het  portier  naar  binnen  te  werken.  Zeer  beleefd  neem 
ik  een  drietal  pakjes  aan,  terwijl  ik  met  de  oogen  op  een  vierde  zeg : „als  u 
het  maar  aangeeft,  mijnheer !”  Zeer  spoedig  zijn  wij  in  een  druk  gesprek  ge- 
wikkeld. De  dikke  heer  is  op  vele  plaatsen  geweest,  misschien;  in  zijne  jeugd 
om  dik  te  worden  en  nu  om  weer  wat  in  omvang  af  te  nemen  : zijne  vrouw 
was  in  Schwalmbad  en  hij  ging  naar  Karlsbad.  Hij  kent  Ostende,  hij  kent 
Amsterdam  en  Den  Haag.  Daar  kost  het  leven  zooveel  guldens  als  bij  ons 
marken,  meent  hij.  Maar  in  Duitschland  gaan  de  belastingen  schrikbarend 
omhoog.  Velen  denken  er  over,  het  stof  van  hunne  schoenen  te  blazen  en 
naar  elders  te  trekken.  Maar  wie  hier  zijne  zaken  heeft,  kan  dat  niet  best. 
Hij  heeft  twee  zoons,  beide  Einjahrige.  Wat  blieft,  mijnheer?  eene  groote 
eer?  Jawel,  ik  zal  u eens  vertellen,  wat  dat  kost.  Nu,  dat  was  waarlijk  geene 
kleinigheid  I Met  groote  belangstelling  .spreekt  hij  over  Holland.  ,, Waarom, 
vraagt  hij,  hebben  de  Hollanders  meer  sympathie  voor  de  Franschen  dan 
voor  de  Duitschers?”  Ik  antwoord,  dat  men  hieromtrent  nog  nooit  eene  volks- 
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stemming  heeft  uitgelokt,  en  dat  we  wel  stamverwant  zijn  aan  de  Duitschers, 
maar  dat  we  nog  liever  te  doen  hebben  met  een  buurman,  die  ons  netjes 
behandelt,  dan  met  een  broer  of  neef,  die  ons  verslindt  1 

Mij  had  ook  onze  geschiedenis  gelezen.  Hoe  rijmt  ge  1667  met  den  Tocht 


¥ 


naar  Chattam  op  het  ongeluksjaar  1672?  Hoe  verklaart  ge  dat  verschil  in  vijf 
jaren  tijds?  Hoe  konden  in  1787  de  Pruisen  uw  land  veroveren,  alsof  ze  een 
kuiertje  deden?  Ik  lichtte  hem  natuurlijk  zoo  goed  mogelijk  in.  Hij  wees  me 
op  den  beroemden  Rheingau,  dien  we  doorstoomden,  waar  de  heerlijkste 
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Rijnwijnen  worden  gekweekt,  waar  we  ook  Hochheim  passeerden  met  zijne 
beroemde  champagne-fab rieken ! Over  den  wijn  uit  die  streek  vond  ik  in  ons 
hotel  in  Frankfort  een  aardig  versje,  dat  ik  om  de  curiositeit  hier  afschrijf: 

Des  Rheingau’s  goldner  Wein,  die  edelste  der  Gaben, 

Muss,  wie  Erfahrung  lehrt,  vier  Religionen  haben. 

Lutherisch  muss  er  sein,  rein  lauter  von  dem  Fass, 

Calvinisch  aufgeklart  in  einem  reinen  Glas  ; 

Katholisch,  dass  er  lehrt  in  Wunder  seine  Starke, 

An  unserm  Leibe  übt  recht  gute,  warme  Werke  ; 

Doch  auch  dem  Juden  gleich,  muss  ungetauft  er  sein, 

So  schliesst  ein  gut  Glas  Wein  vier  Religionen  ein. 

Zooals  men  weet,  de  uitersten  raken  elkander.  Wat  heeft  in  vredesnaam  eene 
wijnfabriek  gemeen  met  eene  vervenfabriek? ! Nu,  de  eerstvolgende  merkwaar- 
digheid, die  mijn  beleefde  cicerone  mij  wees,  was  eene  kolossale  verven-fabriek, 
zeker  de  grootste  van  geheel  Duitschland,  in  de  nabijheid  van  Frankfort. 
Weldra  stoomen  we  het  beroemde  station  binnen  en  hebben  al  dadelijk  ge- 
legenheid, de  meesterlijke,  praktische  inrichting  van  dezen  baanhof  te  bewonderen. 

Het  is  een  zoogenaamd  kopstation ; de  spoorwegen  loopen  hier  ten  einde. 
In  den  vorm  van  een  reusachtig,  rechthoekig  hoefijzer  gebouwd,  keert  het 
station  natuurlijk  den  spoorwegen  zijne  opening  toe.  In  wijde  bogen  komen 
ze  uit  alle  richtingen  hier  aan,  en  elke  trein  heeft  zijn  eigen  perron;  steigers 
zou  men  de  perrons  kunnen  noemen,  want  inderdaad  de  treinen  liggen  hier 
als  groote  stoombooten  in  de  haven  voor  anker.  Men  behoeft  dus  nooit 
over  de  rails  te  loopen,  wat  altijd  min  of  meer  gevaarlijk  en  daarom  op 
verschillende  plaatsen  streng  verboden  is.  Hier  zou  het  verbod  onzin  zijn, 
even  dwaas  als  het  in  onze  havens  zou  wezen,  een  verbod  uit  te  vaardigen 
van  den  eenen  steiger  naar  den  anderen  te  zwemmen.  Ieder  is  zoo  wijs,  dat 
hij  het  hard  onder  de  zolen  houdt.  Met  deze  praktische  oplossing  van  de' 
groote  moeilijkheid,  wat  het  komen  en  gaan  der  treinen  betreft,  hebben  wij 
nog  niet  den  lof  van  het  station  uitgeput.  Op  elke  „steig”  is  natuurlijk  zeer 
duidelijk  aangegeven,  welke  treinen  daar  aankomen  of  vertrekken : vergissen 
is  haast  onmogelijk,  en  wat  ook  veel  waard  is,  het  publiek  blijft  kalm.  Hier 
kent  men  ze  eenvoudig  niet,  de  zenuwachtigheid,  de  gejaagdheid,  veroorzaakt 
door  eene  bange  onzekerheid,  waar  of  de  trein  staat,  en  of  hij  misschien  al 
weg  is.  Elk  komt  op  tijd  en  gaat  naar  zijn  steig.  Op  het  perron,  dat  men 
ééne  groote  wachtkamer  kan  noemen,  wacht  men,  gezeten  op  een  bank  of 
koffer,  rustig  af,  dat  de  ■ trein  komt,  om  dan  even  kalm  plaats  te  nemen. 
Gedrang  is  in  de  groote  ruimte  niet  veel  te  duchten.  Er  zijn  drie  groote 
uitgangen,  waarvan  één  natuurlijk  in  het  front  van  het  gebouw,  de  andere 
ter  rechter-  en  linkerzijden.  Dat  er  ruime  wachtkamers  en  flinke  restauratie- 
zalen  worden  gevonden,  behoeft  nauwelijks  gezegd,  de  lezer  begrijpt,  dat  er 
flink  voor  drinkwater  is  gezorgd,  en  eveneens  voor  andere  gemakken,  zoodat 
XVII.  9»  Jaarg.  6. 
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onvermogeiiden  zelfs  gratis  hun  toilet  kunnen  maken,  wat  voor  een  reizend 
mensch  een  heel  genot  is.  Het  gebouw  staat  geheel  vrij,  en  maakt,  van  uit 
de  stad  gezien,  een  trotschen  indruk.  Toen  wij  er  waren,  was  men  bezig,  een 
paar  reusachtige  lantarens  op  het  stationsplein  op  te  richten.  Eigenaardig  is 
het,  dat  men  aan  het  station  geene  omnibussen  vindt  der  hotels.  In  plaats 
daarvan  heeft  men 
eene  soort  van  vigi- 
lantes, die  voor  een 
matig;  en  vast  tarief 
den  reiziger  voeren, 
waarheen  hij  wil.  Wij 
lieten  ons  rijden  naar 

,,Hollandischer 
Hof.”  Misschien  had 
de  naam  en  ook  de 
plaats  onze  keuze 
bepaald.  Het  staat 
in  de  (of  op  de?) 

Groote  Hirschgra- 
ben,  de  geboorte- 
straat  van  Goethe. 

De  Hollandsche  net- 
heid vindt  men  er 
echter  niet,  wat  da- 
delijk door  mijn 
jeugdigen  reismak- 
ker wordt  opge- 
merkt. Bovendien 
is  de  thee  er  even 
slecht  en  de  koffie 
niet  beter  dan  in 
andere  hotels. 

Daar  het  Zondag 
was,  konden  we  de 
prachtige  winkels 
niet  bewonderen ; 
zooals  men  weet, 
houdt  de  Zondags- 
wet in  Duitschland 
de  winkels  gesloten. 


en  den  schoenen  Dom. 


Het  Goethehuis  gaan  we  voorbij,  ondanks  de  schatten,  die 
het  bevat.  Nog  worden  we  aan  Frankforts  grooten  burger  herinnerd  door  een 
standbeeld,  zooals  men  er  ook  nog  standbeelden  vindt  van  Schiller  en  Gutenberg, 
evenals  een  „Denkmal,”  gewijd  aan  de  nagedachtenis  van  de  dapperen,  die  in  den 
grooten  strijd  tegen  Frankfort  gevallen  zijn.  Zulke  gedenkteekenen  vindt  men 
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trouwens  in  menige  stad.  Frankfort  is  ruim  gebouwd,  vooral  de  nieuwe  straten, 
die  als  een  breede  gordel  de  oude  stad  insluiten,  leveren  een  prettigen  aanblik. 
Hier  en  daar  ziet  men  een  vroolijk  plein,  en  lange  straten  met  dubbele  rij 
boomen  en  bloemperken  versierd,  alles  opgeluisterd  door  fonteinen  en  beelden. 
We  zagen  nog  het  beroemde  Opera-gebouw,  den  welvoorzienen  dierentuin,  waar 
men  vooral  een  rijke  collectie  Duitsche  vogels  en  roofvogels  vindt,  de  beide 
bruggen  over  den  Main,  waarvan  de  eene  dagteekent  van  1342  en  den 

schoonen  Dom. 

Den  volgenden  morgen  vroeg  ver- 
trokken we  naar  Basel. 

We  kunnen  zonder  overstappen  den 
afstand  van  347  K.M.  afleggen,  onge- 
veer evenver  als  van  Zutphen  tot 
Rüdesheim.  We  besluiten  echter,  een 
paar  uur  in  Straatsburg  te  vertoeven. 
Daar  gebruiken  we  op  ons  gemak 
het  middagmaal  in  het  gerenommeerde 
hotel  ,,Zum  Rebstock,”  bezichtigen 
nog  eens  den  schoonen  Dom  en  na 
als  souvenir  een  paar  blikjes  echte 
patés  de  foie  gras  te  hebben  gekocht, 
trekken  we  weer  naar  het  station. 
Ditmaal  laten  we  het  nieuwe  keizer- 
lijke paleis  en  de  schoone  Oranjerie 
buiten  bespreking  evenals  het  ver- 
maarde gedenkteeken  in  de  Thomas- 
kerk  voor  Maurits  v.  Saksen.  We 
trekken  voorbij  het  oude  Duitsche 
standbeeld  van  Gutenberg,  het  nieu- 
were, Fransche,  van  Kléber.  Het 
Fransche  opschrift  zal  zeker  menig 
Duitscher  nog  een  gruwel  zijn,  maar 
zal  even  zeker  menig  Franschgezind 
burger  nog  met  genoegen  aan  den 
vroegeren  tijd  herinneren. 

In  de  coupé  troffen  we  een  heer,  die  reeds  eenige  dagen  zich  tusschen  de 
rails  bevond.  Hij  was  een  Franschman.  Uit  Marseille  vertrokken,  was  hij 
via  Bordeaux  door  Normandië,  over  Parijs  en  Brussel  naar  Keulen  gereisd. 
Als  correspondent  eener  Fransche  courant  kon  mijnheer  met  zijne  vrouw  vrij 
reizen  op  alle  spoorwegen  in  Frankrijk,  zijne  directie  betaalde  daarvoor  een 
zekere  premie.  Zonder  geboren  Parijzenaar  te  zijn,  dweepte  hij  toch  zeer  met 
Franklijks  hoofdstad,  en  hij  kon  zich  maar  niet  begrijpen,  dat  ik  daar  nog 
nooit  geweest  was.  Hij  kende  er  vele  Hollandsche  journalisten,  allen  flinke 
mannen,  zeide  hij.  ,,0,  Parijs  is  zoo  charmant  1 Is  u werkelijk  nog  nooit  in 


^ ^ ‘ir- 
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Parijs  geweest?  Dan  moet  u toch  eens  komen,  maar  niet  in  den  zomer;  ’t  best 
is  het  najaar  1”  Parijs  was  volmaakt,  en  alles,  wat  in  Parijs  is;  maar  niet  de 
jjolitiel  Hij  riep  ach  en  weel  over  het  optreden  der  politie  bij  het  studenten- 
rumoer,  eenigen  tijd  geleden,  waarbij  een  student  was  gedood. 

,,Neen  — zegt  hij  — dat  is  geen  manier;  dat  is  ook  niet  het  recht  van  de 
politie ; zij  moeten  de  menschen  waarschuwen,  et  puis,  on  arrête  les  personnes, 
mais  on  ne  les  tue  pas!”  De  Fransche  heer  kwam  geheel  in  vuur;  hij  had 
trouwens  die  standjes  zelve  bijgewoond;  met  groote  voldoening  vertelde  hij,  dat 
de  studenten  reeds  bewerkt  hadden,  dat  de  commissaris  van  politie  was  ontslagen. 

Te  Basel  stappen  we  uit,  en  hebben  dus  nu  het  groote  Duitsche  rijk  vaar- 


Op  de  brug  heeft  men  een  schilderachtig  gezicht. . . . 


wel  gezegd.  Thans  doen  we  onze  intrede  in  de  oude  Republiek,  de  bakermat 
der  vrijheid,  in  Zwitserland.  Maar  zoo  vrij  is  ’t  niet,  of  we  moeten  eerst  weer 
behoorlijk  worden  onderzocht,  of  we  wel  waardig  zijn  in  het  beloofde  land  te 
worden  toegelaten ; dus  weer  naar  de  douanen.  Men  schijnt  mij  — en  al  te 
zeer  verwondert  het  mij  niet  --  dadelijk  op  mijn  eerlijk  gezicht  te  gelooven, 
dat  ik  geen  contrabande  voer.  Maar  wat  me  wel  verwondert,  is,  dat  mijn  buur- 
man, naar  zijn  gewaad  te  oordeelen  een  eerwaardig  geestelijke,  niet  eenvoudig 
op  zijn  woord  wordt  vertrouwd,  daar  men  hem  vrij  norsch  vraagt,  wö/ hij  dan 
wel  in  het  valies  heeft.  Ik  denk,  dat  hier  alweer  de  goeden  het  met  de  kwaden 
moeten  ontgelden,  en  dat  juist  van  het  eerwaarde  opperkleed  des  geestelijken 
stands  maar  te  vaak  misbruik  wordt  gemaakt  als  van  de  vrije  vlag,  die  de 
verboden  waar  moet  dekken. 
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Basel  vertoont  natuurlijk  een  tweeslachtig  karakter:  Fransch  en  Duitsch.  Ik 
durf  niet  beslissen,  wat  er  de  overhand  heeft.  De  stad  bestaat  uit  twee  deelen : 
Groot-  en  Klein-Basel,  aan  weerszijden  van  den  Rijn  gelegen,  en  door  eene 
vaste  brug  verbonden,  terwijl  ook  elk  deel  zijn  station  heeft.  Basel  heeft  bij 
de  touristen  geen  besten  naam ; er  is  niets  te  genieten,  zegt  men.  Deze  reputatie 
heeft  het  groote  voordeel,  dat  de  stad  niemand  teleurstelt,  en  het  gevolg  is 
dan  ook,  dat  menigeen  zegt : de  stad  is  me  niet  tegengevallen.  De  aanleg 
bij  het  centraalstation  is  even  fraai  als  in  menige  andere  stad ; de  winkelstraten 
zijn  juist  niet  grootsch,  maar  verre  van  leelijk:  het  postkantoor  is  nieuw  en 
ruim,  het  oude  raadhuis  aan  de  markt  is  zeer  interessant.  Op  de  brug  heeft 
men  een  werkelijk  schilderachtig  gezicht  op  de  beide  steden  en  de  omgeving 
Wij  doorschrijden  een  lange,  rechte  staat  van  Klein-Basel,  komen  eindelijk  aan 
een  plein  en  vinden  daar  het  Badensche  station. 

Ik  deed  de  eigenaardige  — zeker  toevallige  — ervaring  op,  dat  ik  in 
Groot-Basel  beter  met  marken  en  penningen,  in  het  oostelijk  deel  daarentegen 
beter  met  francs  en  centimes  te  recht  kon.  Een  zomer-theater  kondigde  met 
verlokkende  affiches  eene  tooneelvoorstelling  aan.  Men  voerde  een  blijspel 
ten  tooneele  met  muziek  en  zang;  de  ,,schneidige”  trompetter  was  een  der 
hoofdpersonen ; de  eerste  komiek  was  zeer  goed  en  de  zang  alleraardigst, 
zoodat  onze  slot-indruk  van  Basel  niet  ongunstig  was. 

Dinsdag-morgen  naar  de  goede  gewoonte  der  touristen  zeer  vroeg  opgestaan. 
Met  den  eersten  trein  denken  we  via  Zürich  tot  Chur  te  sporen  en  dan  dien- 
zelfden dag  nog  Flims  te  bereiken.  We  haasten  ons  naar  het  station,  daar  we 
vreezen,  wat  laat  te  zijn.  De  trein  staat  klaar  en  ik  denk  in  te  stappen ; maar 
de  conducteur  deelt  me  mee,  dat  ik  nog  een  half  uur  tijd  heb.  Wat  is  het 
geval  ? We  hebben  nu  niet  alleen  met  ander  geld,  maar  ook  met  anderen  tijd 
te  maken.  Zwitserland  regelt  zich,  — even  als  Frankrijk,  Denemarken,  Grieken- 
land, Italië,  Rusland,  Noorwegen,  Spanje  en  Portugal  naar  den  tijd  der  hoofd- 
stad 1 We  kunnen  dus  op  ons  gemak  de  internationale  bevolking  op  het 
perron  gadeslaan.  Wat  een  drukte  en  beweging!  Maar  wat  is  dat.?  Zoo  pas 
is  de  nachttrein  uit  Keulen  aangekomen,  en  de  eerste  passagiers,  die  zich  aan 
ons  vertoonen,  zijn  zoowaar  goede  bekenden  uit  onze  eigen  stad.  Aangenaam 
oogenblik,  zoo  onverwacht  in  den  vreemde,  een  goed  welbekend  gezicht  te 
zien  en  de  moedertaal  te  hooren  spreken  1 Ons  half  uurtje  is  om,  de  trein 
staat  klaar  en  daar  gaat  het  heen,  de  hooge  bergen  te  gemoetl  Voordat  men 
Zürich  bereikt,  bemerkt  men  niet  veel  van  Zwitserlands  bergachtige  natuur 
en  buitengewone  schoonheid.  Maar  dan  komt  het!  Vooreerst  dié  lange  tocht 
langs  het  meer  van  Zürich  met  zijn  helderblauwe  golven,  en  aan  de  overzijde 
de  zachtglooiende  bergen  met  vriendelijke  landhuizen  als  bezaaid.  De  water- 
vlakte wordt  verlevendigd  door  snel-zeilende  bootjes  en  stoombooten ; geen 
wonder,  dat  de  ligging  aan  dit  meer  een  van  Zürich’s  grootste  aantrekkelijk- 
heden is.  Er  schijnt  aan  dat  meer  geen  eind  te  komen,  en  als  eindelijk  de 
waterplas  al  smaller  en  smaller  wordt,  om  plaats  te  maken  voor  eene  vlakke 
strook  lands,  dient  deze  strook  als  ’t  ware  slechts  tot  overgang  van  het  eene 
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meer  in  het  andere ; op  het  meer  van  Zürich  volgt  het  Walenmeer,  dat 
slechts  weinig  voor  het  eerste  behoeft  onder  te  doen  in  schoonheid,  maar  lang 
niet  zoo  dicht  bevolkte  oevers  heeft,  vooral  ook,  doordat  de  bergen  bijna 
overal  steil  uit  het  meer  oprijzen  en  voor  huizen  bijna  geen  plaats  overlaten ; 
alleen  in  het  oosten  heeft  op  den  noordelijken  oever  het  dorp  Quinten  plaats 
kunnen  vinden.  Het  meer  van  Zürich  wordt  met  zijn  heerlijke  oevers  wel  eens 
de  voorstad  van  Zürich  genoemd,  en,  moge  deze  watervlakte,  wat  het  grootsche, 
het  majestueuze  der  oevers  betreft,  voor  andere  meren,  bijv.  het  Vierwoud- 
stedenmeer  onderdoen,  zeker  is  het,  dat  men  niet  licht  liefelijker  landschap 
zal  vinden  dan  dezen  zachtblauwen  waterspiegel,  omgeven  door  dien  krans 


. . . . langs  het  meer  van  Zürich. . . . 


van  vriendelijke  bergen,  terwijl  op  den  achtergrond  de  koninklijke  Alpen- 
toppen zich  verheffen.  Meer  dan  twee  dozijn  grootere  en  kleinere  plaatsen, 
steden  en  dorpen,  geven  aan  het  meer  eene  groote  mate  van  gezelligheid, 
terwijl  sommige  van  deze  plaatsen  op  hare  beurt  het  middelpunt  zijn  van  een 
vrij  druk  verkeer.  Dat  het  meer  reeds  vroeg  bekend  en  geliefd  was,  bewijzen 
de  paalwoningen  die  men  het  eerst  aan  zijne  oevers  heeft  ontdekt.  Daar  de 
bergen  niet  onmiddellijk  uit  het  meer  oprijzen,  zooals  bij  het  Vierwoudsteden- 
meer  bijna  overal  het  geval  is,  heeft  men  gemakkelijk  de  spoorwegen  langs 
den  oever  kunnen  aanleggen,  zoodat  de  reiziger  zonder  eenige  hindernis  in  de 
gelegenheid  is,  van  uit  de  coupé  het  schoone  berglandschap  te  genieten. 
Minder  gemakkelijk  ging  dit  aan  het  Walen-meer,  waar  de  oever  zeer  steil 
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en  rotsachtig  is,  zoodat  men  wel  negen  tunnels  door  de  bergen  heeft  moeten 
boren ; telkens  weer  — na  het  verlaten  der  tunnels  — wordt  uw  oog  getrokken 
door  dat  schilderachtige  natuurtafereel.  Tusschen  de  beide  meren  hebben  we 
aan  den  anderen  kant  een  aardig  gezicht  in  een  breed  dal,  door  hooge  bergen 
ingesloten,  zoodat  men  zich  geen  enkel  oogenblik  behoeft  te  vervelen.  Wil 
men  zich  eene  juiste  voorstelling  vormen  van  de  uitgestrektheid  dier  meren, 
dan  bedenke  men,  dat  het  meer  van  Zürich  40  K.M.  lang  is,  dat  wil  zeggen 
bijna  acht  uur  gaans,  dat  wil  zeggen  den  afstand  van  Deventer  tot  Velp; 
het  Walenmeer  is  15  K.M.  lang,  dus  iets  minder  dan  de  helft,  maar 
herinnert  door  zijn  trotsche  natuur  aan  het  Vierwoudsteden-meer. 

Verder  dan  Chur  loopt  de  spoorweg  nog  niet.  Geen  wonder,  dat  hier 
vooral  de  Post  van  zeer  groote  beteekenis  is.  Haar  gewicht  merken  we  reeds 
aan  het  station.  Daar  staat  een  omnibus  van  de  Post  en  een  goederenwagen 
id.,  ten  gerieve  van  de  touristen,  die  per  postwagen  verder  trekken.  Dat  zijn 
natuurlijk  de  meeste ; in  Chur  blijft  men  niet.  Wij  hebben  plaatsen  voor  een 
bijwagen  gekregen ; de  coupéplaatsen  waren  weg,  intérieur  was  ook  weg.  Nu, 
we  kregen  een  soort  van  landauer,  die  niet  zooals  de  hoofdwagen  met 
vier,  maar  met  twee  paarden  bespannen  was,  doch  ons  overigens  uitstekend 
beviel. 

Met  het  weer  troffen  we  het  heerlijk.  Het  had  een  weinig  geregend,  zoodat 
we  geen  last  hadden  van  het  stof,  wat  anders  in  de  bergen  verschrikkelijk 
kan  zijn.  De  zon  scheen,  maar  toch  brandde  ze  niet  zoo  heet,  dat  we  er 
hinder  van  hadden,  wat  tusschen  de  bergen  vaak  het  geval  is.  Spoedig  was 
ik  het  met  mijzelven  eens,  dat  onder  zulke  omstandigheden  het  reizen  in  een 
postwagen  verre  te  verkiezen  is  boven  den  spoortrein.  Men  heeft  een  ruim 
gezicht ; men  gaat  niet  zoo  snel,  of  men  kan  alles  behoorlijk  opnemen  en 
bovendien  geniet  men  de  zachte,  schommelende  beweging  van  een  rijtuig, 
voor  de  meeste  menschen  aangenamer  dan  het  schokken  der  spoorwagens. 
De  bergwegen  waren  in  uitstekenden  staat,  zoodat  de  wagen  er  vrij  zacht 
overging. 

Tot  Reichenau  (aan  den  Rijn)  bleven  wij  tusschen  de  bergen.  Hier  ont- 
moetten we  ook  eene  afdeeling  Zwitsersche  soldaten,  die  van  Chur  (waar 
men  eene  flinke  kazerne  vindt)  waren  uitgetrokken  en  hier  op  den  straatweg 
exercitiën  uitvoerden.  De  uniformen  waren  zeer  eenvoudig;  alle  effectbejag 
en  zucht  naar  opschik  is  uitgesloten,  maar  practisch  zal  de  kleeding  zeker 
wel  zijn.  Links  en  rechts  van  den  breeden  weg  groote  grasvelden  en  bouw- 
akkers.  In  de  verte  tegen  de  bergen  het  onaanzienlijke  dorp  Felsberg,  dat 
zijn  naam  dubbel  en  dwars  verdient;  maar  veel  meer  dan  dat  schijnt  er  ook 
niet  te  verdienen  te  zijn.  We  rijden  daarna  door  Ems,  maar  niemand  denke 
hierbij  aan  de  bekende,  schoone  badplaats  van  dien  naam.  Arm  Ems!  de 
huizen  zien  er  al  zeer  onaanzienlijk  uit,  en,  als  we  ons  niet  vergissen,  zien 
we  menige  bejaarde  vrouw  met  een  kropgezwel.  Zooals  men  weet,  wordt  die 
ziekte  vooral  in  sommige  streken  van  Savoye,  aangetroffen.  Spoedig  daarna 
houden  we  stil  te  Reichenau,  waar  we  versche  paarden  bekomen  en  wel  twee 
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flinke  schimmels.  Tevens  krijgen  we  een  nieuwen  koetsier,  en  wel  een  bijzonder 
net  man,  die  spoedig  blijkt,  de  eigenaar  der  paarden  te  zijn,  maar  die  zelf 
de  hand  aan  den  teugel  moet  slaan,  daar  al  zijne  knechts  uit  zijn.  Weldra 
zijn  we  met  den  flinken  man  (heer,  zouden  we  haast  zeggen,  zoo  net  is  hij 
in  taal  en  kleeding)  in  een  druk  gesprek  gewikkeld.  Dan  zwijgt  onze  bekwame 
koetsier  in  eens  stil;  de  weg  neemt  eene  zeer  scherpe  kromming,  we  rijden 
door  het  stadje  Tamins.  De  straat  is  vrij  nauw  en  zeer  bochtig,  zoodat  alle 
stuurmanskunst  noodig  is,  om  hier  door  te  zeilen.  Als  we  het  stadje  uit  zijn, 
opent  zich  een  verrassend  gezicht  op  de  bergen.  Rechts  rijst  de  bergwand, 
geheel  met  boomen  begroeid,  steil  langs  den  weg  omhoog.  Hier  en  daar 
stort  zich  met  bruisend  geweld  eene  bergbeek  naar  beneden,  op  verscheidene 
plaatsen  vertoonen  zich  niet  onaanzienlijke  watervallen,  waarvan  één  zelfs  het 
fijn  verdeelde  water  over  den  weg  ons  in  het  gezicht  spat.  Links  overzien 
wij  een  uitgestrekt  keteldal,  den  zoogenaamden  ,,meerbodem”,  die  de  heerlijkste 
weiden  vertoont  en  op  den  achtergrond  door  hemelhooge  bergen  wordt  afge- 
sloten, sommige  met  eeuwige  sneeuw  gekroond.  De  bergen  zijn,  behalve  aan 
den  top,  overal  met  heerlijke  wouden  bedekt,  en  hier  en  daar,  zoowel  in  het 
dal  als  op  de  hellingen,  schemert  een  vriendelijke,  Zwitsersche  woning  door 
het  frissche  groen.  We  genieten,  we  slurpen  van  dit  overschoone  bergland- 
schap 1 En  terwijl  we  ons  verheugen  in  den  kostelijken  rit,  overleggen  we  al 
in  stilte,  hoe  heerlijk  het  moet  zijn,  hier  doodbedaard  te  voet  den  weg  langs 
te  komen,  terwijl  men  elk  oogenblik  kan  staan  of  zich  links  of  rechts,  naar 
voren  of  naar  achteren  kan  wenden,  om  niets  van  al  dat  schoone  ongezien 
te  laten,  want  het  is  juist  zoo  opmerkelijk,  dat  in  bergachtige  streken  vaak 
na  een  tiental  schreden  het  landschap  weer  een  geheel  anderen  vorm  heeft 
aangenomen. 

We  vragen  onzen  koetsier,  of  hij  de  Koninginnen  van  Nederland  ook  heeft 
gezien,  en  daarmee  hebben  we  hem  juist  op  zijn  praatstoel  gezet.  Hij  heeft 
menigmaal  rijtuigen  en  paarden  geleverd  voor  de  Majesteiten.  ,,Toen  hebt 
u natuurlijk  zelve  gereden”  zeg  ik  half  vragend.  ,,Neen  — antwoordt  hij  — 
dat  heb  ik  altijd  mijn  knechts  laten  doen,”  waarop  ik  te  kennen  gaf,  dit 
niet  mooi  te  vinden.  Wat  moet  H.  M.  wei  denken,  als  ze  hoort,  dat  hij  ons 
in  eigen  persoon  reed?  — Goedhartig  antwoordt  de  man,  dat  de  opmerking 
zeer  juist  was,  maar  dat  hij  het  geval  niet  had  voorzien.  Hij  is  vol  lof  over 
de  prachtige  dame  (de  Regentes),  over  de  lieve  jonge  koningin  en  over  den 
hupschen  generaal,  die  haar  verzelde.  De  koninklijke  gasten  hadden  eenen 
uitstekenden  indruk  nagelaten.  Er  was  nog  een  Hollandsch  minister  boven, 
meende  hij,  maar  hoe  trouw  ik  onze  Excellentie’s  opnoem,  hij  weet  den  naam 
niet  meer  . . . Als  we  eindelijk  het  hoogste  punt  van  den  weg  hebben  bereikt, 
en  de  koetsier  weer  vlak  vóór  ons  op  den  bok  plaats  neemt,  draven  de  beide 
schimmels  lustig  voort,  en  wijst  hij  ons  recht  vooruit  het  dorp  Flims,  en  een 
weinig  naar  links,  weer  hooger-op,  de  zoogenaamde  ,,Waldhauser”,  een  groep 
van  hotels,  ook  onze  bestemming.  Veel  eerder  dan  wij,  zag  hij  de  Neder- 
landsche  vlag  tusschen  de  boomen  wapperen.  Nog  even  halt  gehouden  in 
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het  dorp  Flims  en  dan  wacht  ons  nog  een  aardig  ritje.  Met  frisschen  moed 
trekken  de  paarden  weer  aan  en  in  zig-zag  gaat  de  weg  omhoog,  eenigszins 
herinnerende  aan  den  beroemden  Gothard-weg  van  Geschenen  naar  Andermatt, 
wat  dan  ook  een  medereiziger  van  ,, Klein- Andermatt”  doet  spreken.  Zelfs 
de  ,,Teufels-brLicke”  ontbreekt  niet,  hoewel  hier  de  duivel  een  vrij  wat  onschul- 
diger aanzien  heeft  dan  bij  den  St.  Gothard.  Daar  vertoonen  zich  vóór  ons 
de  hotels,  allervriendelijkst  te  midden  van  berg  en  bosch  en  weiden  gelegen, 
en  weldra  staan  we  in  de  vestibule  van  ons  hotel,  waar  de  Moeder  van  mijn 
gezel  met  vluggen  tred  de  trap  afkomt,  om  haren  jongsten  lieveling  in  de 
armen  te  drukken. 


EEN  POPULAIR  TEEKENAAR, 

JOHAN  BRAAKENSIEK. 

DOOR 

L YNCEUS. 


Johan  Braakensiek  aan  het  werk. 


Populair  ! Elr  is  geen  Nederlandsch  teekenaar  zoo  populair  als  Johan 
Braakensiek!  En  nooit  is  er  een  zóó  populair  geweest.  Alexander  Verhuell 
was  heel  bekend  in  zijn  tijd,  en  nog  zijn  de  albums  van  dien  aardigen  humo- 
rist niet  vergeten.  Men  gaat  ze  zelfs  herdrukken!  Doch  zijn  populariteit  mag 


528 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


niet  worden  vergeleken  bij  die  van  Braakensiek.  Verhuell  had  geen  weekblad 
als  de  Amsterdammer  om  in  te  schitteren.  Hij  kon  niet  verder  gaan  dan  tot 
den  gegoeden  burgerstand.  Bovendien,  hij  was  geen  journalistiek  teekenaar. 
Hij  volgde  niet  de  gebeurtenissen  op  den  voet  zóó,  dat  de  menschen  elkander 
vroegen  ,,nu,  wat  zal  Verhuell  daar  van  maken?”  Laat  hij  nu  meer  , .artiest” 
zijn  geweest  dan  de  Amsterdamsche  teekenaar  van  den  Amsterdammer,  ik 
geloof  ’t  graag;  doch  wat  kan  dit  het  groote  prentjeskijkende  publiek  schelen : 
of  iemand  wat  meer  of  wat  minder  legt  in  zijn  werk  van  dat  hoogere,  altijd 
subtiele,  niet  onder  woorden  te  brengen  iets,  dat  de  Kritiek  met  mooie  namen 
bestempelt?  Men  kan  populair  worden  niettegenstaande,  maar  werkelijk 
niet  gemakkelijk  door  zijn  artisticiteit.  Het  werk  van  Verhuell  kwam  in  vele 
salons,  maar  dat  van  Braakensiek  komt  in  alle  binnenkamers,  alle  hotels,  alle 
logementen,  herbergen,  café’s,  koffiehuizen,  proeflokalen,  bierkelders,  kroegen, 
in  alle  wachtkamers  van  geneesheeren  en  tandheelkundigen,  in  studeerkamers 
en  kantoren.  Zijn  platen  hangen  achter  de  ruiten  van  sigarenwinkels  en  op 
het  platte  land  ziet  men  ze  den  voorbijganger  toelonken  uit  magazijnen  van 
allerlei  soort.  Zij  gaan  u vergezellen  op  reis  tot  aan  — tot  over  de  grenzen. 
Een  Grand-Carteret  neemt  ze  dankbaar  op  in  zijn  collecties  en  heeft  er  een 
waardeerend  woord  voor  in  zijn  aardige  prentenboeken  voor  groote  menschen. 

In  zijn  L' Ajf air e Dreyfiis  et  /'image  geeft  hij  twee  reproducties  naar  platen 
van  De  Amsterdammer,  in  La  Crète  devant  /'Image  geeft  hij  er  drie,  van  de 
vier  naar  Nederlandsche  teekenaars ; in  zijn  L' année  (1893)  en  Images 
wij  er  van  Braakensiek  niet  minder  dan  vijf  en  ook  dr.  Eysler  [Dreyfus- 
Bi/derbuc/i)  vergeet  niet  hem  te  noemen,  althans  de  naam  van  zijn  Weekblad 
(pag.  123)  wordt  vermeld  met  lof.... 

Aldus  werd  onze  Braakensiek  tot  over  de  grenzen  vermaard,  en  kreeg  hij 
meer  dan  een  beschaafde-wereld-reputatie ; want  ook  de  niet  zoo  heelemaal 
beschaafden  zijn  vol  bewondering  voor  zijn  talent.  De  populaire  teekenaar 
doet  oneindig  meer  menschen  pleizier  dan  elk  andere  kunstenaar.  Naast  de 
componist  van  jolige  wijsjes,  verplicht  hij  de  meeste  stervelingen.  Menschen 
die,  zoo  ze  al  kunnen  lezen,  dan  toch  minder  goed  kunnen  begrijpen,  wat  ze, 
lezend,  onder  de  oogen  krijgen,  zijn  nog  wel  in  staat  om  van  populaire  tee- 
keningen  te  genieten. 

Wie  door  de  Amsterdamsche  Kalverstraat  drentelt,  wordt  al  spoedig  gewaar 
hoe  populair  Braakensiek  bij  ons  wel  is.  De  teekenaar  heeft  het  even  ver 
gebracht  als  Bismarck.  Heusch  waar  1 Immers,  men  heeft  Bismarck-sigaren 
(van  die  groote,  die  men  na  den  eten  krijgt  bij  vrienden,  die  ’t  wat  goed  doen 
kunnen)  en  men  heeft  Braakensiek-sigaren.  Die  zijn  wat  kleiner  en  kosten 
maar  drie  centen,  ofschoon  ze  verpakt  zijn  in  kistjes  met  Braakensiek-plaatjes 
aan  den  binnenkant  van  het  deksel.  Noem  mij  nu  eens  iemand,  die  daar  tegenop 
kan?  Wie  heeft  ooit  gehoord  van  Bauer-Haverman-Toorop-sigaren ? Welnu.... 

Hoe  komt  Braakensiek  zoo  populair  ? 

We  moeten  eerlijk  bekennen  dat  hij  ’t  misschien  lang  zoo  ver  niet  zou 
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hebben  gebracht  in  een  vroeger  tijdvak,  toen  er  nog  niet  zulke  rijk  geïllustreerde 
weekbladen  konden  bestaan.  Hij  zou  dan  misschien  album-teekenaar  zijn  ge- 
worden en  illustrator.  In  deze  hoedanigheden  munt  hij  echter  veel  minder  uit 
dan  als  journalistiek  teekenaar,  al  hebben  zijn  illustraties  ongetwijfeld  ver- 
diensten (erkend  o.  a.  door  prof.  dr.  Jan  ten  Brink,  in  een  briefje,  waarop 
Braakensiek  heel  fier  is)  en  al  vindt  men  in  zijn  schetsen  uit  het  Amsterdamsche 
Volksleven  aantrekkelijke  qualiteiten. 

Hij  is  de  man  voor  zijn  weekblad.  Hij  is  het  zoowel  door  zijn  bijzonder 
goede  als  door  zijn  minder  goede  eigenschappen.  Braakensiek  wordt  niet  tot 
buitensporigheden  verleid  door  te  levendige  verbeeldingskracht.  Zijn  persoonlijk- 
heid, zich  uitend  in  zijn  stijl,  is  wel  wat  droog,  zelfs  in  het  komische,  maar 
vooral  in  het  pathetische  genre.  Waar  hij  meer  op  het  gemoed,  dan  op  de 
lachspieren  heeft  te  werken,  is  Braakensiek  nog  al  eens  nuchtertjes  correct  en 
waar  hij  inderdaad  komiek  is,  zegeviert  hij  vooral  door  duidelijkheid  van 
voorstelling  en  uitmuntende  gelijkenis  der  portretten.  Nu  is  ons  publiek,  in 
zijn  verhouding  tot  staatkundige  en  gemeentelijke  zaken,  veeleer  droogjes,  dan 
geestdriftig  te  noemen.  Het  houdt  boven  alles  van  duidelijkheid.  Fantasie 
brengt  het  van  de  wijs,  fijne  ironie  nog  veel  meer.  Een  charge  doet  het  heel 
licht  uitroepen  ; Nee,  dat  IS  de  burgemeester  of  de  minister  of  het  kamerlid 
Zoo-en-Zoo  nietl  Maar  in  welgelijkende  portretten  heeft  het  plezier  1 ,, Kijk  die 
Pierson  en  die  Kerdijk  daar  ereis  staan  1 Wat  lijkt  die  Van  Houten  weêr 
goed  1 . . . .” 

Ook  duidelijkheid  in  de  uitdrukking  van  hetgeen  de  plaat  als  handeling 
voorstelt  waardeert  de  groote  gemeente.  Zij  wil  niet  gedwongen  worden  tot 
gissen.  Een  beroep  op  haar  aanvullingsvermogen  blijft  doorgaans  onbe- 
beantwoord.  Zij  verlangt  dat  de  teekenaar  voor  haar  denke.  En  Braakensiek 
is  duidelijk,  altijd,  wat  hij  ook  heeft  voor  te  stellen.  Het  denkbeeld  der 
Weekbladredactie  wordt  bij  hem  terstond  een  concreet  geval,  dat  hij  volmaakt 
duidelijk,  met  niet  te  veel  zwier,  maar  met  de  door  het  publiek  verlangde 
uitvoerigheid  heel  netjes  op  het  papier  zal  zetten.  Dat  geeft  aan  zijn  platen 
het  schijnbaar  naar  de  natuur  geteekende,  die  realiteit  in  den  droom,  waardoor 
Braakensiek  zoo  algemeen  wordt  begrepen.  Als  hij  een  waarheid  uit  een  put 
laat  trekken,  dan  geeft  zijn  prent  den  indruk,  dat  eenige  heeren  met  inspanning 
een  naakte  vrouw  met  een  handspiegeltje  uit  een  regenbak  sjorren.  En  zóó 
ziet  nu  precies  het  overgroote  gedeelte  van  ons  publiek  in  zijn  verbeelding 
den  bedoelden  toestand. 

Braakensiek  geeft,  wat  onze  prentenkijkers  verlangen,  uitnemend. 

Daardoor  is  een  prent  van  hem  iets  definitiefs. 

P>  is  handeling,  beweging  in.  De  eenvoudige  actie  begrijpt  elkeen.  Men 
denkt  niet  verder  aan  het  motief.  Hij  schijnt  het  uit  te  putten. 

Ook  waardeert  ons  publiek  de  zekerheid,  waarmeê  Braakensiek  werkt.  Hij 
is  een  goed  lithograaf,  voor  wien  de  steen  geen  onaangename  verassingen  heeft. 

Dit  zekere,  kalme,  heel  eenvoudige,  kenmerkt  ook  zijn  uiterlijk.  Ik  bezocht 


530 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


hem  verleden  jaar  in  zijn  aardig  huisje  aan  den  Amsterdamschen  Overtoom, 
zijn  eigendom.  Hij  onderwiep  zich  gelaten  aan  die  vervelende  ondervraging, 
waarmeê  de  interviewer  het  vuur  dient  te  openen,  als  de  patiënt  zelf  niet  druk 
aan  ’t  vertellen  gaat. 

Zijn  vader  was  kaartteekenaar  en  drukker.  De  goede  man  vreesde  langen 
tijd,  dat  hij  niet  veel  plezier  zou  beleven  van  zijn  Johan.  Het  ventje  geleek 
zoo  heelemaal  niets  op  een  flinken,  Hollandschen  jongen,  maar  was  stil  en 
schuw.  Daarenboven  leed  hij  aan  doofheid  Die  kwaal  moet  zeer  verminderd 
wezen,  want  ik  bespeurde  niets  van  het  gebrek.  Onze  Johan  leerde  niet  vlug 
en  volgde  met  minder  dan  matige  belangstelling  de  lessen  op  school.  Als 
men  doof  is  ...  ! Vader  Braakensiek  nam  hem  dan  ook  maar  van  school. 


Teekening  door  Braakensiek  als  jongen  vervaardigd. 

toen  hij  elf  jaar  was,  en  stopte  ’t  niet  onder  stoelen  en  banken,  dat  hij  geen 
raad  met  den  jongen  wist.  Trouwens,  niemand  gaf  raad  en  niemand  kwam 
aan  met  een  uitvoerbaar  plan  voor  Johans  toekomst.  Hij  deed  boodschappen 
voor  de  drukkerij  en,  als  hij  niets  te  doen  had,  als  men  niet  op  hem  lette, 
zat  hij  stilletjes  te  teekenen.  Zoo  ver  hij  zich  herinneren  kan,  moet  dit  zijn 
liefhebberij  zijn  geweest.  Van  alles  teekende  hij.  Al  heel  gauw  trachtte  hij 
portretten  te  maken  en,  wat  hij  me  van  zijn  collectie,  wonderbaarlijk  behouden 
gebleven  kinderprobeersel  liet  zien,  was  dan  ook  inderdaad  verrassend.  Men 
deed  hem  ,,op  een  winkel,”  toen  hij  vijftien  jaar  oud  was.  Daar  moest  hij 
borduur-  en  soutache  patronen  maken.  Met  eenigen  wrevel  spreekt  Braaken- 
siek van  dien  tijd.  Twee  jaren  lang  moest  hij  de  grillen  der  dames  bevredigen. 
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,Ja,  meneer,  ik  ontwierp  toen  patronen  tot  opluistering  van  dames-broeken 
en  zoo  wat  1” 

Zijn  redder,  over  wien  hij  nooit  dan  met  innige  dankbaarheid  spreekt,  is 
Martin  Kalff,  secretaris  van  Het  Handelsblad,  geweest.  Deze  heer  kwam  met 
den  ouden  Braakensiek  praten  over  een  plattegrond  van  Baarn,  waarbij  de  heer 
Kalff  een  wandeling  zou  beschrijven.  Toevallig,  zag  hij  een  schetsje,  dat  hem 
beviel.  Braakensiek  had  toen  les  in  het  teekenen  van  Tetar  van  Elven.  Kalff 
vond  het  jammer  ’t  daarbij  te  laten.  Hij  nam  den  jongen  meê  naar  den 
directeur  der  Academie,  den  jongen  en  zijn  schetsjes.  Johan  deed  examen, 
slaagde  en.  . . . was  ontsteld  over  het  vele,  dat  men  kennen  moest,  aleer  iemand 

Een  tijd  van  akelig  tobben  breekt 
echter  aan.  Op  de  drukkerij  der  Gebroe- 
ders Braakensiek  verschijnt  het  Geïl- 
lustreerd Politienieuws,  waarvan  de 
platen  geteekend  worden  door  Johans 
broeder.  Maar  deze  wordt  ziek  en 
Johan  dient  hem  te  vervangen.  Zoo 
leert  hij  dadelijk  op  steen  te  teekenen 
in  een  minimum  van  tijd.  Professor 
Dake  keurt  zijn  werk  goed  en  Braa- 
kensiek krijgt  eenig  honorarium  voor 
zijn  arbeid.  Tot  1885,  blijft  hij  teekenen 
voor  dat  Politienieuzvs.  Daarna  debu- 
teert hij  in  het  Weekblad  De  Amster- 
dammer met  een  prent  ter  gelegenheid 
van  de  onthulling  van  Hugo  de  Groot’s 
standbeeld,  in  1886.  Een  goed  jaar 
later,  was  Braakensiek  de  eerste  tee- 
kenaar  van  het  weekblad.  Maar  vooraf 
reeds  heeft  hij  zich  eenigen  naam 
gemaakt  door  zijn  Amsterdamsche 
volkstypen.  Terwijl  Braakensiek  aan  de  Academie  werkte,  onder  de  professoren 
Allebé  en  Wijnveld,  teekende  hij  zooveel  hij  maar  kon  om  wat  geld  te  ver- 
dienen, daarin  geholpen  door  den  directeur  der  Academie,  die  hem  eenige 
teekeningen  afkocht  voor  den  welbekenden  verzamelaar  Willink  van  Collen. 
Voorts  maakte  Braakensiek  nog  illustraties  voor  schouwburgbiljetten,  trouw 
door  den  heer  Allebé  verzameld. 

Een  eigenaardigheid  van  Braakensiek  is,  en  was  ook  al  ter  academie,  dat 
hij  slecht  naar  de  natuur  teekent.  Hij  moet  eerst  rustig  zijn  model  waar- 
nemen en  het  dan  uit  zijn  geheugen  afbeelden.  Men  weet  met  welk  een 
goeden  uitslag  deze  zonderlinge  methode  door  hem  wordt  in  practijk  gebracht. 

De  groote  vriend  en  geestverwant  van  Braakensiek  is  Justus  van  Maurik. 


een  goed  teekenaar  kon  heeten. 


Vader  Braakensiek  door  zijn  jongen  zoon  Johan. 
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Martin  Kalfif  heeft  hem  gered,  Justus  van  Maurik  heeft  hem  te  doen  gegeven 
het  voor  zijn  talent  allermeest  geschikte  werk  èn  aan  het  Weekblad  èn  als 
illustrator  van  zijn  novellen.  Met  eenigen  trots  noemt  de  teekenaar  het  lijstje 
der  voornaamste  door  hem  geïllustreerde  boeken : alle  novellen  en  schetsen 
van  Justus  van  Maurik,  tien  deelen  van  kapitein  Marryat,  de  V aderlandsche 
Geschiedenis  van  Louwerse,  een  paar  deelen  van  Suze  Andriessen,  de  Stii- 
dententype^i  door  Klikspaan,  Brechtje  Spieghels  van  professor  Dr.  Jan  ten  Brink 
voor  Eigen  Haard,  naar  aanleiding  waarvan  de  hoogleeraar  hem  schreef,  dat 
zijn  werk  in  waarde  was  verdubbeld  door  dat  van  den  teekenaar.  Als  eenig 
album  gaf  hij  uit  Van  alles  wat  en  voorts  leverde  hij  eenige  reclameprenten. 

Ook  Braakensiek  heeft  zijn  tentoonstelling  gehad,  nml.  in  de  Kunstzaal  van 
het  hotel  Krasnapolsky.  Naar  aanleiding  daarvan  schreef  J.  H.  R(össing)  in 
in  Het  Nieinvs  van  den  Dag  een  van  sympathie  en  bewondering  getuigend 
artikel  over  den  teekenaar.  En,  als  om  niet  onder  te  doen  voor  de  Parijsche 
teekenaars,  die  zoo  menige  taveerne  op  den  Montmartre-heuvel  opsierden 
met  hun  grappige  schetsen,  geeft  Braakensiek  aan  den  Pilsener  Club  te 
Amsterdam  (Spui  15)  grappige  krijtteekeningen,  die  menig  bewonderaar  in 
het  lange,  lage,  nauwe  keldertje  van  den  heer  Willemsen  doen  afdalen. 


GEDICHTEN. 


DOOR 

JEANNETTE  NIJHUIS. 


I. 

Herinnering. 

En  was  ’t  de  kamer  met  haar  blijde  schijnen, 

Waar  ’t  angstig  donker  niet  in  door  kon  dringen  — 
Was  het,  dat  ’k  door  een  spleet  der  wieggordijnen 
Het  mollig  kindlijn  kraaiend  op  zag  springen ! 

Misschien  de  geurenstreeling  der  seringen, 

Gebracht  door  ’tjongske  in  huppelend  verschijnen. 
Of  ’t  moedertje,  dat  nam  haar  lievelingen 
In  jongen  arm,  liefkozend  beide  kleinen  ? 


Ik  weet  het  niet.  ...  óf  ’t  één  óf  ’t  al  te  samen 
Die  lentekomst  in  jubel  van  seringen. 

Die  windezoelte  en  zon  door  open  ramen.  . . . 


Maar  toen  lief  moedertje  óók  schonk  haar  liefdegaven 
Aan  ’t  lijdenskind,  dat  alles  had  begraven.  . . . 

Toen  ging  mijn  ziel  een  zomerwijsje  zingen. 


XVir.  9*=  Jaarg.  6. 
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II. 

Weldaad. 

Wie  je  gezien  heeft  met  je  haar  van  goud 
En  ’t  lentelachen  van  je  zonneoogen, 

Wie  ééns  je  feeënteerheid  heeft  aanschouwd, 
Je  stembekoren  ééns  heeft  hooren  mogen. 


Die  is  als  komend  uit  een  donker  woud, 
Het  wereldwond  vol  slangenlist  en  logen, 

In  ’t  wijde  open,  waar  de  hemel  blauwt. 
Waar  Mei  gaat  zingend  onder  jonge  bogen. 


Die  is,  als  werd  hem  een  geheim  vertrouwd. 
Een  mooi  geheim,  uit  tijden  — lang  vervlogen. 

Als  zag  hij  plots  een  hemel  opgebouwd. 

Door  blanke  handjes,  vroom  van  mededoogen.  . 


Kind,  wéér  wil  ’k  staren  in  die  sprookjesoogen 
En  streelen  lang  je  feeënhaar  van  goud. 
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III. 

Een  Droom. 

Ik  droomde  een  droom  van  vroom  en  blank  gelooven 
Licht  ging  mijn  ziel  op  adem  van  gebeden. 

’k  Was  in  een  kerk  waar  Jezus  werd  beleden, 

Waar  ’t  orgel  zong  van  eeuwig  heil  beloven. 


Dien  schoonen  droom,  gedroomd  in  ’t  ver  verleden. 
Was  van  een  vlam,  stil-wit  en  niet  te  dooven  ; 

Die  ’k  droeg  in  schromen,  met  eerbied’ge  schreden, 
Naar  ’t  scheemrend  altaar,  wijdingsplek  van  loven. 


Nu  ben  ’k  ontwaakt  en  ledig  zijn  mijn  armen, 
Niet  meer  mijn  lippen  van  gebed  bewogen.  — 
Neen,  geef  me  niet  uw  troostend  mededoogen. 
Mijn  zielekou  is  door  geen  gloed  te  warmen. 


Toch....  zie  ’k  de  vrede  van  uw  vrome  oogen. 
Ween  ik  van  heimwee,  smeek  ik  om  erbarmen. 
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IV. 

Herfst. 

Nu  in  de  wouden  gouden  boomen  treuren, 
Wegkwijnend  héél  hun  sterke  reuzenkracht, 
Nu  wreede  winden  in  geweld’ge  macht 
Mun  purpren  schoonheid  alvernielend  scheuren, 


Nu  staart  hun  stervensblik  naar  al  die  kleuren. 
Hun  lange  wellust,  door  hun  tintenpracht. 

En  aadmend  zwaar  zien  zij  den  doodennacht 
Zijn  doften  mantel  over  ’t  glanzen  beuren. 


Ze  staan  zoo  stil  die  stervensmoede  boomen 
En  buigen  ’t  hoofd  in  huiverend  ontzag 
Voor  wat  ze  weten,  voelen  naderkomen.  . . . 


Dan,  plots  gegeeseld  door  een  wilden  slag. 
Heften  zij  raadloos  de  ontblaarde  kronen 
Naar  winter,  juublend  in  hel  hoongelach. 
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V. 

Avond. 

Nu  buigen  alle  bloemen  ’t  blanke  hoofd, 

Nog  even  luistrend  naar  den  avondwind, 

Die  koozend-fluistrend,  zacht  een  sprook  begint ; 
Een  donzen  sprook,  die  zoeten  droom  belooft. 


Goud  zweven  vlinders,  vleiend  over  ooft. 

Dat  purper  glanst  door  takkenlabyrinth  — 

Een  zomerzonnegloed  van  rosé  tint 

Bukt  zich,  warm  kussend  bloem-  en  bladerhoofd. 


Van  verre  komt  een  smachtend  menschenkind. 
Dat  bloemen  mint  en  windesprook  gelooft 
Maar  als  zij  nadert  zijn  de  bloemen  blind. 


De  vlinders  sterven,  van  hun  glans  beroofd. 
Niet  fluistert  meer  de  zoele  zomerwind 
En  zonnegloed  is  lang  al  uitgedoofd. 
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VI. 

Toekomst. 

Lief,  blijf  niet  buigen  onder  donkre  klachten, 

In  raadloos  weten  van  geleden  leed; 

Ik  steun  uw  voet  bij  ’t  ijvrig  opwaartsch  trachten. 
Grijp  vast  mijn  hand  — de  .steenen  wonden  wreed. 


Dwaal  niet  alleen  door  zonnelooze  nachten, 

Langs  grillge  paden,  die  geen  sterfling  weet  — 
Hoog,  jubelhoog,  op  top  van  vroom  verwachten 
Weeft  het  geloof  ons  glanzend  toekomstkleed. 


Al  wilt  gij  nóg  dat  verre  licht  verachten. 

Verscheuren  ’t  weefsel,  vóór  het  is  gereed. . . . 

Het  groeit  al  wijd  — we  mogen  niet  bevrachten 
Haar  brooze  groeiing  met  bezorgdheid  breed.  — 
Lief,  kom  met  mij  haar  vromen  glans  betrachten ; 
Hoog  weeft  geloof  van  liefde  een  toekomstkleed. 


PIETER  CORNELISZOON  HOOFT. 

Letterkundige  Fantasie. 


DOOR 

NORBERT  VAN  REUTH. 


(Slot.) 

IV. 

Amsterdamsche  Gratiën. 

Hadden  wij  in  de  episode  met  Heleonora  Hellemans  gelegenheid  op  te 
merken,  met  welke  vasthoudendheid  de  zes  en  veertigjarige  Hooft  ter  besten- 
diging van  zijn  levensgeluk  zich  aan  die  vrouw  hechtte,  en  haar  tot  de  zijne 
maakte,  — in  de  verliefdheden  zijner  jeugd  geeft  hij,  zooals  het  voor  jonge- 
lieden van  warmbloedig  temperament  en  innemende  manieren  past,  ons  staaltjes 
zijner  wispelturigheid. 

Nog  vóór  zijne  driejarige  reis  naar  Frankrijk,  Italië  en  Duitschland  (1598 — 
1601)  had  hij  kennis  met  eene  J(ulTrouw)  A.  B.,  waaraan  hij  dat  onvoldragen 
maar  van  ridderlijke  gevoelens  getuigende  vers  richtte,  waarvan  wij  de  drie 
eerste  strofen  reeds  aanhaalden : 

,,Elk  prijs  zijn  lief  waar  hij  ze  gis.” 

Wie  deze  A.  B.  geweest  is,  bleef  tot  heden  — niettegenstaande  de  bijna 
alles  onthullende  Hooft-uitgave  van  P.  Leendertz  Wzn.  — een  geheim.  Wellicht 
was  het  eene  jonge  dame  uit  de  Amsterdamsche  burgemeesters  geslachten  dier 
dagen ; Bas,  Boom,  Boelensz,  Bardes. 

Ternauwernood  van  zijne  reis  teruggekeerd,  maakte  hij  het  hof  aan  eene 
S(ignora)  L.  W.,  en  aan  eene  Deianira,  van  welke  hij  zingt: 

Lelieën  en  rozen  t’zamen 

Op  uw  wangen  zijn  gemengd. 

En  uw  vlechten  ’t  goud  beschamen, 

Dat  men  uit  Milanen  brengt. 

De  jonge  dichter  zette  eene  hooge  borst  op  over  zijne  bereisdheid,  en 
sprak  zijne  geliefden  van  Milaan,  alsof  het  voor  de  poorten  van  Anïsterdam  lag. 

Schoonheid  niet  alleen  is  het  wat  de  dichter  bij  de  voorwerpen  zijner  liefde 
zoekt,  ook  verlangt  hij  in  hen  te  vinden  een  ,,edel  en  hoog  gemoed”  en 
,, beleefdheid  aardig,”  welke  ,,het  edel,  hoog  verstand  siert.” 
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Vindt  hij  zich  daarin  bedrogen,  dan  is  hij  in  staat,  en  met  reden,  voor  een 
oogenblik  zijne  hoffelijkheid  over  boord  te  werpen,  eveneens  als  eene  schoone 
dat  tegenover  hem  doet,  in  een  strafvers  waarvan  het  gepeperde  slot  luidt : 

Want  mij  bedroog 
Een  valsche  toog,  *) 

De  la  race  vilaine. 

Gelukkigerwijs  schijnt  dit  vers  door  Hooft  zelf  gedicht  te  zijn.  Maar  hoe  het 
ook  zij,  daarom  niet  getreurd.  Geen  hand  vol,  maar  een  land  vol,  roept  de 
een  en  twintigjarige  Hooft  volgens  het  volksspreekwoord  uit;  en  in  1602  zien 
wij  hem  als  schutsgodinnen  niet  minder  dan  drie  verschillende  meisjes  hul- 
digen. Ten  eerste  j(uffrouw)  C.  B.,  welke  hij  ook  Galathea  noemt,  misschien 
eene  zuster  van  zijne  in  1598  beminde  A.  B.  Hij  draagt  deze  jonge  dame 
twee  gedichten  op,  waarvan  er  één  op  een  tamelijk  vertrouwelijken  omgang 
schijnt  te  wijzen. 

Minnaar : Galathea,  zie  de  dag  komt  aan. 

Galathea;  Neen,  mijn  lief,  wilt  nog  wat  marren, 

’t  Zijn  de  starren, 

Neen,  mijn  lief,  wilt  nog  wat  marren, 

’t  Is  de  maan. 

en  zoo  voort  met  varianten  op  de  wijze  van  Shakespeare’s  Romeo  en  Juliet. 

Het  tweede  voorwerp  zijner  min  in  dat  jaar  is  eene  J(uffrouw)  M.  V.  S , 
aan  wie  hij  vijf  verzen  opdraagt.  Onze  jonkman  trachtte  indruk  op  haar  te 
maken  door  dag  op  dag  in  fraaie  kleeding  met  het  rapier  op  zijde,  hem  uit 
,, verre  landen,”  wellicht  Italië,  toegezonden,  voor  hare  deur  pronkend  op  en 
neer  te  wandelen.  Toch  schijnt  hij  er  niet  in  geslaagd  te  zijn  in  de  wallen 
van  heur  hart  bres  te  schieten,  en  wendt  hij  zich  tot  de  derde  jonge  dame 
j(uffrouw)  W.  B.  Pieter  speelde  in  de  schoonen  met  den  naam  B.  In  den 
onzen  dichter  eigen  ridderlijken  toon  zingt  hij  haar  toe : 

Hoewel  ’t  verstand 
Geenszins  de  minne  vliedt, 

Gemeene  brand 
Bekoort  mijn  zinnen  niet; 

Geen  boschgodin 
Of  nimf  onstak  mijn  vlam, 

Maar  een  Godin, 

Die  uit  den  hemel  kwam. 

Uw  heuschheid  zoet 
Versiert  uw  wezen,  maar 
Uw  fraai  gemoed 
Blinkt  in  uwe  oogen  klaar. 


Trek. 
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Wij  weten  van  Tollens  ,,dat  de  liefde  niet  steeds  bestendig  van  duur  is,” 
en  in  1603  is  de  galante  Hooft  druk  bezig  het  hof  te  maken  aan  D(ame) 
J.  Q.,  Ida  Cornelisdochter  Quekel,  dochter  van  Cornelis  Janszoon  Quekel  en 
Machteld  De  Been,  dochter  van  Pieter  Janszoon  De  Been  en  Catharina  van 
Vlooswijk.  Onze  Pieter  vliegt,  zooals  uit  deze  naamsopsomming  blijkt,  bij  voor- 
keur om  de  bloemen  uit  burgemeesterlijken  of  daaraan  grenzenden  hof.  Tot 
deze  jonkvrouw  richt  hij  de  theatrale  aanspraak : 

Uw  strafheid  loopt  te  hoog,  mijn  lijden  is  te  groot, 

O gunt  mij  een  van  twee,  het  leven  of  den  dood  ! 

Zijne  bede,  hem  hare  liefde  te  schenken,  werd  verhoord: 

Indien  men  poogt  mijn  hart  van  mijn  liefs  hart  te  scheiden. 

Ik  ducht,  het  niets  zal  zijn  dan  schadelijke  moeit’. 

Want  scheuren  zou  men  eer  de  harten  van  ons  beiden, 

Dan  scheiden  op  de  plaats  waar  zij  zijn  t’  zaamgegroeid, 

welke  samengroeiing  evenwel  niet  belet  heeft,  dat  mejuffrouw  Quekel  den 
28sten  Juni  1605  iii  de  Nieuwe  Kerk  te  Amsterdam  met  zijn  neef  Willem 
Janszoon  Hooft  huwde,  die  later  koopman  in  Engelands  hoofdstad  werd  en 
door  wiens  toedoen  onze  Pieter,  toen  reeds  in  den  echt  verbonden  met 
Christina  van  Plrp,  honderd  pond  sterling  schade  leed  aan  den  ambassadeur 
Schooneval  te  Londen. 


V. 

Een  Treurspel:  Brechje  Jansdochter  Spiegel.  — Een  droevig- 

ETNDEND  BLIJSPEL:  ANNA  JaNSDOCHTER  SpIEGEL. 

Eindelijk  komen  wij  met  onzen  Don  Juan  van  den  wilden  galop  in  den  pas, 
en  kunnen  verademen.  Het  is  in  het  jaar  onzes  Heeren  1604,  dat  wij  hem 
met  eene  jonkvrouw  eene  verbintenis  zien  aanknoopen,  welke  van  langen  duur 
beloofde  te  worden,  en  eindelijk  tot  een  huwelijk  leiden  kon.  De  naam  dezer 
uitverkorene  is  Brechje  Jansdochter  Spiegel,  dochter  van  Jan  Laurenszoon 
Spiegel,  raad  en  schepen  van  Amsterdam  en  Griet  Klaasdochter  Boelens, 
behoorende  tot  een  der  aanzienlijkste  geslachten  van  de  krachtig  ontluikende 
koopstad. 

Aanvankelijk  ko.stte  het  onzen  Pieter  moeite  indruk  te  maken  op  het  hartje 
der  geliefde,  en  hij  troostte  zich  in  de  eenzaamheid  met  het  op  versmuziek 
zetten  van  zijnen  hartstocht,  en  tooide  zijn  nimfje  met  de  meest  verleidelijke 
gewaden  en  siersels,  welke  zijne  verbeelding  hem  voortooveren  kon  : 
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Schoon  Nimfelijn 
Ach  mindje  mijn, 

Wat  zond’  ik  al  versieren 
Om  naar  mijn  wensch 
Dees  ledetjens 
Zoo  wel  gemaakt  te  sieren. 

Met  blinkend  goud 
Of  perlen  zoudt 
Gij  voelen  ras  belasten 
Uw  halsjen  zoet, 

Dat  kraal  als  bloed 
Daarom  niet  beter  pasten. 

Dit  vers  is  niet  alleen  het  zoetvloeiendste  en  streelendste,  — hoeveel  .stroeve 
dichtte  hij  niet,  — dat  uit  zijne,  maar  ooit  uit  de  pen  eens  Nederlandschen 
dichters  gevloeid  is,  en  het  eerste,  waarin  Hooft  zijn  meesterschap  in  de 
volste  mate  ten  toon  spreidt,  een  zuiver  Hollandsch  en  onvertaalbaar  gedicht, 
dat  bij  elke  overzetting  onvoorwaardelijk  zijn  gehalte  inboeten  moet. 

Wij  kunnen  ons  uit  Hoofts  gedichten  een  benaderend  beeld  vormen  van 
Brechje.  Al  de  door  hem  gebruikte  toenamen  geven  van  haar  den  indruk  van 
iets  kleins,  iets  liefelijks,  iets  molligs:  ,,In  maagdelijke  leden,  klein,  aardig, 
blank,  besneden,”  — ,,Deze  ledetjens,  zoo  wel  gemaakt,”  — ,,Uw  armkens 
mee,  zoo  wit  als  snee.”  Heur  haren  waren  blond:  ,,Dees  vlechtjens  blond, 
op  nieuwen  vond,  zal  ik  u leeren  strikken.”  Zij  had  heldere,  stralende,  volgens 
alle  waarschijnlijkheid  lichtblauwe  oogen : ,,En  spreidt  haar  stralen  uit  door 
uw  kristallen  oogen.”  Trotsch  is  haar  inbor.st  niet;  zij  bezit  een  gevoelig 
hart : ,,De  schoon’  borst  uit  tot  tranen,  ’t  en  baatte  geen  bedwang,”  Zij  was 
zangster:  ,,Haar  strookende  zang  veel  harten  wederspannig,  vol  barschheid, 
temde,  en  ras  gedwee  ter  liefde  boog.” 

Hooft’s  min  wekte  wedermin  in  haar  hart,  en  eene  heimelijke  verloving  volgde. 

Maar  oïme ! toen  we  in  ’t  diepst  gedompeld  lagen 
Van  onze  heiige  weeld’,  God  lovende,  bestond 
’t  Krankzinnige  geval  met  daverende  slagen 

Te  sloopen  ’t  slot-houdt  van  al  onzer  vreugden  grond. 

Eene  scheiding,  waarop  het  gedicht : ,,Zal  nimmermeer  gebeuren  mij  dan 
na  dezen  stond,”  zinspeelt,  volgde.  Voor  Brechje  bleek  deze  toestand  onhoud- 
baar. Zij  verlangde  naar  den  dood,  en  opende  zich  met  eene  ,, vlijm”  *) 
een  ader,  zonder  zich  evenwel  eene  wond  toe  te  brengen,  welke  levensge- 
vaarlijk bleek.  Toen  nam  zij,  — ■ was  het  bij  toeval,  was  het  met  voorbe- 
dachten rade,  — Spaansche  vliegen-zalf  in,  doch  zonder  onmiddellijk  gevolg. 


*)  Iloofts  Gedichten.  Uitgave  Leendertz.  Deel  I bladz.  66. 
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Van  verdriet  wegkwijnende,  overleed  zij  den  i5den  Januari  1605,  des  Zaterdags- 
nachts  te  elf  uren. 

Aan  Brechjes  graf  kon  Hooft  thans  over  het  broze  van  ’s  menschen  staat 
nadenken.  Vond  de  eeuwig  verliefde  dichter  dit  eene  al  te  zware  taak?  Het 
antwoord  ligt  besloten  in  het  volgende;  Den  i5<^en  Augustus  van  hetzelfde 
jaar,  op  den  dag  af  zeven  maanden  na  zijns  nimfjens  dood,  wijdt  hij  een  van 
minne  overvloeiend  vers  aan  hare  zuster  Anna,  weldra  gevolgd  door  eene 
geheele  reeks  van  liefde-ademende  en  haar  toegewijde  gedichten.  Man,  uw 
naam  is  wispelturigheid  1 

Brechjes  moeder,  te  laat  hare  hardvochtigheid  jegens  hare  dochter  inziende,  f) 
schijnt  in  den  eersten  tijd  den  omgang  van  Anna  met  Pieter  gedoogd  te  hebben. 
Althans  hij  dicht  van  een  stroom,  waaraan  het  buitengoed  der  Spiegels  gelegen 
is,  en  waarin  zijne  geliefde  hare  beeltenis  weerkaatst  ziet ; van  rijtoertjes, 
waarbij  aan  Anna  en  hem  een  plaatsje  op  één  der  voorste  banken  van  den 
Jan-pleizier  aangeboden  wordt,  doch  waarvoor  zij  bedanken,  omdat  het  aan- 
genamer is  op  het  krat  plaats  te  nemen,  waar  zij  met  den  rug  naar  het  overige 
gezelschap  gekeerd,  naar  hartelust  kunnen  . . . kussen. 

Uit  Hoofts  gedichten  blijkt,  dat  zijne  beminde  eene  vrouw  was  met  goud- 
blonde haren,  wangen  als  melk  en  bloed,  rijziger  van  gestalte,  en  trotscher 
van  karakter  dan  de  overleden  Brechje. 

Op  het  einde  van  1606  gaat  onze  Pieter  als  student  naar  de  Hoogeschool 
te  Leiden,  en  op  Zaterdag  4 November  slaakt  hij  daar  de  klacht: 

Wat  storrem  heeft  uw  gunst  (mijn  Leven)  uitgeblazen? 

Daar  ik  in  duchtens  poel  door  uw  afwezen  treur. 

Stelt  brief  en  bood’  van  u,  mij  hoop  op  hoop  te  leur. 

Blijkbaar  wordt  hij  wederom,  zooals  bij  Brechje,  door  de  ouders  tegen- 
gewerkt. Toch  schrijven  Pieter  en  Anna  elkander  nog  in  Februari  1607,  maar 
langzamerhand  sterft  de  liefde,  bij  gebrek  aan  onderling  verkeer,  uit. 

Anna  Spiegel  is  later  gehuwd  met  Antonie  Oetgens  van  Waveren. 

VI. 

ClIRISTIN.V  VAN  ERI>. 

Hoe  aangenaam  het  moge  zijn  uit  de  schrille  koude  van  een  mistigen 
November-dag  in  de  malsche  atmosfeer  eener  verwarmde  kamer  te  komen, 
of,  volgens  Hooft,  ,,na  bedompte  dagen,  de  triomfante  zon  door  de  wolken 


f)  Droefheid,  terwijl,  en  zorg,  en  wreeder  dan  zij  beide 

De  vreeze  prangden  't  hart  baars  vromen  moeders  plat, 

Die  altijd  groot  van  moed,  weemoedig  toen  beschreide 
D’  onrijpen  val  haars  vruchts,  daar  zij  dus  hoog  op  trad. 

Uitgave  I.eenderlz,  Deel  I,  hladz.  67. 
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te  zien  breken,”  nog  aangenamer  was  het  voor  onzen  dichter,  na  eenigen  tijd 
zonder  hartsvriendin  geweest  te  zijn,  en  ,,als  gesmoord  in  hooploos  leed 
gelegen  te  hebben”  eindelijk  eene  zeventienjarige  schoone  aan  te  treffen, 
welke  de  hartveroverende  hulde  des  zeven  en  twintigjarigen  jongelings  aan- 
vaardde (1608). 

Hoofdzakelijk  aan  den  invloed  zijns  vaders,  den  Amsterdamschen  Burge- 
meester Cornelis  Pieterszoon  Hooft,  had  Pieter  het  te  danken,  dat  hij  in  1609 
door  zijne  Vorstelijke  Doorluchtigheid  Maurits,  Prins  van  Oranje,  benoemd 
werd  tot  Drossaard  van  Muiden,  Baljuw  van  Gooiland  en  Hoofdofficier  van 
Weesp  en  Weesperkarspel.  Deze  betrekking,  zegt  Gerard  Brandt,  was  een  der 
voortreffelijkste  van  Holland,  en  placht  van  oudsher  slechts  vervuld  te  worden 
door  personen  van  groot  aanzien. 

Thans  was  het  nestje  gevonden,  waarin  onze  Don  Juan,  eindelijk  tot  huwe- 
lijksplannen bekeerd,  zijn  wijfje  een  jjassend  verblijf  kon  aanbieden.  En  mocht 
het  des  winters  aan  het  strand  der  Zuiderzee  te  stormachtig,,  mocht  het 
gedurende  de  lange  winteravonden  op  het  hooge  huis  te  Muiden  te  eenzaam 
wezen,  wie  belette  dan  het  goedgegaaide  paartje  over  te  vliegen  naar  Amsterdam, 
en  daar  het  ruwe  jaargetijde  door  te  brengen? 

Christine  van  Erp  was  evenals  Anna  Spiegel  blondlokkig  en  blauwoogig. 
Uit  de  gedichten  haars  minnaars  valt  af  te  leiden,  dat  in  de  eerste  plaats 
niet  hare  schoonheid  hem  aangetrokken  heeft,  maar  haar  meesterlijk  hanteeren 
der  luit,  haar  talent  als  zangeres,  en  vooral  hare  zachtzinnigheid,  innemende 
manieren,  lieftalligheid  : 


Al  troont  uw  hand  geleerd,  met  vingers  wis  en  snel. 
Vleiende  wijzen  uit  het  zangrig  snarenspel ; 

Al  lokt  uw  zoetste  zang,  met  streelend  lief  geluid, 

De  zielen  opgelicht  tot  haar  lichamen  uit ; 


In  strikjes  van  uw  haar  mijn  geest  niet  is  verward: 

Uw  blinkend  aangezicht  sticht  mij  geen  brand  in  ’t  hart: 
Van  ’t  schittren  uwes  oogs  en  word  ik  niet  verblind: 
Noch  zang  noch  spel  mijn  zacht  gemoed  verwint. 


Maar  wijze  goedheids  kracht,  en  ’t  needrig  braaf  gelaat. 
Dat  harten  teer  verkwikt,  en  harten  trotsch  verslaat. 
Aardige  geestigheid  met  zoeten  val  vertaald, 

Dees  hebben  op  mijn  ziel  verwinnings  eer  behaald. 


Aan  deze  betuigingen  wordt  klem  gegeven  door  de  verzen,  bij  het  over- 
lijden van  de  Drostin  van  Muiden,  waarin  Vondel  de  zelfverloochenende  liefde, 
en  vooral  het  muzikaal  talent  der  overledene  roemt : 
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Besluit  Kristijn  met  droeven  zangk, 

Zij  volgde  dichtst  den  cimbelklank 
Van  Sweelinck,  onder  al 
Het  maagdelijk  getal, 

En  won  elks  hart,  als  een  slavin 
Van  ieders  rust,  en  geen  Drostin 
Van  Muidens  hooge  slot. 

Zij  erv’  haar  prijs  bij  God. 

Hooft,  de  kunstenaar,  eerde  in  Christina  de  kunstenares.  Een  groot  jaar  na 
zijne  benoeming  tot  Drost  trad  hij  met  haar  in  den  echt.  Angstige  dagen 
waren  door  hem  eenigen  tijd  te  voren  beleefd.  De  pest  doorschreed  Europa. 
Mevrouw  van  Erp,  aangetast  door  die  vreeselijke  ziekte,  werd  onverpoosd 
door  hare  dochter  Christina  verpleegd.  Zij  herstelde  en  Christina  bleef  van 
de  plaag  verschoond. 

Met  welke  liefde  de  Drost  zijne  eegade  aanhing,  daarvan  geven  de  volgende 
innige  verzen  getuigenis : 

Ons  harten  zijn  verstrengd. 

Ons  beider  geest  en  ziel  geplengd 
Zijn  onder  een ; 

En  't  merg  in  't  been 
Niet  onvermengd. 

Veertien  jaren  heeft  hij  met  haar  een  gelukkig  huwelijksleven  geleid,  en 
den  grond  van  Muiden  gemaakt  tot  den  klassieken  van  Nederland. 

Allerlei  ,, vonden  versiert”  hij,  om  zijne  eegade  te  verheerlijken.  De  eene 
maal  is  zij  Doris,  en  wordt  zij  gebeden  hare  krachten  op  den  armen  dichter, 
die  toch  reeds  één  en  al  gloed  is,  te  sparen ; den  anderen  keer  is  zij  Amaril, 
die  der  min  wil  ontvlieden ; eene  derde  maal  Chloris,  die  het  Idalisch  dal  van 
bloemen  plundert ; vervolgens  Rozemond,  die  gemaand  wordt  vroeg  de  pluimen 
te  verlaten,  ten  einde  van  den  schoonen  morgenstond  te  kunnen  genieten ; 
dan  weer  zingt  hij  haar  voor,  hoe  de  meisjes  ’s  nachts  ,,ten  zachten  bedde 
uitstijgen”  om  ,,ter  sluik  hun  boel  in  te  laten.”  Welke  verschillende  zettingen 
van  zijne  dichtlier  klinken  mogen,  steeds  is  de  toon  daarvan  ridderlijk  en 
edel ; en  als  kenspreuk  kan  boven  zijnen  dichtbundel  geplaatst  worden,  hetgeen 
hij  van  de  Florentijnsche  schoone  zeide : ,,Zij  zag  wat  dartel,  maar  zij  was 
niet  onbeschaamd.” 

Doch  niets  bestendigs  hier  op  aarde.  Al  die  bij  voortduring  door  Hooft 
voorgestane  gevoelens,  werpt  hij  in  zijn  gedicht  Dartclavond  eensklaps  over 
boord,  kleedt  zijne  eegade  voor  onze  oogen  uit,  en  onthaalt  ons  op  zijne 
alkoofgeheimen.  Eilieve  wie  hangt  die  geschiedenissen  aan  de  groote  klok? 

Maar  — mogen  wij  onrechtvaardig  wezen?  Heeft  Hooft  dit  gedicht  euvele 
andere  verzen  ooit  voor  den  druk  bestemd?  Neen,  met  de  hem  eigen  kiesch- 
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heid  onthield  hij  al  de  voortbrengselen  van  eene  onbedachtzame  Muze  aan  de 
nieuwsgierige  goede  gemeente.  De  eeuwig  onkiesche  Bilderdijk  heeft  zich  niet 
ontzien  de  beschrijving  zijner  dartele  uurtjes  aan  het  kloktouw  te  hangen.  Wij, 
negentiende-eeuwers  echter,  die  Hoofts  vertrouwelijke  verzen  uit  het  stof  der 
tijden  en  der  archieven  opgedolven,  en  zonder  gewetensknaging  uitgegeven 
en  bedisseld  hebben,  wij  zijn  de  schuldigen.  Hooft  schenken  wij  volkomen 
vrijspraak,  en  toch  wederom  kunnen  we  niet  den  eersten  steen  op  Leendertz 
werpen,  die  ons  door  zijne  standaard-uitgave  van  Hoofts  gedichten  zulk  een 
diepen  blik  gegund  heeft  in  des  Drosten  zieleleven ! 

VII. 

SUSANNA  VAN  BaERLE. 

Toen  wij  over  Mevrouw  Bartelotti  — Hellemans  schreven,  haalden  we  Hoofts 
vers  aan,  waarin  hij  uitdrukte,  dat  hij  na  Christina  Van  Erps  overlijden  een 
tijdperk  van  drie  bange  jaren  had  doorgebracht,  en  thans  in  zijne  lieve  Leonoor 
eene  andere  levensgezellin  hoopte  te  vinden : 

Nare  nacht  van  benauwde  drie  jaren, 

Sinds  mijn  zon  is  ten  hemel  gevaren ; 

Weg  met  de  droefheid,  die  plag  mij  te  pijnen. 

Leg  ze  te  kost  aan  uw  eigen  verdwijnen. 

Van  den  glans,  in  mijn  hart,  die  ’t  doet  dagen. 

Gij  te  zwak  zijt,  de  kracht  te  verdragen. 

Nieuwe  zon  mijn  gezicht  is  verrezen, 

Die  het  vroolijk  en  vriendelijk  wezen. 

Stralende  sterrek,  door  ribben  en  spieren 
Weelde  komt  wekken  in  inborst  en  nieren, 

Doende  schreien  en  schrikken  verschooien, 

En  het  merg  in  de  schenkels  ontdooien. 

Onze  Don  Juan  was  echter  een  oolijkert,  Leendertz  uitgave  van  Hoofts 
gedichten  heeft  er  ons  van  ingelicht.  Den  ó^en  juni  1624  stierf  Christina  Van 
Erp,  en  de  Drost  heeft  niet  gewacht  tot  den  zomer  van  1627  om  eene  andere 
vrouw,  Heleonora,  zijne  hulde  te  brengen.  Neen,  reeds  in  Augustus  1625,  dus 
een  rond  jaar  na  het  afsterven  zijner  gade,  is  hij  in  vollen  vorm  bezig  het  hof 
te  maken  aan  de  Amsterdamsche  schoone  Susanna  Van  Baerle.  In  een  her- 
derskout, waarin  Hooft  de  rol  vervult  van  Boschman,  en  een  ,,Haeghenaer” 
zijn  spreekgezel  is  (bedoelde  de  dichter  met  Hagenaar:  Huigens?)  wordt  de 
bekoorlijkheid  gezongen  van  het  voorwerp  dezer  nieuwe  liefdevlam.  Susanna 
was  eene  soort  van  geleerde  vrouw,  wij  willen  het  scherpere  blauwkous  niet 
gebruiken.  Zij  dichtte,  zij  schilderde,  zij  zong  en  schreef  brieven,  waaruit 
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dezelfde  gemaaktheid  spreekt  als  Hooft  en  Huigens  eigen  was.  Eén  voorbeeld, 
genomen  uit  een  schrijven  aan  den  Drost  na  haar  huwelijk  met  ’s  Prinsen 
secretaris  Huigens : 

,,Ik  zie  hier  weerom  een  deel  der  grollen,  die  Mijn  Heer  toegezonden  worden, 
daar  ik  licht  het  beste  deel  minst  af  versta,  tot  de  rest  durf  ik  weinig  zeggen, 
en  begin  zoo  te  vereigenen,  dat  mij  voortaan  half  dunkt  ik  van  mij  zelven 
spreek ; kost  ik  zoo  gemakkelijk  aan  zoo  ruimen  deel  geraken  en  mij  zelf  dat 
geloof  inprenten,  ik  mocht  met  de  frenetieken  wenschen  nooit  van  zoo  ver- 
makelijke ziekte  genezen  te  worden,  maar  ben  nog  zoo  niet  buiten  kennis  of 
bekenne  mij  onbekwaam  genoeg  te  noemen 

UEd.  dienstgenegen  Vriendinne 
SUSANNE  VAN  BaERLE.” 

Op  zekeren  dag,  dat  Hoofts  gemoed  naar  liefde  smachtte,  is  hem  gewezen 
op  Susanna  Van  Baerle.  Reeds  bekoord  door  de  hooggestemde  lofrede  op 
hare  verdiensten,  of  zooals  de  dichter  het  zegt:  getroffen  in  het  oor  door 
Amors  pijl,  welke  hem  liefs  lof  verkondde,  was  hij  aanstonds  tien  vademen 
diep  verliefd,  toen  hij  de  slanke  brunette,  met  hare  bruine  oogen,  blanke 
gelaatskleur,  sneeuwwitte,  schoongevormde  handen  zag.  Den  i7den  September 
1625  dicht  hij  haar  het  volgende  vleiende  sonnet  toe: 

Sinds  dat  melijdelooze  en  overbolgen  ramp. 

Aan  haar,  die  was  mijn  dag,  de  lichten  heeft  geloken. 

En  dat  mijn  zoete  brand  verkeerde  in  bitter  smoken, 

Bestelpt  van  wichtig  wee,  en  doodelijken  damp, 

Die  willen  dat  ik  krimp,  en  rouw  op  rouwe  klamp. 

En  heeft  mijn  geest  nooit  lucht  van  lichtenis  geroken. 

Voor  dat  Arbele  *),  gij,  in  ’t  hart  mij  vier  kwaamt  stoken, 

Hetwelk  ontstoken  schijnt  aan  mijn  geleschte  lamp. 

Zoo  heeft  u de  natuur  met  gulle  gunst  omvademt. 

En  heuglijk’  heerlijkheên  uwe  oogen  aangeademd. 

En  ’t  adellijk  gelaat  geaard  naar  achtbren  stam. 

Die  vorstelijke  zwaai  van  zinnelijke  zeden 

En  zoete  staatlijkheid,  mijn  droef  gemoed  versmeden. 

En  heldren  van  zijn  roest  in  deze  versche  vlam. 

Van  dien  Septemberdag  af  regenen  gedurende  een  paar  maanden  de 
gedichten  haar  zoo  talrijk  toe,  dat  de  Drost  zich  welstaanshalve  verplicht 
gevoelt  haar  mede  te  deelen : 


‘)  Letterverzetting  voor;  Jiaerle. 
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Mevrouw,  als  met  papier 
De  rijmen  dezer  bladen 
Uw  boekerij  verladen, 

Beveel  ze  maar  aan  ’t  vier. 

Dat  zij  hun  lijf  en  leven 

Weer  leev’ren  aan  den  brand 
Is  niet  onbillijk,  want 
Die  heeft  het  hun  gegeven. 

Susanna  is  echter  niet  verontwaardigd  over  ’s  Drosten  dichtwoede,  neen,  zij 
ontvangt  zijne  verzen  in  genade,  zendt  hem  dichtbriefjes  terug,  verheerlijkt 
hem  als  hare  ,,zon”  f),  zoodat  de  minnaar,  weelderig  geworden,  niets  minder 
wenscht  dan  te  vallen  in  haren  schoot  ^). 

Zoover  is  het  echter  niet  gekomen.  In  Januari  of  Februari  1626  houdt  hij 
eensklaps  op  haar  verzen  toe  te  wijden.  Wat  was  er  gebeurd?  Slechts  dit 
weten  wij,  dat  zijn  vriend  Huigens  insgelijks  het  hof  aan  Susanna  van  Baerle 
was  gaan  maken,  en  den  Drost  uit  haar  hart  verdrong.  De  savante  werd  op 
den  duur  meer  bekoord  door  den  dweepzieken  maar  krachtigen  Huigens,  dan 
door  den  hoffelijken  maar  buigzamen  Hooft.  Deze  schijnt  diep  door  Susanna’s 
zinsverandering  getroffen  te  zijn,  want  het  opmerkelijke  geval  doet  zich  voor, 
dat  hij  troost  zoekt  in  den  bijbel,  en  eene  geheele  reeks  van  psalmen  in  onze 
taal  overbrengt. 

O God,  laat  mijne  ellenden 
Uw  afkeer  ommewenden, 

verzuchtte  hij,  het  hoofd  met  asch  bestrooiend  1 

Zonder  twijfel  is  er  in  dit  tijdperk  eenige  spanning  tusschen  de  vrienden 
ontstaan.  Huigens  dicht : 

Neen  Sterre ! ’k  ben  jaloersch  van  wat  u eigen  is 
Rn  ivie  wat  met  u deelt,  maakt  dat  ik  ’t  mijne  mis. 

Hij  twijfelt  somtijds  aan  hare  gunst,  en  zendt  haar  dan  een  gepantserd 
sonnet  als  het  volgende  toe  : 

Of  vrij  ik  averechts,  of  moest  ik  mij  doen  dragen 
En  veilen  ter  genaad’  van  de  een  of  de  ander  tong. 

Die  mij  ging  schilderen  voor  aangenaam,  voor  jong, 

Voor  wel  en  wijselijk  besteder  van  mijn  dagen, 

f)  Hoofts  gedichten,  uitgifte  Leendertz,  Deel  I,  bladz.  266. 

§)  Gij  dichtren  heilig,  die  deed  door  uw  wonder  werken 
Mijn  geest  aanwassen,  uit  zijn  ijver,  deze  vlerken, 

Ach  wissel  nimmermeer  zijn  veedren  weer  aan  lood, 

Opdat  mij  niet  en  tref  de  zwaarste  last  van  allen, 

En  hoe  ik  hooger  steeg,  mij  lager  sta  te  vallen, 

Nog  viel  ik  liever,  waar  ’t  maar  in  Clorinde’s  schoot. 

Leendertz.  Deel  I,  bladz.  268. 
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Voor  vroed,  voor  letterwijs,  voor  fiks  op  alle  vragen, 

Voor  regen-rijk  in  ’t  nat,  daar  Danaë  af  ontvong. 

Voor  al  dat  iemand  is,  die  ooit  naar  Sterre  dong. 

En,  vóór  mij  uit  den  bedd' , 7iaar  mijn  zuild  dorst  te  jagen  r 

Neen,  Sterre,  stond  gij  schoon  op  de  uitspraak  van  dat  woord, 
Mits  mij  een  derde  man  dat  woord  moest  overtellen, 

In  zoo  verdeelde  gunst  zoud’  ik  mijn  ongunst  kwellen. 

Ezi  't  zal  mijn  vijand  zijn,  zvie  dat  het  vóór  mij  hoort. 

Nu  vrij  ik  u der  moeit’,  en  treed  u zelve  tegen. 

Zegt  ja,  maar  zegt  het  mij,  dat  zijn  de  kortste  wegen. 

Susanna  wist  na  ontvangst  van  dit  zeer  duidelijk  gedicht,  waaraan  zij  zich 
te  houden  had:  ,, Koketteer  niet  langer,  maar  zeg  ja,  en  asjeblief  dit  ja,  kort 
en  bondig.”  Hooft  werd  toegeroepen:  ,,Wij  zijn  vrienden,  maar  pas  op, 
Susanna  zal  de  mijne  zijn,  of  wij  worden  vijanden. 

Zooals  we  weten  huwde  Susanna  van  Baerle  den  zesden  van  Grasmaand 
des  jaars  1627  met  Constantijn  Huigens.  Hooft  had  zich  op  dat  tijdstip 
genoegzaam  hersteld,  om  met  een  kunstig  huwelijksvers  het  echtpaar  te  begroeten, 
en  om  het  hof  te  gaan  maken  aan  Heleonora  Hellemans. 

In  later  dagen  schaamde  hij  zich  een  weinig  over  zijne  mislukte  vrijerij,  en 
veranderde  bij  de  uitgave  zijner  gedichten,  door  Van  der  Burgh,  vele  coupletten, 
regels  of  uitdrukkingen  in  de  voormaals  aan  Susanna  toegewijde  verzen.  Hare 
bruine  oogen  werden  door  blauwe  vervangen.  Zoo  rekende  de  dichter  zich 
voor  ontdekking  gevrijwaard.  Het  lot,  in  dit  geval  een  ondeugend  nikkertje, 
heeft  het  anders  gewild. 


VIII. 

Hooft  als  Letterkundige. 

De  Spanjaarden  hebben  de  gewoonte  hunne  brieven  te  eindigen  met  een 
zwierigen  zwaai.  Wij  polderlanders  daarentegen  sluiten  onze  kattebelletjes  met 
een  ,,dienstwilligen  dienaar.’’ 

Ootmoedig  kussen  de  Castilianen  den  persoon,  aan  wien  zij  schrijven  de 
handen,  en  indien  deze  eene  dame  is,  kussen  zij,  nog  ootmoediger,  haar  de 
voeten.  Dezelfde  vleiende  uitdrukkingswijze  had  Hooft  zich  eigen  gemaakt 
in  Italië.  Wel  ging  hij  niet  zoo  ver,  om  de  geachte  dames,  aan  welke  hij  schreef 
de  voeten  te  kussen,  — het  meerendeel  der  Nederlandsche  vrouwen  dier 
dagen  scheen  dezelfde  hebbelijkheid  te  bezitten  als  hare  thans  levende  zusters : 
— op  hare  huizen  en  meubelen  Broek-in-Waterlandsch  proper,  oj)  haar  eigen 
lichaam  achteloos  te  zijn ; — maar  toch  was  het  slot  van  Hoofts  brieven 
steeds  zoo  zwierig,  dat  inderdaad  niemand  zich  redelijkerwijs  over  den  Drost 
XVII.  9«  Jaarg.  6.  35 
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beklagen  kon.  Eene  opdracht  aan  Prins  Frederik  Hendrik  eindigt  met  den 
volgenden  vuurpijl : ,,Met  welken  wensch,  ontworpen  in  ’t  inwendigst  zijns 
harten,  in  alle  eerbiedenis  de  zeegbare  hand  uwer  Hoogheid  kust  en  zich  op 
’t  needrigste  t’  haarwaarts  nijgt,  doorluchtigste,  hoogstgeboren  Vorst,  genadigste 
Heere,  Uw  Hoogheids  getrouwste  onderdaan  en  ootmoedigste  dienaar,  P.  C.  Hooft.” 

Een  brief  aan  eene  geliefde  is  met  franje  van  deze  soort  voorzien:  ,,Dat 
wensch  ik  van  heeler  harte ; en  kussend  wel  ootmoedelijk  UE.  waarde  hand, 
nijg  mij  met  alle  eerbiedenis  op  hope  van  vertroosting  te  haarwaarts,  als  UE. 
onderdaanste  toegedaanste  Dienaar.” 

In  een  kattebelletje  aan  zijne  echtgenoote  schrijft  hij  even  zwierig:  ,,Dat 
ik,  niet  anders  vermogende  tot  dankbaarheid,  daarvoor  in  aller  ootmoed  naai- 
den geest  kusse  UE.  welwaarde  en  schoone  hand,  die  mij  getrouwd  heeft.” 

Aan  het  slot  van  epistels  aan  Tesselschade,  Van  Baerle,  Wickefort  en 
andere  kennissen  en  vrienden,  volgt  onveranderlijk  als  de  slag  op  het  schot 
eene  hoffelijke  buiging  van  dezelfde  soort,  ’t  Valt  niet  tegen  te  spreken  : Hooft 
was  een  hoffelijk  man. 

Busken  Huet  heeft  in  een  opstel  over  de  vrouwen,  waarmede  Hooft  verkeerde, 
met  nadruk  op  deze  eigenschap  van  onzen  dichter  gewezen.  Tevens  doet  hij 
het  daarin  voorkomen,  alsof  Hooft  slechts  hulde  heeft  gebracht  aan  DRIE 
schoonen : Brechje  Spiegels,  Christina  van  Erp,  Heleonora  Hellemans  ; alsof  zij 
de  drie  gratiën  waren,  die  beurtelings  en  elk  op  hare  wijze  bloemen  strooiden 
op  zijn  levenspad.  Toen  Huet  dat  opstel  schreef,  waren  er  nog  slechts  eenige 
afleveringen  van  de  alles  onthullende  Leendertz-uitgave  van  Hoofts  werken 
verschenen ; hij  dwaalde  dus  te  goeder  trouw ; maar  het  valt  te  betreuren, 
dat  hij  naderhand  het  genoemde  stuk  niet  bijgewerkt,  of  in  eene  andere  in 
1881  door  hem  geschreven  studie  over  Hooft  den  dichter,  de  gelegenheid  zich 
niet  ten  nutte  gemaakt  heeft,  ons  ook  de  andere  gratiën  te  schilderen,  die 
bloemen,  — dat  het  steeds  rozen  zonder  doornen  mogen  geweest  zijn,  — die 
bloemen  strooiden  op  des  Drosten  levenspad. 

De  schrijver  dezer  schets  heeft  het  gewaagd  in  de  voorgaande  bladzijden 
een  meer  met  de  waarheid  overeenstemmend  beeld,  dan  Busken  Huet  ons 
gaf,  te  teekenen  van  den  alleszins  verdienstelijken  Drost,  en  van  de  vrouwen, 
waarmede  deze  heeft  omgegaan,  een  beeld,  dat  aan  den  mensch  Hooft  niet 
zulk  een  lichtenden  achtergrond  geeft,  als  ons  te  gemoet  straalt  van  Huets 
afbeelding. 

Na  een  blik  op  den  Muiderkring  geworpen,  en  Hoofts  vlegel-,  leer-  en 
wandeljaren  geschetst  te  hebben,  zal  het  niet  moeilijk  vallen  ons  ongeveer 
eene  voorstelling  te  vormen  van  den  Drost  als  mensch.  Zonder  reuzen-aandrift 
te  bevitten  tot  het  volbrengen  van  grootsche  daden,  tot  het  omverwerpen  van 
hinderpalen,  met  opoffering  desnoods,  als  de  Geuzen,  van  lijf  en  leven,  had 
hij  een  aandrang  in  zich  om  van  het  leven  op  redelijke  wijze  alles  te  genieten 
wat  het  te  genieten  kon  geven,  en  voldeed  hij  daardoor  aan  de  neiging  zijner 
zinnelijke  natuur,  die  hem  dreef,  evenals  het  bijtje,  honig  te  puren  uit  elke 
bloem,  welke  den  levenstuin  sierde. 
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De  herinnering  aan  de  liefelijke  vrouwenschaar,  die  het  Muider-slot  tot 
het  tooverpaleis  der  Vereenigde  Provinciën  maakte,  oefent  op  ons,  het  bewon- 
derend nageslacht,  nog  zooveel  invloed,  dat  wij  bij  het  bezoeken  van  den 
grimmigen  burcht  met  zijne  gekanteelde  hoektorens  minder  aan  het  verschrik- 
kelijke lot  van  den  rampzaligen  Kloris  V denken,  dan  aan  Hooft  en  zijne 
luite,  met  wier  klank  de  tonen  van  Tesselschade's  stem  melodisch  samen- 
smolten. 

Zoo  mensch,  zoo  dichter.  Het  grootsche  ontbreekt  den  poëet ; hij  werpt 
niet  met  hunebedden  om  zich  alsof  het  pepernoten  waren,  maar  maakt  een 
,,pas  de  quadrille”  op  den  gladden  parketvloer  eener  danszaal,  terwijl  hij  ver- 
liefde versregels  van  zijne  lippen  laat  rollen  ter  eere  zijner  danseres.  Niets 
in  hem  van  de  wilde  natuurkracht,  die  met  eene  in  den  Etna  gedoopte 
reuzenpen  gloeiende  regels  aan  het  ruim  des  hemels  schrijft;  *)  maar  wel  het 
fijne,  het  uitgewerkte  eener  beschaving,  welke  op  het  punt  staat,  evenals  de 
Italiaansche,  in  manier  te  ontaarden,  en  welke  kunstwerken  voortbrengt, 
bescheiden  van  omvang,  op  fijn  snijwerk  gelijkend. 

Zoo  met  de  kunst,  zoo  met  het  geloof.  Een  .spreekwoord  zegt ; Hoe  dichter 
bij  Rome,  hoe  slechter  Katholieken.  Op  Hooft  was  van  toepassing : hoe  dichter 
bij  Dordt,  hoe  slechter  Protestanten.  Bij  hem  geen  vurigen  ijver  meer,  die 
goed  en  bloed  voor  het  geloof  over  had,  en  zelfs  niet  terugdeinsde  voor  den 
brandstapel,  maar  een  kalm  aannemen  van  hetgeen  hem  als  waar  geleeraard 
werd,  en  een  kalm  verwerpen  van  hetgeen  hem  te  lastig  dacht  in  dit  geleer- 
aarde.  Zelfs  is  het  de  vraag  of  Hooft  niet  meer  Heiden  dan  Christen  was? 
In  het  vers  Noodlot  dicht  hij  : 

Gelukkig  die  d’oorzaken  van  de  dingen 
Verstaat,  en  hoe  zij  vast  zijn  onderlingen 
Gemalied  zulks,  dat  geene  levendheên 
(God  uitgezeid)  ooit  iet  van  zelven  deên 
Oft  leen  : 

maar  al  door  ander  oorzaaks  dringen. 

Door  oorzaaks  kracht  men  al  wat  schiedt  ziet  drijven. 

Of  zoo  men  nog  sterker  verlangt;  in  de  als  Hoofts  verbloemde  geloofsbe- 
lijdenis aangenomen  alleenspraak  van  Segemond,  tweede  Bedrijf  van  Baeto : 

’t  Zij  veel  of  luttel  haar  vernuft  de  menschen  slijpen, 

Zü  vinden  dat  er  meer  is  dan  men  kan  begrijpen : 

P2n  dat  er  is  iets  goeds  gewoon  te  nemen  acht 
Met  hartelijke  zorg  op  ’t  sterfelijk  geslacht. 


‘)  Heine,  Nordseebilder-,  Agnes,  ich  liebe  dich  ! 
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Dies  weet  mijn  toeverzicht  geen  gissingen  te  maken, 

Dat  Godheid  immermeer  uit  het  geloof  zal  raken, 

Want  d’ijvrige  gemeent  met  bidden,  brand  en  rook. 

Voor  góden  vieren  zoud’  veel  eer  ajuin  en  look. 

Als  zorgeloozelijk  verwerpen  ’t  innig  tsagen 

’tWelk  rekent  alle  luk  voor  loon,  en  ramp  voor  plagen. 

Uit  dit  deeg  worden  geen  martelaars  gekneed.  En  het  geloof  was  juist  de 
wonde,  de  gevaarlijke  plek  van  de  samenleving  dier  dagen.  Een  enkel  onbe- 
dachtzaam of  te  vrij  woord  over  geloofszaken  kon  aanleiding  geven  dat  de 
eensgezindheid  in  een  vriendenkring  verstoord  werd,  dat  de  rust  uit  een 
huisgezin  week,  dat  een  landsbetrekking  verloren  ging.  Hooft  moest  dus 
in  zijne  officiëele  positie  dubbel  voorzichtig  zijn.  En  dat  was  hij.  De  Drost 
met  zijn  fijnbesnaard  gemoed  stelde  te  hoogen  prijs  op  kalm  en  rustig 
genieten,  op  het  behoud  van  zijnen  gemoedsvrede,  om  niet  waar  het  noodig 
bleek  offers  te  brengen,  doch  offers,  die  niet  voor  zijn  kracht  en  karakter 
getuigden. 

Daarom : Weg  met  De  Groot,  weg  met  Vondel ! Ja,  zoo  diep  had  zich  dat 
streven  naar  opgewektheid  en  blijmoedigheid,  en  het  weren  van  alles  dat  deze 
stemming  schaden  kon,  bij  hem  ingeworteld,  dat  hij  de  schoone  Klaere,  de 
Klaere,  die  hij  vraagt,  ,,wat  er,  haar  hartje  verlept  heeft”,  niet  meer  zetten 
kan,  nu  zij  ,, verdriet  in  vroolijkheid”  schept.  Tot  welke  angstvalligheid  het 
doorgaan  in  deze  richting  leidt : dit  blijkt  uit  het  verdonkeremanen  van  het 
feit,  dat  hij,  Hooft,  de  vertaler  was  van  den  Schijnheilig. 

Doch  op  deze  wijze  doorgaande,  zouden  wij  eene  parodie  op  Hoofts  karakter 
leveren,  hetgeen  te  onrechtvaardiger  zou  wezen,  omdat  onze  Drost  van  den 
beginne  af  aan  geweten  heeft,  wat  hem  te  doen  stond,  en  hij  tot  het  einde 
in  het  eenmaal  gekozene  en  zich  voorgenomene  volhard  heeft,  in  tegenstelling 
met  Vondel,  die  na  dwalen  en  zoeken,  en  na  tweemaal  van  levensopvatting 
veranderd  te  zijn,  ten  derden  male  eindelijk  in  den  schoot  der  Katholieke 
kerk  aanlandde,  waar  hij  de  zoo  vurig  begeerde  rust  vond.  De  autocratische 
en  welgezeten  Amsterdamsche  Burgemeester  Cornelis  Pieterszoon  Hooft,  de 
tegenstander  van  de  opdracht  der  grafelijkheid  aan  Prins  Willem  I,  de  hand- 
haver van  de  vrijheid  der  stad  tegenover  Leicester,  en  vervolgens  tegenover 
Prins  Maurits,  de  hater  van  alle  onverdraagzame  Contra-Remonstranten,  de 
vijand  van  die  leden  der  Vroedschap,  welke  bij  de  uitlegging  der  stad  en  het 
opkoopen  der  daartoe  benoodigde  terreinen,  meer  hun  bijzonder  dan  het  alge- 
meen welzijn  behartigden,  de  man  naar  Vondels  hart,  bij  wiens  overlijden  deze 
het  volgende  sonnet  dichtte : 

Trek  om  ’t  Raadsheerlijk  lijk  geen  droeve  torenklok ; 

Het  burgerlijk  beklag  zal  deze  baar  geleien, 

De  balling,  wees  en  weeuw  beluien  hier  met  schreien 

Hun  waard,  haar  man,  haar  voogd:  daar  ’t  leven  uit  vertrok. 
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Hangt  aan  den  wand  van  ’t  Koor  dien  Burgemeestersrok, 

Dien  tabberd,  wijd  van  baat  en  staatszucht  afgescheien  : 

Dien  Deeglijkheid  hem  ging  zoo  onbesproken  breien ; 

Hieraan  heeft  Eigenbaat  niet  de  allerminste  vlok. 

Dat  nu  Amstelredam  in  ’t  rouwkleed  valle  aan  ’t  huilen, 

Haar  zegenrijke  Beurs  ontbreekt  één  harer  zuilen. 

Haar  Raadhuis  een  pilaar.  Hoe  drukt  ons  dit  verlies! 

Doch  troost  u,  rijke  stad!  Men  zal  u zalig  noemen; 

Als  Room  Fabricius’  en  Cato’s  deugd  wil  roemen. 

Zeg : Hooft,  dat  was  de  man,  waardoor  mijn  glorie  wies. 

deze  schrandere  vader  zond  zijnen  zoon,  onzen  dichter,  reeds  op  achttien- 
jarigen  leeftijd,  ,, wetende  wat  burgerlijke  wijsheid  en  heusche  zeden  men  uit 
het  zien  van  landen  en  luiden  kon  leeren,  buitenslands,  om  zich  in  dat  deel 
van  Europa,  hetwelk  van  de  geestigste  en  geslependste  volken  des  aard- 
bodems wordt  bewoond,  voor  een  tijd  lang  te  onthouden.”  *) 

Den  elfden  Juni  1 598  ’s  avonds  voer  Pieter  van  Amsterdam  per  schip  naar 
La  Roebelle,  in  welke  plaats  onze  vaderen  met  de  daar  wonende  Protestanten 
nauwe  handelsbetrekkingen  onderhielden.  Eén  der  correspondenten  der  Hooften 
in  La  Roebelle  zal  wellicht  de  taak  opgedragen  zijn  geweest,  den  jongen 
man  te  ontbolsteren,  en  hem  op  weg  te  helpen  bij  zijnen  verderen  tocht,  welke 
over  Poitiers,  Tours,  Blois,  Orleans,  Parijs,  Rouaan,  Lyon,  Avignon  naar  Mar- 
seille  leidde;  terwijl  voor  het  deel  der  reis  in  Italië,  eene  handleiding  of 
instructie,  ten  zijnen  behoeve  was  opgesteld  door  een  voornaam  Italiaan,  onder 
den  titel  van : D.  Ant.  Marganetti,  breve  instriictioii  all'viaggio  d' Italia  per 
il  M.  III.  Sigji.  Hooft  etc.  In  Marseille  werd  onze  dichter  van  5 tot  30  Juni 
1599  opgehouden  ,,om  dies  wille  dat  de  Turk  op  zee  was.”  7)  Toen  er  eindelijk 
tijding  kwam,  dat  de  zeeroovers  vertrokken  waren,  is  hij  ,, in  een  bark  gegaan, 
om  naar  Genua  te  varen.”  f) 

In  Frankrijk  bracht  hij  dus  een  rond  jaar  door. 

De  hoofdstad  der  Christenheid,  Rome,  schijnt  onzen  Pieter  al  zeer  matig 
bekoord  te  hebben,  daar  hij  er  slechts  van  den  i7den  Dec.  1599  tot  den 
15  Jan.  1600,  in  het  geheel  negen  en  twintig  dagen,  vertoefde.  Hoe  veel  te 
meer  moeten  hem  Venetië  en  Florence  behaagd  hebben,  in  welke  eerste  stad 
hij  aanvankelijk  drie  (21  Aug. — 3 Dec.  1599)  en  vervolgens  vijf  maanden 
(19  Oct.  1600 — 27  Maart  1601)  doorbracht,  onderbroken  door  een  verblijf  in 
de  laatste  plaats  van  zeven  maanden  (10  Maart — 19  Oct.  1600). 

Over  Trient  keerde  hij  langs  Augsburg,  Neurenberg,  Hanau,  Frankfort  a/M., 
Kassei,  Minden,  Hildesheim,  Hannover,  Bremen,  Oldenburg,  Aurich,  Emden, 


*)  Gerard  Brand.  Leven  van  F.  C.  Hooft. 
t)  P.  C.  Hoofts  Reis-heiigenis. 
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Delfzijl,  Groningen,  Leeuwarden  en  Harlingen  over  de  Zuiderzee  naar  Amsterdam 
terug,  waar  hij  den  I4den  Mei  i6oi,  na  eene  reis  van  drie  jaren  min  zeven 
en  twintig  dagen,  landde. 

Het  klinkdicht  van  Vondel  op  den  Burgemeester  Hooft  haalde  ik  in  zijn 
geheel  aan,  omdat  het  een  trouw  beeld  geeft  van  het  karakter  van  dezen 
man.  Alle  geschiedschrijvers  verkondigen  zijne  verdiensten  in  ongeveer  dezelfde 
bewoordingen  als  Vondel  het  deed,  en  met  eene  kleine  wijziging  zijn  op  hem 
van  toepassing  de  edele  woorden,  die  Shakespeare’s  Antonius  als  lijkrede  op 
Brutus  spreekt : 


This  was  the  noblest  of  them  all : 

AU  the  (opponents),  save  only  he, 

Did  that  they  did  in  envy  of  great  [William  and  Maurice). 

He  only,  in  a general  honest  thought 

And  common  good  to  all,  made  one  of  them. 

His  life  was  gentle ; and  the  elements 

So  mix  ’d  in  him  that  Nature  might  stand  up. 

And  say  to  all  the  world : ,,This  was  a man!”  *) 

Van  het  karakter  en  de  levensopvatting  der  ,,Burgemeestersse”  : Anna 
Jakobs  Blauw,  de  moeder  van  onzen  dichter,  weten  wij  helaas  niets.  Maar  van 
zijnen  vader  heeft  Pieter  dien  onafhankelijkheidszin  geërfd,  welke  hem  zijn  leven 
lang  zonder  tasten  of  zoeken,  rechtaan,  rechtuit,  zijn  eigen  weg  heeft  doen  gaan. 

Muntte  de  vader  uit  als  politicus,  • — zijn  portret  en  dat  van  den  Zwijger 
.staan  op  één  lijn  wat  geslepen  uitdrukking  van  gelaat  en  oogen  betreft,  — 
de  zoon  was  geboren  dichter.  Zelfs  indien  Pieter  in  de  mogelijkheid  ware 
geweest  staatsambten  van  gewicht  te  bekleeden,  — omstreeks  i6i8  viel  de 
oude  Hooft  in  eervolle  ongenade  bij  Maurits,  en  bleef  het  tot  zijnen  dood,  — 
dan  nog  zou  hij  alle  aanbiedingen  afgeslagen  hebben,  om  volgens  den  aan- 
drang zijns  harten  van  het  Muiderslot  den  heerlijken  zetel  der  Hollandsche 
Muzen  te  maken. 

Van  vroegtijdige  ontwikkeling  spreekt  zijn  dichttalent.  Toen  hij  op  achttien- 
jarigen  leeftijd  naar  Italië  toog,  was  hij  de  vervaardiger  reeds  van  het  treurspel 
Achilles  en  Polyxena,  van  ettelijke  klinkdichten  en  bijschriften,  van  het  reeds 
genoemde  vers  ,,Elk  prijz’  zijn  lief,  waar  hij  ze  gis”,  dat  verwondering  opwekt 
over  de  vroegrijpe  zelfkennis  van  den  opgeschoten  knaap,  den  knaap,  die 
een  ijverig  lid  geweest  was  der  Rederijkerskamer  In  Liefd'  bloeiende,  waaraan 
hij  uit  Florence  zijn  bekenden  rijmbrief  richtte.  De  oude  Hooft  werd  in  1547 
geboren.  In  1582,  dus  op  vijf  en  dertigjarigen  leeftijd,  was  hij  schepen 
van  Amsterdam.  Toen  Philips  II  in  1568  het  vonnis  der  Inquisitie  bekrach- 
tigde, waarbij  alle  Nederlanders  schuldig  verklaard  en  tot  het  verlies  van  leven 
en  goed  veroordeeld  werden,  trad  hij  den  mannelijken  leeftijd  in,  en  was  hij 
vervolgens  getuige  van  alle  verdrukkingen  en  alle  gruwelen  door  de  Spaansche 


*)  Shakespeare's  Julius  Caesar.  Act.  V.  Scene  5. 
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Dons  gepleegd.  Met  ontzetting  op  het  plotseling  tot  in  het  wit  der  oogen  toe 
verbleekend  gelaat,  heeft  hij  de  moorden  van  Naarden  en  Haarlem  vernomen, 
heeft  hij  zich,  door  den  terugslag  daarvan  op  zijn  gemoed,  gehard  en  gestaald 
tegen  al  wat  nog  komen  kon,  en  gezworen  te  volharden,  al  ware  dan  ook 
zijn  gang  een  gang  ter  dood.  Tegenover  Leycester  handhaafde  hij  met  zijne 
partij  de  Hooge  Overheid  van  Holland.  De  landvoogd  plaatste  zijn  naam  op 
de  lijst  der  ter  dood  veroordeelden. 

Kindelijk  kwamen  tijden  van  glorie  en  overwinning.  Holland  dreef  den  Span- 
jaard uit,  en  rondde  zijne  grenzen  af.  Op  fabelachtige  wijze  nam  de  bloei 
van  Amsterdam  en  het  fortuin  zijner  inwoners  toe.  Luid  en  luider  steeg  de 
overmoedige  juichtoon  der  zoolang  geknevelden  ten  hemel;  stouter  klonk  het 
psalmgezang,  het  thans  niet  meer  verboden  gezang,  der  protestanten  door  de 
witgekalkte  booggewelven  hunner  kerken  ; de  staat  en  het  calvinisme  gevoelden 
zich  één,  en  wee  hem,  die  zich  vermeten  durfde  de  rechtzinnigheid  en  met 
haar  den  staat  aan  te  tasten,  — gekerkerd,  onthoofd  1 dat  was  het  gewijsde 
over  die  schuldigen,  zij  mochten  Hugo  De  Groot,  zij  mochten  Oldenbarneveld 
heeten.  Tijden  van  fanatisme,  tijden  van  dweperij ! Maar  ook,  tijden  van 
geestkracht ! 

Doch  de  tegenwerking  bleef  niet  uit  in  de  artistieke  naturen.  Zij  vonden 
geen  voldoening  in  de  koude  vormen  der  Staatskerk,  en  in  haar  afkeerig  zijn 
van  de  kunst.  Volgden  zij  de  richting,  welke  deze  Kerk  aanwees,  dan,  zij 
gevoelden  het  diep,  zetten  zij  den  eersten  stap  op  eene  dood  loopende  straat. 
Onze  geheele  achttiende  en  het  begin  der  negentiende  eeuw  is  daar,  om  te 
bewijzen  hoe  diep  het  dorre  roest  der  Staatskerk  in  het  kunstenaarsleven  der 
Hollanders  ingevreten  heeft.  Eene  andere  richting  werd  aangewezen  door  de 
beroemde  leeraren  aan  de  Leidsche  Hoogeschool.  Deze  beoefenden  met  voor- 
liefde de  Renaissance,  niet  de  echte,  maar  eene  tweede-handsche,  welke  aan 
Seneca  en  Virgilius  eene  eereplaats  toewees,  en  Sofokles  en  Homerus  in  de 
schaduw  stelde,  — maar  met'  dat  alles  toch  eene  Renaissance-kunst.  De  jonge 
Hooft,  Vondel  en  anderen  met  hen,  wierpen  zich  op  de  relieken  der  Ouden 
met  het  vuur  der  kunstenaars-dweepzucht,  en  veroverden  zich  uit  dien  schat, 
wat  hun  het  bezit  waard  scheen.  Meer  echter  verlangde  de  jonge  Hooft  nog. 
Hij  wilde  het  land  zien,  waar  de  Romeinen  eenmaal  aan  hunne  energie  en 
hunne  óverstroomende  levenskracht  den  teugel  gevierd  hadden,  totdat  zij,  over- 
spannen, neerzonken  in  de  verslapping  hunner  orgieën ; hij  wilde  de  zoete, 
malsche  luchten  van  het  zonnigste  aller  Europeesche  landschappen  inademen; 
hij  wilde  zien  en  gevoelen,  in-der-daad,  wat  thans  als  een  visioen  zijn  boezem 
deed  reikhalzen.  Zijn  natuur  kwam  in  opstand  tegen  godsdienstige  dweeperij, 
maar  opende  zich  gretig  voor  de  indrukken  van  een  lachend,  genietend  hei- 
dendom, dat  aan  eene  aanlokkelijke  en  begeerlijke  vrouw  gelijk,  de  blanke 
armen  om  zijnen  hals  strengelde,  en  hem  voortaan  in  minne  gevangen  hield. 

Heeft  men  zich  eenmaal  in  de  gevoelens  van  Hooft  verplaatst,  en  is  men 
met  hem  op  reis  getogen  naar  Italië,  dan  werkt  het  herlezen  zijner  Reis- 
Jiengenis  ontnuchterend. 
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Soortgelijke  korte  reis-aanteekeningen,  door  den  schrijver  geboekt  om  als 
leiddraad  te  dienen  voor  eene  toekomstige  breedere  uitwerking,  — welke  ook 
hier  gelijk  bij  zoo  vele  andere  achtergebleven  is,  — oefenen  steeds  denzelfden 
verkillenden  invloed. 

Toch  leeren  wij  er  uit  opmerken,  dat  Hoofts  gevoel  voor  de  bouwkunst 
zeer  onontwikkeld  is.  In  de  schilderkunst  waardeerde  hij  slechts  het  allego- 
rische. Doch  met  volle  kracht  wierp  hij  zich  op  de  beoefening  der  poëzie, 
en  de  muziek  vond  in  hem  een  hartstochtelijk  bewonderaar.  Italië  leerde  hem 
de  harde  klanken  der  Noordsche  taal  kneden  tot  malsche,  zoodat  zijne  verzen 
door  hunne  taalmuziek  het  oor  zouden  streelen.  De  melodie  van  Dorilea’s 
lied  uit  Graiiida,  een  herdersdrama,  gedicht  na  zijn  terugkeer  uit  Italië,  moet 
de  lezers  van  Coornherts,  van  Roemer  Visschers,  en  vooral  van  Spieghels 
stroeve  poëzie  verbaasd  hebben  doen  staan  over  de  welluidende  tonen,  welke 
de  jonge  Pieter  aan  zijne  lier  wist  te  ontlokken.  Ook  thans  nog  klinken  die 
strofen  tartend  malsch  en  zoet. 

Het  vinnig  stralen  van  de  zon 
Ontschuil  ik  in  ’t  bosschage ; 

Indien  dit  boschje  klappen  kon, 

Wat  meldde  ’t  al  vrijage! 

Vrijage?  Neen.  Vrijage?  Ja, 

Vrijage  zonder  meenen; 

Van  honderd  herders  (is  ’t  niet  scha?) 

Vindt  m’er  getrouw  niet  éénen. 

Een  wullepsch  knaapjen  altijd  stuurt 
Naar  nieuwe  lust  zijn  zinnen, 

Niet  langer  als  het  weigren  duurt, 

Niet  langer  duurt  het  minnen, 

Mijn  hartje  trekt  mij  wel  zoo  zeer, 

Zoo  zeer,  dorst  ik  het  wagen ; 

Maar  neen,  ik  waag  het  nimmermeer, 

Hun  minnen  zjjn  maar  vlagen, 

Maar  vlagen,  die  thans  overgaan 
En  op  een  ander  vallen ; 

Nochtans,  ik  zie  mijn  vrijer  aan 
Voor  trouwsten  van  hen  allen. 

Maar  of  ’t  u miste,  domme  maagd ; 

Gij  ziet  hem  niet  van  binnen. 

Dan,  ’t  schijnt  wel : die  geen  rust  en  waagt. 

Kan  kwalijk  lust  gewinnen. 
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Of  ik  hem  ook  lichtvaardig  von, 

En  't  bleef  in  de  bosschage ; — 

Indien  dit  boschje  klappen  kon, 

Wat  meldde  ’t  al  boelage  1 

Maar  met  dit  en  enkele  andere  liederen  van  het  herdersspel  eindigt  onze 
bewondering. 

De  personen  van  Granida  walgen  ons,  naast  hunne  ondramatische  houterig- 
heid, door  hunne  onoprechtheid  en  slechte  manieren.  Het  zijn,  mannen  als 
vrouwen,  woordbrekers,  boeleerders  van  de  ergste  soort.  En  dat  in  een 
idyllisch  herdersdrama ! Hoe  edel,  hoe  poëtisch  steken  daartegen  de  figuren 
af  van  de  verliefde  paren  in  Shakespeare’s  Midzomernachtsdroom,  afgezien 
nog  van  het  dramatisch  effect,  dat  ten  eenenmale  aan  het  werk  van  Hooft 
ontbreekt.  En  niet  alleen  aan  dit,  ook  aan  zijne  later  verschenen  tooneel- 
spelen.  Hoe  kon  het  anders. 

Was  het  bij  Hooft  een  inwendige  drang,  sterk  en  machtig  van  drukking, 
als  waardoor  de  waterstraal  eener  reuzenfontein,  omhoog  geperst,  dreunend 
het  luchtruim  invliegt,  — was  het,  vraag  ik,  een  inwendige  drang,  welke  hem 
dreef  het  leven,  dat  hij  gezien,  de  genoegens,  welke  hij  gesmaakt,  de  smarten, 
welke  hij  geleden  had,  in  één  woord  al  zijne  subjectieve  gevoelens,  veredeld 
door  het  poëtisch  prisma  zijner  kunstenaarsziel  in  rijke  kleurschakeering  neer 
te  schieten  in  het  objectief  gehouden  tooneelspel.?  Waren  het  de  klanken  der 
vreugde,  eens  door  hem  gezongen  bij  oneindig  genot;  de  kreten  der  woede, 
eens  door  hem  geslaakt  in  het  hoogtij  zijner  verontwaardiging;  de  klachten 
der  wanhoop,  eens  door  hem  ten  hemel  geslingerd  in  vertwijfeling  aan  het 
zijnde  en  het  komende,  die  gelegd  werden  in  de  ziel  zijner  handelend  optre- 
dende personen  ? Helaas  neen. 

In  Italië  had  hij  Tasso’s  herdersdrama  Aminta  (1572),  Guarini’s  herders- 
drama Pastor  Fido  (1585)  gelezen,  en  hij  was  er  zoo  door  bekoord  geworden, 
dat  hij,  teruggekeerd  in  Holland,  ook  iets  dergelijks  ten  tooneele  wilde  voeren. 
Helaas,  navolging  en  geen  eigen  aandrift ; navolging,  en  geen  scheppings- 
vermogen ! 

Navolging  wederom  en  geen  inw'endige  drang  om  den  mensch  te  geven 
zooals  hij  leef  en  weeft,  toen  hij  naar  Seneca’s  roemruchtig  voorbeeld,  en  in 
Seneca’s  brommende  taal  Gerard  van  Velzen,  Baeto  dichtte.  Navolging  nog- 
maals en  geen  inwendige  drang,  toen  hij  Plautus’  Aulularia,  als  Ware-nar, 
geschikt  maakte  voor  het  Amsterdamsche  tooneel.  Hoe  naïef,  maar  waar, 
merkte  Vondel  van  zich  zelven  en  anderen  op  : 

Wat  zijn  vele  Nederlanders 
In  hun  letterwijsheid  anders 
Dan  een  veder,  uit  de  wiek 
Van  een  grijs  Romein  of  Griek 
En  den  ouden  tijd  getogen  ? 
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Wat  van  verre  komt  gevlogen, 

Wordt  hier  wonderlijk  onthaald. 

Wie  met  anders  vonden  praalt, 

Laat  zich  dunken  ’t  is  zijn  eigen. 

Onze  schrijfgedachten  neigen 
Wild  te  weiden  buiten  duin. 

Kruiden  in  eens  anders  tuin. 

Poelen,  velden,  en  moerassen  *) 

Over  menige  eeuw  gewassen, 

Geven  aangenamer  geur 

Dan  het  groen  voor  moeders  deur. 

Kiesch  op  ’t  vreemd  en  afgesleten. 

Wij  de  nieuwe  dracht  vergeten. 

En  verzuimen  aan  den  haard 
’t  Geen  ten  spiegel  dient  bewaard,  f) 

Doch  ook  daarentegen,  welk  een  inwendige  aandrang,  welk  eene  spankracht 
spreken  er  uit  vele  minnedichten  van  Hooft ; van  Hooft  met  de  galante, 
ridderlijke  inborst,  die  in  het  zoete  Italië  ontbolsterd  en  beschaafd,  zijne  luite 
tot  echo  maakte  zijner  diepste,  edelste,  liefelijkste,  vurigste  gevoelens. 

Wanneer  hij  het  eeuwig-vrouwelijke  bezingt,  dan  geraken  alle  snaren  van 
zijn  dichterlijk  gemoed  aan  het  trillen,  en  klonken  er  hartveroverende  mo- 
dulaties. 

Hij  ziet  zijne  geliefde  Brechje  Jansdochter  Spiegel,  en  wil  haar  tooien  met 
een  gewaad,  dat  hare  schoonheid  verhoogende,  haar  dubbel  aanminnig  zal 
doen  zijn. 


Schoon  Nimfelijn 
Ach,  minde  je  mijn. 
Wat  zou  ik  al  versieren 
Om  naar  mijn  wensch 
Dees  ledetjens. 

Zoo  wel  gemaakt,  te  sieren. 
Met  blinkend  goud 
Of  paarlen  zoudt 
Gij  voelen  ras  belasten 
Uw  halsje  zoet, 

Dat  kralen  als  bloed. 
Daarom  niet  beter  pasten. 


*)  Wij  cursiveeren  hier. 

f)  Op  de  Nederlandsche  Oorlogen  van  Strada.  Unger  XV  bladz.  134,  met  de  volgende  aanleekening; 
Op  dit  gedicht  werd  voor  het  eerst  weder  de  aandacht  gevestigd  door  Mr.  A.  D.  de  Vries  in  de 
Dietsche  Warande  van  1875,  bl.  389.  In  de  vroegere  uitgave  in  Vondels  werken  ontbrak  het. 
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Ik  zou  u kleên 
Met  keursjes,  reen, 

Van  lichte  verven  blijdjes, 

Die  zouden  staan 
Geschilderd  aan 
Uw  breedachtige  zijdjes ; 

Uw  voetjes  mit 
Haar  schoentjes  wit 
Daar  bij  geval  in  ’t  bokken, 

Het  inkarnaat 
Zoo  wel  bij  staat 
Van  kousjes  glad  getrokken. 

Uw  armkens  mee. 

Zoo  wit  als  snee. 

Zou  ik  koraal  om  schikken, 

Dees  vlechtjes  blond 
Op  nieuwen  vond 
Zou  ik  u leeren  strikken 
Met  snoertjes  veel. 

Nu  groen,  dan  geel. 

Bij  lodderlijke  beurtjes. 

Vóór  waatren  ’t  haar. 

Of  kruiven  ’t  daar,  — 

Kn  duizend  zoete  leurtjes. 

De  vlechtjes  zou 
Ik  trekken  nóu 

Wat  laagjes,  dan  wat  hoogjes. 

En  als  het  klaar 
Gefutseld  waar 
Mij  spieglen  in  uw  oogjes; 

Dan  werpen  licht 
Nii  mijn  gezicht 
Op  ’t  eene,  nü  op  ’t  ander ; 

Dan  nemen  raam 

Hoe  ’t  al  te  zaam  ' 

Zou  voegen  bij  elkander. 

Het  is  alsof  de  dichter  drie  passen  achterwaarts  doet,  om  de  aldus  door 
hem  uitgemonsterde  schoone  met  een  kunstenaarsoog  op  te  nemen.  En  hij 
blikte  op  zijne  schepping,  en  hij  zag  dat  zij  goed  was.  Doch  het  gevoel  voor 
de  schoone  wordt  hem  te  machtig.  Hij  treedt  op  haar  toe,  blikt  in  hare  oogen, 
prangt  haar  aan  zijne  borst,  drukt  zijn  mond  op  hare  lippen,  en  vangt  haar 
zieltje  op  die  rozenboorden  op. 
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Indien  dat  gij 
Uw  oogjes  blij 
En  liefelijke  zeden, 

Zoo  vreugderijk, 

Zoo  vriendelijk. 

Zoo  vol  bevalligheden. 

En  uw  aanschijn 
Vernoegd,  tot  mijn 
Dan  met  een  lachje  wendde. 

Zoo  zou  ik  hiel 
In  u,  mijn  ziel 
Gaan  metterwone  zenden. 

En  als  ik  wat 
, Belonket  had 

Den  brand  van  alle  knechtjes. 

Uw  zedetjens, 

Uw  ledetjens, 

Uw  fraai  getooide  vlechtjes. 

Zou  zou  ik  streng 
Met  armen  eng 
Uw  lieflijk  lijfje  prangen. 

Tot  ik  daaruit 
Kreeg  buit  om  buit 
Uw  zieltje  weer  gevangen. 

De  verve  van 
Mijn  lippen,  an 
Uw  wangsken  zou  ik  plekken 
Door  zoentjes  zacht. 

En  met  hun  kracht 
Uw  ziel  te  mond  uit  trekken  ; 

Charife.  ik  weet 
Gij  dan  beleedt 
Dat  niemand  van  uw  zusjes 
Daar  gij,  zoo  ’t  schijnt 
Nu  smaak  in  vijndt 
Gaf  ooit  zoo  zoete  kusjes. 

Een  andermaal  dicht  hij  van  de  liefdedrift  het  oude  liedje,  dat  altijd  nieuw 
blijft;  van  Venus,  die  ieders  hart  in  haar  algeweld  heeft,  en  die  toch  het  hart 
van  ’s  dichters  nimfje  niet  schijnt  te  kunnen  ontdooien.  Zou  het  zijn,  vraagt 
hij,  omdat  Venus  vlammen  geen  vat  hebben  op  boezems,  die  gestadig  door 
de  golven  bespoeld  worden?  O neen,  want  gijzelve,  Venus,  zijt  gesproten  uit 
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de  grondelooze  zee,  en  nochtans  doofden  uwe  liefdevlammen  daarin  niet  uit. 
Ik  geloof,  wanneer  gij  wilt,  Aphrodite,  dat  gij  die  marmeren  borst,  onder 
sneeuw  bedolven,  zoudt  kunnen  ontdooien.  Ik  geloof,  dat  er  een  tijd  komen 
zal,  waarin  gij  met  uw  allesbuigende  hand  dat  steenen  hartje  zult  kneden  en 
lenig  maken.  Dat  hartje,  hetwelk  nu  zoo  onverschillig  is  voor  het  schitteren 
van  uwe  toorts,  zal  leeren  minnen.  Dan  zal  een  andere  fierheid  haren  boezem 
doen  zwellen,  en  zonder  te  sagen  zal  zij  uwe  vlammen  verwelkomen.  Bedeesde 
maagden,  en  onervaren  borstjes,  kunt  gij,  wanneer  het  u lust  o Venus,  met 
moed  bezielen. 


Dan  leeren  zij  ten  zachten  bed  uitstijgen, 

En  in  een  onderrok  ten  venster  varen. 

Op  zang  en  snaren. 

Dan  leeren  zij,  om  de  oudelien  te  mompen, 

Haar  voetjes  zetten,  dat  het  niemand  luister 
Alleen  bij  duister. 

Dan  leeren  zij  ter  sluik  haar  boel  in  laten. 

En  vloeken  ’t  kraken  van  de  deur  en  trappen, 

Die  ’t  willen  klappen. 

Dan  leeren  zij  als  afgewend  van  minne 

Het  geven  op,  en  in  liefs  armen  glijen 
Haar  lipjes  vlijen. 

Dan  leeren  zij  van  flauwt’  haar  oogjes  luiken; 

Haar  lipjes  aan  liefs  lipjes  lijmen; 

En  zoo  bezwijmen. 

Dan  leeren  ze  aan  lief  hals  in  onmacht  hangen. 

En  stoutertjens  op  liefs  mond  haar  verloren 
Zieltje  nasporen. 

Dan  is  het  vree,  en  het  verwonnen  hartje 

Verzweert  te  stribblen  tegen  de  geboden 
Der  Minnegoden. 

Het  hoogste  in  dit  genre  bereikt  Hooft  in  zijne  Klacht  der  Prinses  van 
Oranje,  over  't  oorlog  voor  ’ s-Hertogenbosch.  Van  Huygens  zal  hij  allicht 
vernomen  hebben,  hoe  innig  Amalia  van  Solms  haren  Frederik-Hendrik  liefhad. 
Innig,  zeggen  wij  met  voordacht,  omdat  de  dichter  door  zijne  vurige,  en  in 
hunne  naïveteit  het  wezen  der  liefde  ontledende  woorden,  van  zijne  prinses 
eene  heldenfiguur  heeft  weten  te  maken.  De  minnezang  bereikt  hier  door  de 
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grootschheid  zijner  opvatting  de  hoogte  van  eene  episode  uit  een  heldendicht. 
Waarom,  roept  de  prinses  haren  afwezigen  gemaal  toe,  waarom  stookt  gij 
thans  liever  brand  van  Mars,  dan  Venus’  vuur.'  Prikkelt  u gloriezucht? 
Welaan,  ik  zal  u een  krans  van  blij  gespikkelde  bloemen  vlechten,  waarbij 
geen  lauwergroen  haalt,  bloemen,  op  nieuwen  vond  gestrengeld,  welriekend 
van  den  geur,  mijn  handen  aangeademd  door  uwen  mond.  Maar  ach,  de 
zuchten,  de  teedere  getuigen  mijner  ongenezelijke  liefdekwaal  bereiken  niet 
meer  uw  oor,  dat  thans  verdoofd  wordt  door  ’t  geschal  der  trompetten  en  ’t 
gedreun  der  metalen  monden.  Indien  het  u lust  Jupijn  te  spelen,  volg 
dan  ook  zijne  vriendelijkheden  na,  en  laat  mij  niet  in  de  eenzaamheid 
versmachten. 

Elke  dag  brengt  mij  de  tijding  van  nieuwe  dooden.  Elke  kogel  moordt  mij. 
Kon  er  niet  één  het  hoofd  met  witte  pluimen  treffen  ? Hoe  zou  Madrid 
verkwikt  zijn,  indien  het  vernam,  dat  het  scherp  u gemoord  had?  Hoe  zou 
het  juichen  en  stoffen  1 Doch  al  ben  ik  een  zwakke  vrouw,  de  liefde  maakt 
mij  sterk,  ik  wil  de  gevaren  met  u deelen,  aan  uwe  zijde  zijn,  den  glans 
uwer  oogen  zien : 

Maar  is  om  lief,  om  lijf,  om  leven. 

Om  kind,  om  zoon  van  vaders  naam. 

Zoo  veel,  op  ver  na,  niet  te  geven. 

Als  om  een  glorierijke  faam. 

Zoo  gunt  mij,  dat  ik  met  u rijde. 

Door  koud,  door  heet. 

En  voert  mij  bij  ’t  rapier  op  zijde. 

Waar  dat  gij  treedt. 

De  liefhebbende  vrouw  geworden  eene  Amazone ! 

Opmerkelijk  is  Hoofts  neiging  om  in  sommige  gedeelten  zijner  treurspelen 
door  melodramatiek  te  werken  op  de  zenuwen  zijner  lezers,  zooals  daar  zijn 
in  Gerard  van  Velzen  de  ontmoeting  van  den  Schildknaap  met  Timon  en  den 
Helschen  Geest,  in  Baeto  het  uiteinde  van  Rycheldin.  En  niet  enkel  in  zijne 
treurspelen,  ook  in  zijne  Nederlafidsche  Historiën,  waar  hij  de  gruwelen  van 
Naarden  en  Oudewater  beschrijft. 

Ik  matig  mij  niet  aan  een  oordeel  te  vellen  over  Hoofts  Nederlandse Jie  His- 
toriën als  geschiedwerk.  De  geschiedenis  ,,an  und  für  sich”  ligt  buiten  den  kring 
mijner  studiën.  Indien  men  mij  echter  vroeg,  wie  beter  de  te  behandelen  stof 
beheerscht:  Hooft  of  de  na  hem  gekomen  geschiedschrijvers  Gibbon,  Motley, 
Macaulay  en  meer  anderen,  dan  zou  mijn  voorkeur  bepaald  en  zonder  aarzelen 
voor  de  laatsten  zijn.  Doch  uit  het  oogpunt  van  taal  en  stijl  is  Hoofts  geschied- 
boek in  onze  letteren  eenig,  zelfs  al  zou  men  erkennen,  dat  de  oorspronkelijk- 
heid van  des  Drosten  stijl  schade  lijden  moest  onder  het  vertalen  en  het  twee 
en  vijftig  maal  lezen  en  herlezen  van  Tacitus.  Tot  zoo  iets  zouden  wij,  snel- 
werkende negentiende-eeuwers,  niet  meer  in  staat  zijn.  Maar  daaraan  danken 
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wij  ook  in  plaats  van  de  slappe  lendenstijl  der  rederijkers,  een  forsch,  flink, 
kernachtig  Hollandsch,  dat  volgens  Huygens  teekenachtige  uitdrukking  wel 
eens  ontaardde  in  harnas-duitsch.  Honderden,  neen  duizenden  zinnen  vallen 
er  aan  te  wijzen  in  de  NederlandscJie  Histor-i'én,  die  den  beminnaar  van  kern- 
gezegden  doen  watertanden  niet  alleen,  maar  hem  doen  wanhopen  ooit  iets 
dergelijks  te  leveren.  Ik  kan  niet  nalaten  er  een  half  dozijn,  die  mij,  het 
geschiedwerk  doorbladerend,  in  het  oog  vallen,  hier  aan  te  halen. 

,,Maar  zoo  hol  een  gulzigheid  om  alles  in  te  slokken,  die  wijder  gaapt  dan 
Sicilië  van  Goa,  dan  Goa  van  Mexico  leit,  die  ’t  gereten  Italië  knaagt  met  de 
tanden,  daar  ’t  vleesch  des  onnoozelen  Indiaans  nog  tusschen  zit,  zal  zich  met 
geen  brok  als  Neerland  laten  stoppen;  maar  gansch  Christendom,  zoo  God 
het  niet  keert,  ja  den  ganschen  aardkloot  door  de  kaken  jagen,  en  vragen  of 
er  meer  is." 

,,Dit  eerder,  dat  zij  met  het  oor  op  ’t  rapier  tegens  de  aarde  liggen,  om 
de  gelegenheid  te  beluisteren,  en  ritselt  er  een  gerncJit  van  voordeel,  teffens 
op  te  springen.” 

,,Dan  nieuwe  wetten,  nieuwe  orde  gesteld,  en  den  veroverden  gewesten  een 
scherpen  breidel  in  den  bek  gewrongen." 

,,Maar  de  Spanjaards  gewoon  na  de  zege,  gelijk  de  Duitschen  vóór  ’t  vechten, 
om  betaling  te  roepen,  begosten  straks  in  denzelfden  nacht,  die  den  strijd  tot 
Moorwijk  volgde,  samen  te  rotten,  en  eenen  aanslag  te  ontwerpen,  daar  zij 
drie  jaren  solds,  die  men  velen  van  hen  schuldig  was,  idt  smeden  mochten." 

,,Elk  ijverde  er  om  ’t  zeerste,  en  de  een  riep  den  ander  toe ; Willem  Vader 
is  gekomen : met  zoo  heet  een  genegenheid,  dat  ze  ten  aanschijn  intblaakte." 

,,Die  bekend  zijnde  voor  een  ouden  Ruiter  van  Egmonts  bende,  liever  had 
zich  de  ziel,  dan  zijn  metverzvanten  uit  den  monde  te  laten  pijnigen,  en  een 
wreeden  dood  droeg,  zonder  iemand  in  last  te  brengen.” 

Telkens  en  met  liefde  keeren  wij  bij  het  lezen  van  Hooft  tot  zijne  innig 
gevoelde  minnedichten,  en  hoffelijke,  fijn  gesmede  sonnetten  terug.  Ik  ben 
verliefd  op  die  minneliederen.  Zij  streelen  mijn  gehoor  en  gevoel;  zij  lokken 
mij  aan,  als  de  coquette  lach  en  lonk  van  eene  verleidelijke  schoone. 

Ik  zou  wenschen  eene  uitgave  dezer  gedichten  te  zien  verschijnen,  keurig 
gedrukt  en  gebonden,  de  liederen  naar  tijdsorde  gerangschikt,  met  aanteeke- 
ningen  en  varianten  verrijkt. 

Welk  eene  weldaad  zou  het  geweest  zijn,  indien  een  dichterpaar  zooals 
Potgieter  en  Beets  (vermetele  en  onmogelijke  wensch !)  indertijd  de  handen 
inééngeslagen  had,  om  die  liederen,  gemoderniseerd,  te  doen  genieten,  zoodat 
zij  eene  verheuging  des  gemoeds,  eene  opbloeiing  des  harten  zijn  zouden  voor 
gansch  een  komend  geslacht  van  Nederlanders.  Zooveel  van  hetgeen  thans 
verschijnt,  lijdt  aan  zwaarmoedigheid  en  dufheid.  0 levenslustige,  krachtige 
gouden  eeuw  van  Vondel  en  Hooft,  keer  terug ! 

Eindhoven,  April  1897. 
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Den  iS^len  Mei  is  de  Vredes-conferentie  geopend. 

De  gedelegeerden  van  al  de  landen  van  Europa,  van  de  Vereenigde  Staten, 
Mexico,  China,  Japan  en  Siam  — niet  die  van  de  Hollandsch  sprekende 
Zuid-Afrikaansche  republieken,  die  zoo  min  als  de  van  wereldlijke  souvereini- 
teit  ontheven  Paus  een  uitnoodiging  ontvingen ; maar  dit  alles  is  bijna  een 
quaestie  van  zuiver  binnenlandsche  politiek  geworden  en  ik  zwijg  er  dus 
over  — al  die  gedelegeerden,  een  honderdtal,  kwamen  samen  in  het  Huis 
ten  Bosch,  in  den  Haag.  Alsof  het  een  twee  eeuwen  vroeger  was,  zouden  in 
ons  land  de  onderhandelingen  gevoerd  worden  over  een  der  belangrijkste 
onderwerpen  van  Europeesche  staatkunde.  Over  den  loop  van  ’s  werelds 
zaken  zou  beraadslaagd  worden  in  den  Haag ; 1 899  zou  in  de  historie  ge- 
kenschetst worden  als  het  jaar  der  Haagsche  Conferentie. 

Fransche  journalisten,  gevoelig  voor  decoratief,  kleur,  mise-en-scène,  roemen 
in  hun  bladen  de  Oranjezaal,  waarvan  de  muren  van  den  vloer  af  tot  boven 
tegen  den  koepel  beschilderd  zijn  door  Jordaens,  den  leerling  van  Rubens, 
wien  de  weduwe  van  den  prinselijken  stadhouder  Frederik  Hendrik  opdroeg 
de  oorlogsdaden  van  haar  gemaal  te  verheerlijken,  met  den  Munsterschen 
vrede  bekroond.  Maar  zij  klagen  over  de  eentonigheid  der  zwarte  jassen, 
waarin  zelfs  de  bekendste  en  hoogstgeplaatste  der  afgevaardigden,  een  graaf 
Münster,  een  Bourgeois,  een  Pauncefote,  een  Staal,  in  de  vergaderzaal  ver- 
schenen. Waar  was  de  statige  kleedij  gebleven  van  den  Westfaalschen  vrede, 
de  elegance  van  dien  van  Rijswijk  en  Utrecht.^  Slechts  de  Chineezen  en  een 
paar  uniformen  brachten  wat  kleur  in  het  tafereel.  Verder  kale  hoofden,  zwarte 
jassen,  onvaste  knieën  in  lange  broeken  ....  Men  zou  deze  bijeenkomst  voor 
de  vergadering  van  een  gewestelijk  parlement  gehouden  hebben,  waarvan  de 
landadel  het  overheerschende  deel  uitmaakte  ; iets  als  een  landdag  eener 
provinciale  ridderschap.  Anderen  spraken  van  de  zitting  van  een  eerwaardigen 
Senaat,  deftig,  welgemanierd,  rustig,  ernstig  vooral. 

Door  sommige  Nederlanders  is  met  eenigen  spijt  herhaald  het  : Bij  u,  over 
u,  zonder  u — van  den  abbé  de  Polignac  bij  den  vrede  van  Utrecht,  in  het 
laatste  jaar  (1712)  onzer  internationale  glorie.  Er  was  geen  reden  voor. 
Hoewel  Nederland  zich  zeker  in  sommige  opzichten  meer  in  de  wereld  zou 
kunnen  laten  gelden  dan  het  doet,  is  het  niet  te  betreuren,  dat  ons  kleine 
land  geen  rol  in  het  P2uropeesche  concert  heeft  te  spelen  en  dat  het  — al 
kon  ’t  beter  — vrij  wel  in  staat  is  de  tering  te  zetten  naar  de  nering.  De 
taak  van  den  gastheer  is  in  dezen  benijdenswaardig  en  het  is  een  zonderlinge 
uiting  van  nationalen  trots  humeur  te  toonen  over  het  feit,  dat  Rusland  eigenlijk 
de  lakens  uitgeeft  in  ons  huis.  Het  is  waar,  dat  het  gebeurde  met  de 
Afrikaansche  republieken  misschien  ....  maar  daar  blijf  ik  af. 

XVII.  Jaarg.  6. 
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De  groote  beteekenis  van  de  Vredes-conferentie  ligt  zeker  hierin,  dat  zij 
de  eerste  officieele  bijeenkomst  is  van  dezen  aard.  Of  er  veel  resultaten 
verkregen  zullen  worden  of  niet,  de  Vredesbeweging  draagt  thans  voor  het 
eerst  den  officieelen  stempel,  waartoe  zij  door  de  interparlementaire  conferen- 
ties van  de  laatste  jaren  is  voorbereid.  De  eerste  Vredesbijeenkomst  der 
staten.  Men  heeft  aan  de  Heilige  Alliantie  herinnerd,  maar  dit  is  een  niet 
zeer  gelukkige  en  een  sterk  hinkende  vergelijking  geweest.  In  het  memorandum 
van  prins  Metternich  *)  leest  men  wel  dat  een  zeer  groot  leger  een  aanmerkelijk 
gevaar  oplevert  zelfs  voor  de  inwendige  orde  van  den  staat,  omdat  het 
de  onontbeerlijke  hulpbronnen  voor  een  wijs  bestuur  der  volken  uitput  — 
woorden  die  overeenkomen  met  die  uit  de  eerste  Boodschap  van  den  Tsaar  : 
,,De  intellectueele  en  physieke  krachten  der  volken,  de  arbeid  en  het  kapitaal, 
worden  voor  het  grootste  deel  afgeleid  van  hun  natuurlijke  aanwending  en 
onvruchtbaar  verbruikt.”  Maar  dan  volgt  in  de  memorie  van  prins  Metternich 
en  hierop  viel  in  i8i6  de  volle  nadruk:  dat  dit  gevaar  (van  groote  legers) 
bijzonder  groot  was  op  het  tegenwoordige  oogenblik,  nu  de  militairen  zelf 
doortrokken  waren  van  revolutionaire  denkbeelden  en  zich  over- 
gaven aan  wenschen,  die  niet  verwezenlijkt  konden  worden  dan  door  de  om- 
verwerping van  de  bestaande  orde  van  zaken.  Niet  ten  onrechte  betitelde 
de  socialistische  ]"orwarts  dan  ook  de  Heilige  Alliantie  als  ,,het  reactionaire 
vorstenverbond,  dat  in  den  spot  en  den  vloek  van  de  geschiedenis  is  vergaan.” 

Deze  conferentie  is  gansch  iets  anders,  wat  opgewonden  gemoederen  ook 
denken  mogen  en  revolutionaire  tongen  ook  spreken.  Zeker,  er  is  een  pijn- 
lijke tegenstelling  tusschen  den  Tsaar,  apostel  van  de  vredesidee,  en  den  Keizer 
van  alle  Ruslanden,  verdrukker  der  Finnen.  Dat  ik  die  tegenstelling  niet 
voorbij  zie,  moge  bewijzen  wat  ik  twee  maanden  geleden  op  deze  plaats 
schreef.  De  Vredesconferentie,  hoe  gaarne  zou  men  aan  haar  nog  gelooven 
als  urede  brengend  ; maar  intusschen  worden  de  wapeningen  voortgezet.  Doch 
al  is  zij  maar  een  kleine  wegbereidster,  of  een  wijze  raadsvrouw  die  twist 
voorkomt,  of  een  liefelijke  zuster  die  wonden  verbindt  — is  het  niet  blijde  en 
hoopvol,  dat  ook  de  machtigsten  zich  gedwongen  gevoelen  zich  met  deze 
,, kleine  dingen”  in  te  laten.? 

Wat  zal  zij  uitwerken?  Een  stroom  van  meeningen  en  voorspellingen  is  in 
deze  dagen  over  ons  gekomen  en  zwelt  nog  aan.  Wij  lazen,  dat  een  Russisch 
diplomaat,  in  den  Haag  aanwezig,  van  oordeel  was,  dat  niemand  zich  eenig 
juist  denkbeeld  kon  maken  van  den  loop  van  dit  congres:  ,,voorloopig  staat 
voor  ons  een  groote  pot,  waarin  alles  geworpen  wordt,  maar  niemand  weet  wat 
eruit  zal  komen.”  De  groote  Fransche  pers  blijft  sceptisch  ten  aanzien  van  de 
plannen  van  ,,den  jeugdigen  souverein”  ; de  Tenips  prijst  gaarne  zijn  ,, goeden 
wil.”  De  Times  schreef  bij  de  opening  der  Conferentie:  ,,Er  zijn  groote  land- 


Een  uittreksel  van  dit  stuk  is  opgenomen  in  de : Actes  et  documents  relaiifs  au  programme  de 
Ia  Conférence  de  la  Paix,  pcibliés  d’ordre  du  Gouverneme)tt  par  Jhr.  van  Daehne  van  Varick,  docteur 
en  droit  — deze  maand  bij  Martinus  Nijhoff  in  den  Haag  verschenen. 
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streken,  zelfs  in  Europa,  waar  de  behandeling  van  menschen  zoo  ver  beneden 
de  gemiddelde  Europeesche  humaniteit  staat,  dat  daar  het  eene  jaar  na  het 
andere  een  totaal  van  menschelijk  lijden  wordt  voortgebracht,  veel  grooter  dan 
dat  hetwelk  veroorzaakt  zou  worden  door  een  ernstigen  oorlog.  Maar  eenige 
afdoende  humaniseering  van  den  vrede,  zoowel  als  van  den  oorlog,  ligt  geheel 
bulten  de  quaestie  en  daar  dit  het  geval  is,  zijn  de  vooruitzichten  voor  de 
Conferentie,  zelfs  op  haar  beperkt  terrein,  niet  zoo  schitterend  als  op  het  eerste 
gezicht  mocht  lijken.” 

Dit  klinkt  niet  bemoedigend  en  er  schijnt  eenige  grond  voor.  Er  zijn  wel 
heel  veel  generaals  en  militaristen  naar  de  Conferentie  gezonden.  Duitschland 
heeft  bijv.  een  professor  mede  afgevaardigd,  die  het  denkbeeld  van  wereldvrede 
geridiculiseerd  en  zich  aan  een  verheerlijking  van  den  oorlog  schuldig  gemaakt 
heeft.  De  Sultan  heeft  met  merkbaren  tegenzin  en  slechts  om  ,,zijn  vriend,” 
den  Tsaar,  te  believen,  aan  de  uitnoodiging  voldaan.  De  reclame-man  Stead, 
die  om  de  Conferentie  danst  als  een  vlieg  om  een  honingvat,  vergoelijkt  de  russi- 
ficatie van  Finland  om  in  een  goed  blaadje  bij  den  Tsaar  te  blijven ; anderen 
gebruiken  juist  de  Finsche  politiek  om  den  Tsaar  voor  te  stellen  als  een  verra- 
derlijken tiran.  Al  de  diners  en  feestelijkheden,  waarmee  de  Conferentie  is 
begonnen,  maken  ook  al  geen  goeden  indruk,  al  is  dit  slechts  een  uiterlijkheid : 
de  gedelegeerden  zijn  het  goed  gewend  en  zij  moeten  wat  hebben  om  hen  bezig 
te  houden  in  hun  vrijen  tijd. 

Maar  nu  de  lichtzijde.  Vooraf  ga  de  aardige  opmerking  van  Die  Nation, 
dat  ieders  aandacht  op  de  Conferentie  gevestigd  is ; dat  het  dus  al  een  heel 
slechten  indruk  zou  maken,  indien  er  heelemaal  niets  van  terecht  zou  komen ; 
dat  dit  aan  den  onwil  of  aan  de  onhandigheid  van  de  vergaderde  heeren  zou 
geweten  worden,  wier  eigenbelang  dus  wel  degelijk  meebrengt,  dat  zij  eenig 
succes  behalen,  terwijl  ook  het  aanzien  van  verscheidene  regeeringen  bij  een 
mislukking  niet  zou  zijn  gebaat. 

Vervolgens,  men  mag  aannemen,  dat  er  op  vrij  practische  wijze  gewerkt 
zal  worden.  De  Conferentie  heeft  zich  in  drie  commissies  gesplitst,  die  de 
werkzaamheden  aldus  verdeeld  hebben : 

De  eerste  commissie  houdt  zich  bezig  met  de  vier  eerste  punten  van  de 
tweede  circulaire  Moerawjof,  luidende  als  volgt : 

1.  overeenkomst,  waarbij  voor  een  vast  te  stellen  termijn  bedongen 
wordt  de  tegenwoordige  werkelijke  sterkte  der  gewapende  macht  te  land  en 
ter  zee,  alsmede  de  daartoe  betrekking  hebbende  oorlogsbegrootingen,  niet  te 
verhoogen ; . voorbereidende  bestudeering  van  de  wijze  waarop  in  de  toekomst 
zelfs  een  vermindering  dier  sterkte  en  van  de  bovengenoemde  begroetingen 
verwezenlijkt  zou  kunnen  worden ; 

2.  verbod  van  het  in  legers  en  vloten  in  werking  stellen  van  eenig  nieuw 
vuurwapen  en  van  nieuwe  ontploffingsmiddelen,  alsmede  van  kruit  van  grooter 
vermogen  dan  wat  tegenwoordig  zoowel  voor  geweren  als  voor  kanonnen 
gebruikt  wordt; 

3.  beperking  van  het  gebruik  in  oorlogen  te  land  van  reeds  bestaande 
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ontploffingsmiddelcn  van  vreeselijke  werking  en  verbod  van  het  werpen  van 
projectielen  of  ontplofbare  stoften  van  welken  aard  ook  uit  luchtballons  of 
met  dergelijke  middelen ; 

4.  verbod  om  in  zee-oorlogen  onderzeesche  torpedobooten  of  duikers  of 
andere  vernielingswerktuigen  van  denzelfden  aard  te  gebruiken;  belofte  om  in 
de  toekomst  geen  ramschepen  te  bouwen. 

Het  is  de  werkzaamheid  van  deze  commissie,  die:  algemeen  geacht  wordt 
de  geringste  kansen  op  eenige  uitkomst  van  beteekenis  te  bieden.  Waarom 
behoef  ik  zeker  niet  uitvoerig  uiteen  te  zetten.  Deze  punten  wekken  het 
meeste  wantrouwen  aan  de  oprechtheid  van  de  bedoelingen  der  Russische 
regeering,  die  er  belang  bij  heeft  anderen  te  onthouden,  wat  zij  zelf  reeds 
bezit  of  om  financieele  redenen  of  wegens  de  achterlijkheid  van  haar  weten- 
schap en  haar  industrie  niet  verkrijgen  kan.  In  de  eerste  commissie  heeft  dan 
ook  de  Conferentie  nagenoeg  al  de  aanwezige  militairen  bijeengeplaatst,  van 
wie  uit  den  aard  der  zaak  het  minst  voor  ,,den  Vrede”  verwacht  wordt.  Hoe 
zou  Frankrijk  bereid  gevonden  worden  zijn  pas  — en  deels  bij  nationale 
inschrijving  — verkregen  onderzeesche  torpedo-booten  „type  Gustave-Zcdc" 
weer  af  te  schaften  ? Wie  gelooft,  dat  het  meliniet,  of  welk  ander  verschrik- 
kelijk kruit,  ongebruikt  gelaten  zal  worden;  wie,  dat  Engeland  zijn  vlootuit- 
breiding  zal  staken  of  zijn  zeemonsters  van  rammen  berooven  ? 

Aan  de  zorgen  der  tweede  commissie  zijn  de  drie  volgende  punten  der 
circulaire  toevertrouwd : 

5.  toepasselijkverklaring  van  de  bepalingen  der  Conventie  van  Genève 
van  1864  op  zee-oorlogen,  op  den  grondslag  der  additioneele  artikelen  van  1868  ; 

6.  onzijdigverklaring,  op  denzelfden  grondslag,  van  zeeschepen  of  vaar- 
tuigen, belast  met  de  redding  van  schipbreukelingen,  gedurende  of  na  afloop 
van  zeegevechten ; 

7.  herziening  van  de  verklaring  betreftende  de  oologsgewoonten  en  gebrui- 
ken, opgesteld  in  1874  door  de  Conferentie  van  Brussel  en  tot  heden  on- 
bekrachtigd gebleven. 

De  arbeid  van  deze  commissie,  leidende  om  het  in  korte  woorden  te  zeggen, 
tot  een  minder  barbaarsch  maken  van  den  oorlog,  kan  vruchtbaar  zijn,  omdat 
zij  slechts  heeft  voort  te  bouwen  op  reeds  gelegde  grondslagen.  Het  is  waar, 
dat  dit  alles  lijkt  op  het  aan-elkander-lijmen  van  de  stukjes  van  een  voor- 
werp, dat  men  eerst  moedwillig  heeft  kapot  gesmeten ; was  het  niet  zoo 
vreeselijk,  het  zou  komisch  zijn,  dat  toeloopen  van  een  achterhoede  van 
geneesheeren  en  verplegers,  op  een  slagveld,  dat  het  leger,  de  voorhoede 
eerst  met  lijken  en  gewonden  heeft  overdekt.  Toch  moet  degene,  die  de 
beteekenis  van  deze  beweging  zou  miskennen,  wel  geheel  met  het  hoofd  in  de 
wolken  staan.  De  afschuwelijkheid  van  een  slagveld  na  den  slag  is  veel  erger 
dan  de  strijd  zelf. 

Op  het  werk  van  de  derde  commissie  eindelijk  is  veler  hoop  gevestigd. 
Aan  haar  is  opgedragen  de  overweging  van  het  laatste  punt  der  circulaire : 

8.  Aanvaarding,  in  beginsel,  van  de  gebruikmaking  der  goede  diensten. 
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van  de  bemiddeling  (van  andere  mogendheden)  en  van  de  facultieve  arbitrage, 
voor  gevallen,  die  zich  daartoe  ieenen,  met  het  doel  om  gewapende  conflicten 
tusschen  de  natiën  te  voorkomen;  overeenstemming  omtrent  hun  wijze  van 
toepassing,  en  vaststelling  van  een  eenvormige  praktijk  bij  hun  gebruik. 

Ook  deze  commissie  behoeft  geen  grondslagen  te  leggen.  Een  lange  lijst 
ontwerpen,  resoluties,  regelen  en  zelfs  tractaten  *)  ligt  voor  haar.  Het  Insti- 
tuut voor  internationaal  recht  biedt  haar  belangrijke  voorstellen,  ja  regelen 
voor  een  arbitrage-tractaat.  De  Interparlementaire  Conferentie  van  1895  heeft 
een  ontwerp  voor  de  instelling  van  een  permanent  internationaal  Hof  van 
arbitrage  uitgewerkt.  Het  tractaat  van  Washington  van  1871  geeft  zijn 
beroemde  ,,drie  regelen”  tot  voorbeeld.  Wat  de  bemiddeling  betreft,  is  reeds 
vroeger  overeenstemming  verkregen  o.  a.  in  art.  XII  van  het  tractaat  van 
Berlijn  van  1885.  Het  groote  arbitrage-tractaat  tusschen  Engeland  en  de 
Vereenigde  Staten  werd  in  Januari  1897  te  Washington  geteekend;  de  Ame- 
rikaansche  Senaat  heeft  het  later  helaas!  verworpen.  Er  is  sinds  Juli  1898 
een  algemeen  arbitrage-tractaat  tusschen  Italië  en  de  Argentijnsche  Republiek 
(al  liggen  die  beide  ook  wat  ver  van  elkaar!).  Bouwstoffen  en  grondslagen 
genoeg. 

Zelfs  de  weinig  geestdriftige  Times  heeft  heden  erkend,  dat  de  vooruit- 
zichten van  de  Conferentie  verbeterd  zijn,  sedert  het  ontwapeningsplan  meer 
en  meer  op  den  achtergrond  komt  en  de  internationale  scheidsrechterlijke 
uitspraak  in  gelijke  mate  op  den  voorgrond  treedt.  Hierin,  alsook  in  de  verbete- 
ring der  oorlogsgebruiken  ligt  volgens  haar  de  grootste  hoop  voor  de  toekomst. 
Al  doet  de  Conferentie  niets  anders  dan  een  lichaam,  onder  welke  benaming 
ook,  tot  stand  brengen  om  zekere  min  of  meer  ondergeschikte  volkenrechte- 
lijke geschillen  in  der  minne  te  helpen  vereffenen,  dan  is  reeds  de  Conferentie 
en  Europa’s  dankbaarheid  jegens  haar  gerechtvaardigd.” 

Dat  is  zoo.  Maar  moge  ze  nog  veel  meer  doen.  Ónmogelijk  is  het 
althans  niet. 

En  laten  wij  intusschen  zoo  weinig  mogelijk  gelooven  van  de  geruchten 
en  berichten  over  volkomen  succes  of  over  volslagen  mislukking. 

Midden  in  de  Vredesconferentie  komen  weer  onrustbarende  telegrammen 
over  de  duistere  politiek  van  die  zonderlinge  Russische  regeering,  die  met  de 
eene  hand  schijnt  te  willen  weldoen  en  slaan  met  de  andere,  die  tegelijk  de 
wapeningen  beperken  wil  en  veroveren,  tegelijk  oprecht  als  de  duiven  zich 
voordoet  en  listig  als  de  slangen. 

Nadat  door  de  Anglo-Russische  overeenkomst  het  gebied  en  de  macht  van 
de  beide  grootste  mededingers  in  Oost-Azië  voor  de  naaste  toekomst  leek 
afgebakend,  is  daar  nu  Rusland  plotseling  met  zijn  eisch  gekomen  om  zijn 
Siberischen  spoorweg  door  Mantsjoerije  heen  te  trekken  naar  de  hoofdstad 
zelf  van  het  Hemelsche  Rijk.  Schrik  van  het  Tsoengli-Jamen,  een  weigering 


*)  Zie  in  de  boven  aangehaalde : AcUs  et  docu/nents  de  stukken,  met  de  letter  C gemerkt. 
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zelfs.  Maar  zij  werd  gevolgd  door  de  mededeeling  van  den  gezant  Giers, 
dat  Rusland  zich  in  dezen  niet  aan  China’s  wenschen  kon  storen  en  maar 
vast  dadelijk  ingenieurs  zou  zenden  om  de  noodige  opnemingen  voor  den 
weg  te  doen. 

Met  verontrustende  hierin  is  niet  zoozeer,  dat  het  Russische  rijk  de  huichel- 
achtige politiek  opgeeft,  welke  bestaat  in  een  openlijk  zeer  beleefd  vragen  en 
een  bedektelijk  zeer  positief  dreigen  en  van  plan  schijnt  voortaan  te  bevelen, 
waar  het  toch  niet  anders  dan  eindelijk  toegeven  verwachten  kan.  Het  ver- 
ontrustende is,  dat  Rusland  zijn  nieuwen  eisch  grondvest  op  de  additioneele 
artikelen  van  de  Anglo-Russische  overeenkomst  zelf,  waarmede  Engeland  nogal 
gemeend  had  zich  handiglijk  eenige  vrijheid  van  beweging  en  eenige  onbe- 
zorgdheid in  het  verre  Oosten  verworven  te  hebben.  Niets  daarvan.  Ander- 
maal barst  de  Engelsche  pers  los  in  verwijtingen  tegen  Rusland’s  onbetrouw- 
baarheid — perfide  Albion  tegen  perfide  Moscovic.  Een  scherp  diplomatiek 
conflict  is  geboren. 

Ik  wil  hier  voor  ditmaal  niet  verder  op  ingaan,  maar  er  slechts  op  wijzen 
dat  deze  nieuwe  verwikkeling  het  goede  gevolg  kan  hebben,  dat  Engeland 
weer  eens  flink  wordt  beziggehouden  in  Azië  — waar  het  de  handen  vrijer 
gekregen  scheen  te  hebben  — en  dat  zijn  ,, goede  zorgen”  dus  een  weinig 
afgeleid  zullen  worden  van  Transvaal. 

Het  begon  er  weer  bedenkelijk  uit  te  zien  voor  de  kleine  republiek.  De 
toon  der  leidende  Engelsche  organen  vertoonden  zeer  sterke  overeenkomst 
met  het  wanklinkend  geluid,  dat  kort  voor  den  inval  van  Jameson  werd  ver- 
nomen. De  grieven  der  Uitlanders  ■ — ik  wensch  niet  te  ontkennen,  dat  er 
grieven  sfi  — werden  wederom  ten  breedste  uitgemeten.  Een  adres  met 
2 1,000  handteekeningen,  op  de  bekende  wijze  verzameld,  vol  klachten  tegen 
de  regeering  der  Republiek,  werd  gericht  niet  tot  die  regeering  zelve,  maar, 
ongehoorde  handelwijze  ! tot  een  vreemde,  die  van  Her  lïlajesty  the  Qttee^i.  Zelfs 
de  Fransche  pers  begon  onaangenaam  te  worden,  totdat  zij  door  het  tegen-adres 
van  9000  Uitlanders,  betoogende,  dat  zij  wel  hervormingen,  maar  geen  veran- 
dering in  de  regeering  wenschen,  weer  eenigszins  tot  bedaren  werd  gebracht. 

Voor  de  Engelsche  troepen  in  Zuid- Afrika,  sinds  eenigen  tijd  schier  onge- 
merkt versterkt  en  voor  een  deel  naar  den  Transvaalschen  kant  saamgetrokken, 
werden  aan  het  Parlement  gelden  ter  karzerneering  aangevraagd.  Bij  het 
daarover  gevoerde  debat  sloegen  Chamberlain  en  Goschen  en  de  goede 
Balfour  een  zeer  zachten  toon  aan,  en  de  gelden  werden  toegestaan. 

Dan  kwam  Joe,  de  erfvijand  van  den  President,  met  een  nieuwe  vondst 
voor  den  dag.  De  advocaten  der  Kroon  waren  tot  de  conclusie  gekomen, 
dat  het  dynamiet-monopolie,  dat  al  jaren  bestaat,  in  strijd  was  met  de 
Londensche  Conventie.  Vandaar  een  protest  van  Engelsche  tot  Transvaalsche 
regeering,  waarop  het  antwoord  nog  moet  volgen. 

De  onverstoorbare  President  haastte  zich  niet.  Hij  deed  alles  op  het 
tijdstip,  dat  hij  daarvoor  vastgesteld  had,  zonder  zich  te  laten  bang  maken 
door  het  gegrom  van  buiten.  Te  Johannesburg  goed  ontvangen,  hield  hij 
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een  rede  te  Rustenburg,  waarin  hij  de  adresbeweging  gispte,  maar  eenige 
hervormingen  in  het  kiesrecht  toezegde.  Om  voor  den  Eersten  Volksraad, 
bij  wien  de  feitelijke  macht  berust,  kiesrecht  en  verkiesbaarheid  te  verkrijgen  — 
zoo  bepaalt  het  inmiddels  bekend  gemaakt  voorstel  — zal  men  niet  meer 
veertien,  maar  negen  jaar  ingezeten  moeten  zijn.  Natuurlijk  moet  de  vreemde 
nationaliteit  vóór  de  verkrijging  van  het  burgerschap  worden  afgezworen. 
Dit  is  niet  veel  ; vooral  niet  nu  de  Eerste  Volksraad  het  voorstel  weinig 
bereidwillig  ontvangen  heeft  en  de  aanneming  niet  zeker  is  of  althans  niet 
spoedig  zal  geschieden. 

Van  den  aanvang  af  hebben  dan  ook  de  groote  Engelsche  bladen  deze 
,, concessie”  van  den  President  beschouwd  als  een  belachelijke  kleinigheid  en 
de  2'imes  schreef : ,,Wat  het  kiesrecht  betreft,  dat  algemeen  erkend  wordt 
als  de  alles  overheerschende  quaestie  (?),  zijn  de  concessies  die  hij  aanbiedt, 
klaarblijkelijk  ontoereikend  ....  Het  vraagstuk  moet  behandeld  worden  als 
een  geheel,  zoo  er  een  oplossing  verkregen  zal  worden,  en  noch  de  regeling 
van  het  geschil  over  de  Bewaarplaatsen,  noch  die  van  het  dynamiet-monopolie, 
zal  de  hoofden  der  mijn-industrie  bewegen  om  zich  van  de  massa  der 
uitlander-bevolking  af  te  scheiden.” 

In  die  laatste  zinswending  lag  eenige  beduchtheid  verscholen.  Het  was 
bekend  geworden  — door  een  indiscretie  van  de  zijde  der  mijn-eigenaars  — 
dat  de  Transvaalsche  regeering  onderhandelingen  voerde  met  eenige  voorname 
financiers  van  den  Rand,  die  tegen  zekere  concessies  ten  behoeve  hunner 
industrie  en  enkele  waarborgen  hun  politieke  oppositie  zouden  opgeven. 
Vreemd,  een  dergelijk  onderhandelen,  en  niet  in  overeenstemming  met  de 
waardigheid  van  een  landsbewind.  Maar  vergeten  wij  niet,  hoe  benauwd  het 
der  jonge  Republiek  gemaakt  wordt.  De  ontijdige  openbaarheid  schijnt  de 
zaak  niet  te  hebben  doen  mislukken,  maar  zij  is  nog  niet  definitief  geregeld. 
Van  Engelsche  zijde  wordt  er  natuurlijk  braaf  tegen  gestookt  ; want  een 
verstandhouding  tusschen  de  groote  financiers  en  President  Kruger  zou  een 
geduchte  slag  zijn  aan  de  uitlander-beweging,  die  gedwongen  zou  worden 
enkele  van  haar  beste  strijdmiddelen  prijs  te  geven. 

Tusschen  al  deze  moeilijkheden  in  sloeg  de  Transvaalsche  regeering  eens- 
klaps een  coup-de-niain  door  een  zevental  onruststokers  te  Johannesburg, 
,, samenzweerders”  werden  zij  genoemd,  gevangen  te  laten  nemen  en  per 
extra-trein  naar  Pretoria  te  vervoeren.  Dit  voorval  maakte  eerst  geweldige 
sensatie.  De  gearresteerden  droegen  officiers-titels  en  het  gerucht  ging,  dat 
een  hunner  bekend  had  gehandeld  te  hebben  in  verstandhouding  met  het 
Engelsche  gouvernement.  De  Britsche  regeering  haastte  zich  dit  te  loochenen; 
niemand  zal  het  bericht  trouwens  in  dezen  vorm  geloofd  hebben.  De 
,, samenzweerders”  bleken  niet  veel  meer  dan  gelukzoekers  te  zijn  van  min 
allooi  en  de  opzienbarende  arrestatie  schijnt  met  een  sisser  te  zijn  afgeloopen. 
Toch  kan  het,  dunkt  mij,  geen  kwaad,  dat  de  regeering  te  Pretoria  getoond 
heeft  er  nog  altijd  niet  tegen  op  te  zien  opruiers  aan  den  Rand  eenvoudig 
in  te  rekenen,  ook  al  dragen  zij  Engelsche  titels. 
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Puesident  Kruger  heeft  de  gemoederen  dadelijk  gekalmeerd  door  de  ver- 
wachting uit  te  spreken,  dat  zijn  voorgenomen  samenkomst  te  Bloemfontein, 
den  3isten  Mei,  met  den  Hoogen  Commissaris  te  Kaapstad,  Sir  Alfred  Milner, 
wegens  dit  voorval  niet  af  zou  springen.  Deze  bijeenkomst  kan  een  feit 
van  beteekenis  worden.  Aardig  ter  kenschetsing  van  de  rustige  zelfbeheersching 
van  Oom  Paul  is  alweer  het  volgende.  Sir  Alfred  zou  naar  Bloemfontein 
gaan  ,, teneinde  een  zoodanige  regeling  te  treffen  als  Harer  Majesteit’s  regeering 
zou  kunnen  aanvaarden  en  aan  de  uitlander-bevolking  aanbevelen  als  een 
redelijke  concessie  aan  haar  rechtvaardige  eischen  en  een  regeling  van 
de  moeilijkheden,  die  de  goede  betrekkingen  bedreigd  hebben,  welke  Harer 
Majesteit’s  regeering  verlangt  dat  voortdurend  bestaan  zullen  tusschen  haar  en 
de  regeering  der  Zuid-Afrikaansche  Republiek.”  Leukjes  antwoordt  de  oude 
Boer,  dat  deze  termen  van  Sir  Alfred’s  antwoord  ,, verder  gaan  dan  zijn 
bedoeling.”  Hij  toch  had  zich  bereid  verklaard  te  Bloemfontein  met  Sir 
Alfred  te  gaan  spreken  over  ,, ieder  voorstel,  dat  op  vriendschappelijke  wijze 
leiden  kan  tot  een  goede  verstandhouding  tusschen  de  Zuid-Afrikaansche 
Republiek  en  Engeland,  mits  de  onafhankelijkheid  der  Republiek  daarbij  niet 
worde  verkort.” 

Als  dit  overzicht  gelezen  wordt,  zal  het  revisie-proces  van  Dreyfus  voor 
het  Fransche  Hof  van  cassatie,  na  den  295'en  Mei  te  zijn  aangevangen,  in 
vollen  gang  zijn.  Eindelijk  1 De  vooruitzichten  zijn  gunstig. 

24  Mei. 


P.  V.  D. 


VAN  DE  REDACTIE. 


Rijwiel,  Tooneel  en  Boek. 

Den  dertienden  Mei  1. 1.  had  de  negen-en-twintigste  jaarlijksche  algemeene 
Vergadering  plaats  van  Het  NederlandscJi  Tooneelverbond.  Op  die  Vergadering 
bleek  dat  er  wel  op  een  batig  saldo  van  eenige  beteekenis  kon  worden  ge- 
wezen, maar  dat  het  ledental  niet  vooruitging.  Trouwens,  de  leden  hadden 
dit  reeds  kunnen  zien  uit  den  „staat,”  die  van  den  eersten  Februari  dag- 
teekenend,  den  tienden  dier  maand  in  het  officieel  orgaan  Het  Tooneel  werd 
openbaar  gemaakt.  Uit  de  officiëele  opgaven  bleek  dat  de  afdeelingen 
Rotterdam,  Amsterdam,  ’s  Gravenhage,  Utrecht,  Dordrecht,  Middelburg, 
Groningen,  Tiel,  Delft,  Haarlem,  Harlingen  en  Gent  respectievelijk  tellen  480, 
450,  235,  74,  53,  36,  36,  23,  19,  13,  4 en  7 leden;  terwijl  nog  een  negental 
algemeene  leden  het  Verbond  getrouw  bleven.  Na  primo  Februari,  zijn  er 
nieuwe  leden  bijgekomen,  doch  er  kunnen  er  tegen  het  volgend  seizoen  ook 
weder  afvallen,  ofschoon,  vooral  in  Amsterdam,  krachtig  wordt  gewerkt  in  het 
belang  van  het  Verbond, 

Maar,  als  we  nu  een  blik  werpen  op  het  vergelijkend  overzicht  over  de 
jaren  1895  — 1898,  dan  zien  wij  het  ledental  verminderen  van  1491  op  1452, 
daarna  daalt  het  tot  1449,  dan  tot  1438. 

Men  neme  nu  eens  ter  hand  het  officieële  orgaan  van  den  Algenieenen  Neder- 
landschen  Wielrijdersbond  en  zal  dan  zien  dat  deze  bijna  vier  maal  meer  leden 
telt.  Toch  kan  niet  worden  beweerd  dat  de  Wielrijdersbond  meer  doet  voor 
het  geliefkoosde  vermaak  dan  het  Tooneelverbond  voor  de  Tooneelkunst. 
Beide  verbonden  hebben  hun  orgaan  en  naast  het  zeer  vele  dat  de  A.  N. 
W.  B.  doet  voor  den  toerist  op  een  rijwiel,  mag  gerust  worden  gesteld  de 
Tooneelschool  te  Amsterdam,  die  wordt  in  stand  gehouden  door  eene  subsidie 
van  H.  M.  de  Koningin  en  verder  door  een  gedeelte  van  de  vijf  gulden  con- 
tributie, welke  de  leden  van  het  N.  T.  V.  hebben  te  offeren. 

Staat  en  groote  gemeenten,  die  aanzienlijke  sommen  ten  ko.ste  leggen  aan 
vakscholen  van  allerlei  aard,  hebben  er  geen  cent  voor  over  ook  den  aan- 
staanden Nederlandschen  tooneelspeler  behulpzaam  te  zijn  bij  de  voorbereiding 
voor  zijn  uiterst  moeilijk  kunstvak,  dat  derhalve  blijkbaar  in  hun  oogen  nog 
ver  beneden  kunstijverheid,  ook  ver  beneden  het  handwerk  staat,  Industrie- 
.school.  Kunstnijverheidschool,  Ambachtsschool.  . . Zouden  onze  overheden  van 
stad  en  lande  die  misschien  gelijk  stellen  met  de  hoogeschool,  waarvan  men 
de  resultaten  in  paardenspellen  bewonderen  kan.?  We  hebben  overal  gymnastiek- 
scholen.  Geen  enkele  gemeente,  wij  herhalen  ’t,  geeft  geld  voor  een  Tooneelschool. 
Toch  profiteert  menige  stad  ook  financieël  van  komedievoorstellingen ! 

Dit  uitblijven  van  officiëelen  steun  werkt  nadeelig  op  de  belangstelling  van 
het  publiek,  dat  gaarne  wil  worden  geleid.  Men  twijfelt  hier  gauw  aan  het 
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nut  eener  instelling,  zoo  dat  niet  van  overheidswege  wordt  erkend.  Men  be- 
denkt geenszins  dat  in  andere  landen  geheel  verschillend  wordt  geoordeeld 
over  de  beteekenis  der  opleiding  van  den  aanstaanden  tooneelspeler  voor  de 
nationale  tooneelspeelkunst. 

En  daarom  geven  meer  menschen  geld  voor  wegwijzers,  reiskaarten,  het 
instandhouden  van  hulpkisten  en  hoogst  nuttige  bemoeiingen  van  het  bestuur 
van  den  A.  N.  W.  B.  dan  voor  de  school  en  het  blad  van  het  Nederlandsch 
Tooneelverbond,  waarvan  velen  in  den  lande  het  nut  niet  waardeeren  kunnen. 

Toch  zullen  er  niet  zooveel  minder  tamelijk  getrouwe  bezoekers  van  de 
komedie  zijn  dan  wielrijders,  die  ver  genoeg  hunne  tochtjes  uitstrekken  om 
inderdaad  van  de  goede  dingen  te  genieten,  hun  door  het  be.stuur  van  den 
A.  N.  W.  B.  verschaft.  Vanwaar  dan  die  vier  maal  meer  leden? 

Zou  niet  het  nut  van  den  W.  B.  veel  meer  direct  in  het  oog  springen  dan 
dat  van  het  N.  T.  V.  ? Zoo’n  wegwijzer  ziet  men  ; zoo’n  hulpkist  ziet  men  ; 
zoo’n  schild  voor  bonds-café  of  hotel  springt  in  het  oog  en  een  wielrijders- 
atlas  hebben  zelfs  diegenen  gaarne  in  huis,  die  zich  nooit  verder  dan  vijftig 
kilometers  van  honk  wagen. 

Maar  het  nut  der  Tooneelschool  is  niet  zoo  gemakkelijk  aan  te  duiden. 
Noemen  wij  een  leerling,  die  algemeen  wordt  bewonderd,  een  ander  kan 
beweren  dat  hij  zoo  ver  is  gekomen  door  zijn  talent  en  ’t  zonder  het  onder- 
wijs op  de  Tooneelschool  juist  even  ver  gebracht  zou  hebben.  Het  groote 
publiek  weet  niets  van  de  moeielijkheden  eener  kunst,  die  des  te  gemakkelijker 
te  beoefenen  schijnt,  naarmate  de  kunstenaar  beter  zijn  taak  vervult.  Men 
hoore  daarover  eens  een  deskundige. 

Allen  zijn  het  erover  eens  dat  verstandige  leiding  onontbeerlijk  is  en  zij, 
die  hartstocht  gevoelen  voor  hun  moeilijk  kunstvak,  zien  de  breede  reeks  van 
eischen,  die  de  tooneelspeler  zich  moet  stellen,  aanwassen  tot  in  het  oneindige 
en  dit  des  te  sneller,  naarmate  zij  ’t  in  de  oogen  van  hun  publiek,  zelf  verder 
hebben  gebracht. 

In  geestelijke  en  phyzieke  ontwikkeling  kunnen  maar  hoogst  enkelen  het 
verlangde  bereiken.  Van  den  tooneelspeler,  dien  kunstenaar  voor  wien  de  te 
bewerken  stof  de  eigen  persoonlijkheid  is,  moet  worden  gevergd  grondige 
kennis  van  de  dramatische  letterkunde,  onverbeterlijke  uitspraak,  lenigheid 
en  ...  . talent,  liever  nog  uitbeeldend  genie. 

Jong  reeds,  moet  hij  zich  voorbereiden.  Wie  hem  leert  stukken  te  lezen  en 
te  begrijpen  en  hem  bekend  maakt  met  de  onthutsend  moeilijke  kunst  van 
jnise-en-scéne ; wie  hem  leert  heerschen  over  stem  en  gebaar  ; wie  hem  leert 
dansen,  schermen,  zingen,  wie  hem  de  beginselen  onderwijst  van  geschiedenis, 
daarenboven,  doet  nog  niet  genoeg. 

En  nu  moet  dat  belangrijke  onderwijs,  waarvan  de  beteekenis  voor  onze 
jonge  tooneelspelers  en  dus  voor  den  bloei  van  het  nationaal  tooneel,  behalve 
door  H.  M.  de  Koningin,  bijna  alleen  worden  bekostigd  door  een  goede 
veertienhonderd  belangstellenden,  waarvan  velen  gepaaid  worden  door  beloften 
van  gratis-voorstellingen,  voordrachten  enz. 


VAN  DE  REDACTIE. 
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Zoo  leeft  de  kunst  in  Nederland  en  de  populairste  van  alle  kunsten  ! 

Vergelijkt  eens  het  aantal  bezoekers  van  schilderijtentoonstellingen  met  de 
komediegangers  ! 

We  hebben  veel  nationalen  trots  ; maar  die  uit  zich  niet  in  offervaardigheid 
voor  eenige  kunst. 

En  dan  zijn  er  nog,  die  ’t  vreemd  vinden  dat  het  Nederlandsch  Tooneel- 
verbond  niet  meer  tot  stand  brengt  en  niet  meer  van  zich  laat  hooren,  waar 
duizenden  gegoede  schouwburgbezoekers  doof  blijven  ! 

^ * 

Tooneelvrienden  mogen  het  dus  dringend  noodig  achten  dat  de  belangstelling 
in  het  N.  T.  V.  minstens  even  groot  worden  als  die  in  den  A.  N.  W.  B., 
wordt  betoond,  zij  hebben  geen  reden  om  zich  ongerust  te  maken  over  den 
toenemenden  lust  in  wielrijden.  Zeer  velen  hebben  gevreesd  dat  oudere  en 
jongere  menschen  des  te  minder  zouden  gaan  geven  om  kunst  en  studie, 
naarmate  zij  liever  op  een  rijwiel  van  de  frissche  buitenlucht  genoten. 

Boekhandelaren  klaagden  al  heel  spoedig  en  waren  voor  groot  nadeel 
beducht,  ook  over  de  gemiddelde  inkomsten  van  onze  tooneelgezelschappen 
maakte  men  zich  ongerust.  Het  geld,  voor  een  rijwiel  uitgegeven,  zou,  in 
een  land,  waar  een  verkwister  zelfs  nog  tienmaal  en  een  millionnair  vijfmaal 
zich  bedenkt  eer  hij  een  boek  koopt,  dat  hij  op  geen  enkele  andere  manier 
kan  te  lezen  krijgen,  dat  geld  zou  allereerst  bezuinigd  worden  door  minder 
boeken  aan  te  schaffen  en  minder  naar  den  schouwburg  te  gaan.  Sport  zou 
Kunst  ondermijnen.  Gelukkig  is  deze  vrees,  die  ook  ons  in  den  aanvang  wel 
eens  heeft  benauwd,  ongegrond  gebleken. 

De  bezitters  van  een  rijwiel,  die  vroeger  van  lezen  hielden  en  deden  aan 
liefhebberij-studie,  mogen  het  eerste  jaar  van  hun  sportmanschap  al  eens  wat 
minder  tijd  en  wat  minder  geld  hebben  overgehouden  voor  boek  en  schouw- 
burg, de  geestelijk  goed  ontwikkelden  zijn  door  wat  meer  lichaamsbeweging 
en  wat  meer  genot  van  frissche  lucht  niet  stompzinnig  geworden  ; zij,  die 
uren  lang  gebogen  zaten  over  hun  schrijftafel,  heeft  men  niet  evenveel  uren 
zien  hangen  over  het  stuur  van  een  smal  race-karretje  en  de  schouwburgbezoekers, 
die  in  ’t  bezit  van  een  rijwiel  zijn  gekomen,  hebben  gelegenheid  en  geld 
gevonden  om  naar  de  komedie  te  blijven  gaan. 

Wat  aangaat  de  productie  van  tooneelstukken  en  boeken,  die  is  er  wezen- 
lijk niet  op  verminderd. 

Het  zou  hebben  kunnen  zijn  dat  de  hoe  langer  hoe  algemeener  wordende 
liefhebberij  voor  het  wielrijden  verandering  had  gebracht  in  den  algemeenen 
smaak.  Men  zou  zeggen  dat  het  zoo  wezen  moest.  Men  kan  toch  niet  uren 
aan  uren  vertoeven  in  de  vrije  Natuur  zonder  daarvoor  wat  meer  dan  vroeger 
te  gaan  gevoelen.  Zoo  velen,  toch,  arme  stadsmenschen,  gekluisterd  aan 
schrijftafel  of  kantoorlessenaar,  konden  vroeger  maar  zelden  het  vrije  veld 
eens  in  en  hebben  thans  gelegenheid,  mooie  rijtoeren  te  maken  voor  weinig 
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geld ; zoo  velen,  toch,  die  er  niet  toe  kwamen  verre  wandeltochten  te  onder- 
nemen, genieten  nu  geregeld  van  goede  lichaamsbeweging.  Door  het  rijwiel 
is  het  meisje  uit  den  kring  der  beschaafden  veel  vrijer  geworden  in  haar  doen 
en  zeer  zeker  ook  in  haar  denken.  Er  moet  toch  meer  blijheid  zijn  gekomen 
door  het  onschatbare  voertuigje,  waarvan  tegenwoordig  millioenen  zich  bedienen... 

Inderdaad,  is  van  dit  alles  tot  heden  niet  veel  te  bespeuren. 

Tooneelstuk  en  literair  kunstwerk  blijven  wat  zij  tot  voor  weinig  tijd  nog 
waren.  Het  plat  komische  zegeviert  naast  het  ontmoedigende.  Het  realisme 
blijft  pessimistisch. 

Zullen  wij  van  een  volgend  geslacht  misschien  wat  geheel  anders  mogen 
verwachten  ? 

Het  ziet  er  niet  naar  uit.  De  invloeden,  boven  slechts  even  aangeduid, 
zijn  zeer  gering  te  achten  in  vergelijking  met  de  kracht  der  geestelijke 
stroomingen  van  onzen  tijd.  Deze  beheerschen  het  individu  nagenoeg  geheel. 
Al  zijn  gezond  genot,  door  lichaamsoefening  en  natuurbeschouwing  verkregen, 
kan  de  sombere  gedachten  niet  verdringen,  welke  opkomen  in  het  gemoed 
van  den  mensch,  die  zich  lid  der  groote  gemeenschap  beseft  en  niet  in  ver- 
dierlijkend egoïsme  alles  vergeet  : allen  strijd  en  alle  ellende,  zoo  ’t  hèm  maar 
wel  gaat  en  hij  zich  maar  behagelijk  heeft  rond  gereden, 

In  roman  en  tooneelstuk,  vindt  men  dan  ook  de  liefde  voor  beweging  en 
natuurgenot  niet  als  krachtige  elementen  vertegenwoordigd.  Enkel  terloops, 
voor  de  aardigheid,  komt  het  rijwiel,  bij  wijze  van  symbool  onzer  moderne 
locomotie-liefhebberij  of  der  vrouwen-emancipatie,  de  aandacht  vragen.  Dat 
de  personen  per  fiets  in  plaats  van  te  paard  uitgaan  en  flirten,  beduidt  weinig. 


F.  L. 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsch  Proza. 


Fatum,  door  Stefanotes,  Utrecht,  H. 

Honig,  1899. 

Dit  is  geen  boek,  dat  alle  kinderen  of 
zeer  jonge  menschen  zonder  gevaar  — en 
alle  ouderen  zonder  wat  ergernis  — kunnen 
lezen.  Wij  moeten  dit  hier  even  zeggen, 
omdat  deze  beoordeelingen  verschijnen 
in  een  familie-tijdschrift.  ’t  Is  geen  ver- 
wijt aan  schrijfster  of  schrijver.  Fatum 
is  niet  een  plat-piquante  Indische  roman  • — 
o,  volstrekt  niet.  De  bedoeling  van  den 
auteur  was  volmaakt  zuiver.  Hij  wilde  een 
„Indisch”  levensbeeld  geven.  (Was  daar 
’t  gebruik  van  Maleisch,  hier  en  daar, 
volstrekt  noodig  voor?)  Hij  heeft  dat 
gedaan  met  vrijmoedigheid.  Er  komt,  in 
zijn  roman,  veel  voor  van  physieke  passie. 
Dat  zal  wel  zijn,  omdat  hij  heeft  gemeend 
te  kunnen  en  te  moeten  constateeren,  dat 
deze  in  onze  Oost  van  grooter  invloed 
is  op  de  handelingen  der  middelsoort 
menschen  dan  hier. 

Wij  zouden,  om  zijn  figuren  aan  de 
werkelijkheid  te  kunnen  toetsen,  volmaakt 
op  de  hoogte  moeten  zijn  van  Indische 
toestanden.  Ongelukkig,  zijn  we  dit  niet. 
Of  het  inderdaad  aldaar  niet  tot  de  uit- 
zonderingen behoort,  dat  jonge  meisjes 
hunkeren  naar  bevrediging  van  zekere 
behoeften,  waarover  men  nog  niet  open 
durft  te  spreken,  weten  wij  niet  en  of  men 
er  zóó  algemeen  kwaad  spreekt  en  intri- 
geert als  Stefanotes  het  doet  voorkomen, 
weten  wij  evenmin. 

Fatum  kan  dus  te  sterk  gekleurde  ijse- 
lijkheden bevatten.  Maar  ongetwijfeld 
getuigt  dit  boek  van  lang  niet  algemeen 
romanschrijf-talent.  Mocht  de  auteur  in- 
derdaad niet  hebben  overdreven  door 
schier  alle  personen  uit  zijn  werk  voor 


te  stellen  als  voornamelijk  handelend 
onder  den  invloed  van  hunne  begeerte, 
dan  is  het  zeer  natuurlijk  dat  hij  telkens 
weer  den  vollen  nadruk  legt  op  zekere 
aanvechtingen  en  mogen  wij  hem  daarvan 
geen  verwijt  maken,  daar  we  niet  als 
zedenmeesters,  doch  als  beoordeelaars  van 
de  artistieke  hoedanigheden  onzer  nieuwe, 
Nederlandsche  literarische  geschriften  o])- 
treden. 

De  hoofdfiguur  uit  het  boek  is  Nora 
Altorf.  Wij  vernemen,  in  het  begin,  dat 
haar  engagement  met  Paul  van  Merweda 
is  verbroken,  dat  zij  echter,  tijdens  haar 
verloving  in  stilte,  een  schromelijke  on- 
voorzichtigheid heeft  begaan.  Zal  zij  nu 
de  schande  dragen  of  zich  van  het  leven 
l)erooven?  Het  Fatum  heeft  al  beslist. 
Wat  er  ook  gebeure,  zij  zal  zelfmoord 
plegen.  Onder  welke  omstandigheden  ? 
Dat  kunnen  wij  niet  gissen;  maar  doen 
zal  zij  ’t.  Niet  voor  niemendaal  verhaalt 
ons  de  auteur  (die  een  gave  voor  roman- 
compositie heeft!)  van  den  jongen  Duit- 
scher,  die  zich  heeft  doodgeschoten  en 
wiens  lijk  Nora  heeft  gezien.  Haar  jongere 
zuster,  Kitty,  bekent  dat  zij,  aldus  ver- 
laten, zeker  niet  dralen  zou.  Maar  Nora 
mist  den  moed,  zoo  jong  reeds  te  sterven. 
Zij  smeekt  haar  verleider  terug  te  keeren. 
Paul  doet  dat  en  huwt  het  meisje.  Toch 
is  hij  een  schurk.  De  auteur  heeft  een 
waren  duivel  van  hem  gemaakt.  Hij  hoont 
zijn  vrouw,  bedriegt  haar  in  haar  eigen 
huis  met  Indische  meiden  en  zelfs  met 
een  ziekelijk-vrijlustig  nichtje,  ranselt  zijn 
kind,  dat  zwak  van  geestvermogens  is, 
ranselt  zijn  vrouw,  beleedigt  haar  in  tegen- 
woordigheid van  een  groot  aantal  gasten, 
drinkt  overmatig  veel  sterken  drank  en 
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verkondigt  afschuwlijke  theorieën  omtrent 
de  vrouw,  ook  in  gezelschap. 

Als  het  jongetje  (,.de  idioot”  noemt  Paul 
het)  eens  verschrikkelijk  geslagen  is  door 
zijn  vader  en  Nora  troost  vindt  bij  een 
manlijken  gast  van  haar  beestachtigen 
echtgenoot,  blijkt  het  dat  de  trooster  haar 
hartstochtelijk  liefheeft  en  begeert.  Zij, 
ten  prooi  aan  even  hartstochtelijk  verlangen 
èn  wraaklust,  bezwijkt  eerst  als  ’t  kind 
gestorven  is.  Daarna  gaat  zij  zich  ver- 
drinken, wordt  echter  door  inlanders  ge- 
red, doch  sterft  kort  daarna  in  de  armen 
van  haar  trouwe  zuster,  Kitty,  de  lieve- 
velingsfiguur  van  den  auteur. 

Van  deze  twee  personen,  is  Nora  verre- 
weg het  best  geteekend  en  door  den  auteur 
waar  gemaakt.  Wij  zouden  haar  wel  een 
uitzonderingsvrouw  willen  noemen,  waar 
zij  Paul  nog  begeert  als  hij  haar  physiek 
en  moreel  mishandelt  en  als  Nora  nog 
een  anderen  man  wil  gaan  opzoeken,  na 
alles  wat  zij  van  mannenliefde  heeft  onder- 
vonden, doch  psychologisch  onmogelijk 
is  dit  alles  niet,  al  moeten  we  heel  wat, 
bij  Nora  ook,  maar  op  rekening  stellen 
van  het  Indisch  klimaat. 

Doch  ver  beneden  de  schildering  van 
het  slachtoffer,  Nora,  staat  de  karakter- 
teekening  van  Paul,  den  beul.  Niet  omdat 
hij  zoo  slecht  is ; want  een  man  kan  niet 
zóó  gemeen  worden  afgeschilderd  of 
menige  vrouw  weet  er  een  op  te  noemen, 
die  nóg  meer  op  den  duivel  gelijkt ; 
maar  omdat  hij  zoo  oprecht  gemeen  is. 
Het  komt  ons  voor  dat  men  ook  in  de 
Oost  zijn  cynisme  ten  opzichte  der  vrouw 
anders  uit  en  onder  andere  omstandig- 
heden dan  de  ploert  van  Merweda  dat 
doet.  Paul  maakt  den  indruk  van  een 
geïncarneerd  vrije-liefde-roman  argument. 
De  auteur  houdt,  nu  en  dan,  een  schuchter 
preekje  voor  die  vrije  liefde,  doch  zijn 
lievelingsfiguur  (Kitty)  eindigt  met  fatsoen- 
lijk te  trouwen,  al  is  't  dan  maar  met  een 
man,  dien  zij  niet  liefheeft,  wat  al  héél 
on-vrij-huwelijkig  is. 

Haar  zuster  Nora  werd  ongelukkig  door 


haar  meisjesvertrouwen  en  — begeeren. 
Kitty  trouwt  zonder  liefde  en  ... . dan  is 
’t  boek  uit,  wat  wij  erg  jammer  vinden. 

Die  Kitty  Altorf  is  een  aardige,  on- 
deugende, door  en  door  trouwe,  brave, 
kattige,  slimme,  offervaardige  zus.  De 
lezer  voelt  zich  met  haar  op  zijn  gemak, 
al  verkondigt  zij  zeer  vrijzinnige  denk- 
beelden over  meisjes-kuischheid  fpag.  202, 
203  en  elders).  Zij  doorgrondt  de  slecht- 
aards, beschaamt  de  kwaadspreeksters  en 
stelt  begeerige  mannen  teleur.  Zij  alleen, 
onder  de  jonge  meisjes  uit  het  boek,  is 
géén  mannengekkin.  De  „mollige”  ros- 
l)londe  Kitty  heeft  een  normale  tempe- 
ratuur en  een  Europeesch-Nederlandsch 
temperament.  Haar  denkbeelden  over 
de  mannen  en  het  huwelijk  geeft  zij 
onomwonden  ten  beste,  evenals  Paul  zijn 
theorie  over  de  vrouw  als  dier.  „Wat 
geeft  ’t  huwelijk  dikwijls  toch  aanleiding 
tot  huichelen,  knoeien  en  vuile  gecompli- 
ceerde toestanden ! Zou  ’t  geen  veel 
zuiverder  toestand  zijn,  wanneer  een  man 
een  meisje  ten  huwelijk  vroeg,  hij  haar 
aanstonds  bekent,  dat  er  op  trouw  van 
hem  geenszins  te  rekenen  valt?”  (pag  69) 
Zij  heeft  dan  ook,  tijdens  een  korte  ver- 
loving, een  treurige  ondervinding  opge- 
daan. En  toch  gaat  zij  den  man  van  een 
ander  liefhebben.  Eerlijk  verklaart  zij 
’t  hem  (die  haar  slechts  begeert)  en  zijn 
vrouw,  die  haar  vergeeft.  Kitty  heeft 
den  moed  haar  plicht  te  doen  en  het 
echtpaar  te  ontvluchten.  Dat  paar  is  het 
eenige,  dat  niet  ongelukkig  getrouwd  is. 

Een  zwerm  trouwlustige  meisjes  maken 
ons  wee  door  haar  toeschietelijkheid.  De 
ergste  is  Chrisje,  die  valsch,  leugenachtig 
en  ongehoord  manziek  is.  Stefanotes  geeft 
alle  noodige  bijzonderheden.  Zij  moeten 
zijn  waargenomen,  of  er  veel  Chrisjes  in 
onze  Oost  te  vinden  zijn,  weten  wij  alweer 
niet,  helaas ! Het  tegendeel  is  te  hopen. 
Het  meisje  wordt,  volgens  eigen  wensch, 
de  minnares  van  Paul  van  Merweda. 
Haar  ouders  denken  er  niet  aan  haar  in 
een  koud-water-inrichting  te  laten  ver- 
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plegen,  bij  gebreke  daarvan,  tenminste 
voldoende  onder  toezicht  te  stellen. 

Een  ander  jammerlijk  individu  is  Annet, 
de  meest  huichelachtige  aller  officiers- 
weduwen,  die  zich  bij  alle  aanzienlijke 
families  bemind  weet  te  maken  door  ge- 
veinsde zachtheid,  gehuichelde  onschuld 
en  insinueerende  kwaadsprekerij.  Zij 
bedrinkt  zich  en  heeft  eenige  oudere 
en  jongere  heeren  tot  uiterst  intieme 
vrienden. 

„Hoe  bezwaard  moeten  de  romanschrij- 
vers uit  vroegeren  tijd  zich  gevoelen 
(gevoeld  hebben?)  met  hun  opeenstapeling 
van  leugens,  wanneer  ze  de  werkelijkheid 
voor  oogen  hadden,”  laat  Stefanotes 
iemand  zeggen.  Nu,  als  de  „werkelijk- 
heid” zoo’n  massa  gemeene  vrouwen  en 
schaam telooze  meisjes,  ontuchtige  mannen, 
overspelers,  lasteraars,  vrouwenbeulen  enz., 
enz.  te  zien  geeft,  als  de  auteur  er  ziet 
in  onze  Oost  dan,  inderdaad,  is  en  wordt 
er  heel  wat  afgelogen  door  romanciers ! 

Niet  overal  is  de  stijl  van  Stefanotes 
correct.  De  auteur  verschrijft  zich  nogal 
eens  en  legt,  nu  en  dan,  een  afkeer  van 
werkwoorden  aan  den  dag,  dien,  dunkt 
ons,  deze  nuttigheidjes  volstrekt  niet  ver- 
dienen. Maar  er  ligt  kracht  en  gloed  in 
dezen  roman,  die  zich  boven  het  alledaag- 
sche  vertel-maar-op-boek  voor  leesbiblio- 
theken verheft.  Onder  de  best  geslaagde 
bladzijden  rekenen  wij  die,  waaronder 
het  eerste  hoofdstuk  besloten  wordt. 

Toga  en  degen,  door  W.  Jaeger,  Utrecht, 
H.  Honig,  1899. 

De  heer  Jaeger  is  een  jong  oud-strijder, 
in  dienst  van  het  vaderland  gekwetst.  Hij 
vertelt  onderhoudend  van  allerlei  uit  den 
langen,  langen  oorlog  op  Atjeh  en  doet 
dat  langzaam,  als  een,  die  liever  op  bij- 
zonderheden den  nadruk  legt  dan  gauw 
vertelt.  Zoo,  door  zijn  breede  manier  van 
behandelen,  wordt  het  novelletje  uitgezet 
tot  roman.  Jaeger  werkt  niet  voor 


menschen,  die  haast  hebben,  die  zoo  gauw 
mogelijk  willen  weten  hoe  „het”  afloopt. 
Zijn  boeken  zijn  bestemd  voor  den  kalmen 
belangstellende,  in  volle  gemoedsrust 
lezend  aan  het  hoekje  van  den  haard  of 
achter  in  ’t  prieel  van  een  stillen  rente- 
nierstuin,  graag  meegaand  op  kronkel- 
wegen, als  de  auteur  hem  niet  snel  naar 
zijn  slot  brengen  wil,  niet  te  vermoeien 
door  lange  beschrijvingen,  als  het  den 
auteur  lust  er  zoo  vele  te  geven.  Oud- 
strijders, gelijk  de  verteller  zelf,  die  ook 
op  Atjeh  zijn  geweest  en  ook  de  door 
Jaeger  met  zoo’n  vertellerspleizier  ge- 
schetste typen  heeft  gekend,  moeten  die 
verhalen  overheerlijk  vinden.  Zij  brengen 
hen  een  eind  terug  op  hun  levensweg  en 
werken  als  een  verjongingskuur  voor 
rustende  militairen. 

Met  de  beoordeeling  van  de  hoofdzaak 
uit  Toga  en  degen  dient  een  niet-Indisch- 
man,  ook  niet-oudgast,  heel  voorzichtig  te 
zijn.  Aan  een  aardig  novelletje  ligt  een 
vinnige  kritiek  ten  grondslag,  een  kritiek 
op  de  handelwijze  van  de  Regeering,  die 
— naar  Jaeger  het  doet  voorkomen  en 
misschien  wel  waar  is,  al  weten  wij  ’t 
niet  — posten  op  Atjeh  heeft  doen  verloren 
gaan  door  ontijdig  het  militair  bewind 
door  een  civiel  bestuur  te  doen  vervangen, 
dat  dom  en  aanmatigend  was  als  Mr. 
Ludovicus  Gerardus  Jacobus  Machtmans. 

Indien  wij  er  ons  toe  kunnen  dwingen 
op  die  kritiek  allerminst  te  letten,  in 
Machtmans  geen  verpersoonlijking  van  het 
burgerlijk  gezag  te  zien  en  ’t  verhaal  te 
lezen  als  argelooze  roman-verschalkers, 
dan  boeit  Toga  en  dege?i  wel,  al  zijn  er 
ook  wat  heel  lange  draai-ommetjes  in. 

Mr.  Machtmans  vinden  we  zoo’n  akelig 
kereltje,  dat  het  ons  genoegen  doet  hem 
in  ’t  nauw  gebracht  te  zien  en  ’t  heel 
edelmoedig  vinden  van  meneer  Jaeger 
dat  hij  hem  niet  totaal  dood  laat  maken 
door  den  vijand;  een  kapitein,  twee 
luitenants,  de  gezagvoerder  van  een  kust- 
vaarder, een  officiersvrouwtje  — het 
amazoontje — zijn  sympathieke  menschen, 
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een  militair  beneden  den  rang  van  officier, 
benevens  een  baboe  vertegenwoordigen 
het  komische  element,  een  klerk  van  den 
assistent-resident  het  potsierlijk-domme, 
een  inlandsch  hoofd,  het  valsche,  ’t  ver- 
haal zelf,  het  genoegelijk-hmnoristisch- 
patriottisch-aandoenlijke. 

Niet  alle  zinnetjes  zijn  even  correct. 
Dat  een  , .verderfelijke  vrucht  zonen  van 
eenzelfde  vaderland  tegen  elkander  in  ’t 
harnas  jaagt”  of  „een  dweepzieke  voor- 
dracht heeft  uitgewoed ” kom,  kom, 

dat  moet  den  lezer  geen  ergernis  geven. 
AVie  op  zulke  kleinigheden  let,  is  al  even 
onhandelbaar  als  Mr.  Machtmans. 

Saiiliis  van  Tarsen,  historisch-romantisch 
verhaal  uit  de  eerste  eeuw  der  Chr. 
jaartelling  door  M.  Beversluis, 
Maassluis,  J.  C.  van  der 
Hucht  (z.  j.) 

,,In  zooverre  alle  historische  gegevens 
verwerkt  zijn  in  dit  verhaal,  is  het  „histo- 
risch.” En  in  zooverre  de  fantasie  het 
beeld  heeft  aangevuld  en  de  ontwikke- 
ling der  gebeurtenissen  heeft  trachten  te 
teekenen,  is  het  , .romantisch”  — verklaart 
de  schrijver  in  een  Voorwoord.  De  be- 
keering  van  Saulus  wil  hij  niet  beschouwd 
hebben  als  een  psychologisch  raadsel,  een 
wonder.  Hoe  beslist  de  auteur  ook  blijft 
gelooven  aan  de  realiteit  van  het  „gezicht,” 
toch  meent  hij,  „dat  het  de  kroon  was  op 
eene  daaraan  voorafgaande  geleidelijke 
voorbereiding.”  Geheel  duidelijk  is  dit 
niet.  Wie  enkel  het  voorwoord  mocht 
lezen,  zou  zich  afvragen  of  de  heer 
Beversluis  het  visioen  dus  beschouwd  wil 


hebben  als  voor  den  aanstaanden  apostel 
reëel  óf  als  feit,  dat  ook  door  anderen, 
voor  wie  het  niet  „de  kroon  was  op  ge- 
leidelijke voorbereiding,”  waarneembaar 
zou  zijn  geweest:  m.  a.  w.  als  auto-sug- 
gestie  of  toch  wèl  als  wonder.  Maar  het 
gevoelen  van  den  auteur  wordt  den  lezer 
van  het  boek  duidelijk  op  pag.  442,  waar 
hij  een  ooggetuige  laat  verhalen : „Midden 
O])  den  dag  heeft  een  licht  ons  allen 
omschenen.  Wij  hebben  het  allen  gezien, 
en  velen  van  ons  vielen  ter  aarde.  Doch 
Saulus  van  Tarsen  is  er  geheel  door  ver- 
pletterd. Hij  sprak  alsof  hij  iemand  zag, 
en  vroeg  wie  het  was  en  wat  hij  doen 
moest.  En  toen  is  hij  opgestaan,  al  tastende 
naar  den  weg.  Het  licht  heeft  hem  ver- 
blind.” 

Zeer  uitvoerig  en  metveelliefde  voorzijn 
mooi  onderwerp,  doch,  helaas,  verre  van 
vlekkeloos  in  den  vorm,  heeft  ds.  Beversluis 
het  leven  van  Saulus  tot  diens  bekeering 
Beschreven.  Men  moet  in  dit  boek  geen 
beeldende  beschrijvingen  zoeken,  noch 
fragmenten  van  hoog  welsprekende  kracht. 
San  las  van  Tarsen  is  meer  geduldwerk 
dan  kunstwerk,  doch  het  is  voor  honderden 
in  den  lande  zeer  zeker  een  aantrekkelijke 
en  leerzame  fantazie  op  een  klein  stuk 
bijbelsche  geschiedenis.  De  auteur  is  niet 
aan  het  werk  getogen,  alvorens  'een 
grondige  studie  te  hebben  gemaakt  van 
het  vele,  dat  hij  in  bijzonderheden  moest 
weten  om  het  onderhoudend  te  kunnen 
vertellen.  Misschien  mogen  wij  een  vervolg 
op  dit  werk  verwachten,  waarin  ds.  Bever- 
sluis het  verdere  leven  van  den  heiden- 
apostel aldus  in  romanvorm  geven  zal. 

F.  L. 
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